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Daniel Cristea-Enache: Cind scriu intrebdrile
entru ,runda” aceasta, suntem in 4 martie, la
fix 40 de ani de la cumplitul cutremur din 1977.
In acea nenorocire si-a pierdut viata, printre
multi altii, un scriitor de care ati fost apropiat:
Alexandru Ivasiuc.
Ce amintire ii pstrati originalului intelectual,
fost deginut politic care, in inchisoare, ii
invdta engleza pe colegii de ,lot”? Cum explicati
cd astazi se vorbegte relativ pugin despre el si
cirtile sale?

Nicolae Manolescu: Sasa, pentru unii,
Alec, pentru mine (nu mai stiu de ce), Ivasiuc
si-a gasit moartea, In imprejurari inca neclare,
1n seara de 4 martie 1977, sub daramaturile blocului
Scala, acum patruzeci de ani, zi cu zi, cind scriu
aceste randuri. Din cite ne va spune directorul
IML, a fost printre primele victime ale cutremurului.
Corpul lui se afla spre marginea trotuarului,
acolo unde ajunsesera primele sfaramaturi de
beton §i caramizi. Intimplarea a ficutsd trec, o
ora mai tirziu, Intr-un autobuz, exact prin locul
cu pricina. Nu-mi amintesc dacd incepusera
lucrarile de salvare. Ar fi fost culmea sd fiu martor
la descoperirea trupului tumefiat, pe care l-am
recunoscut abia a doua zi la morga. Problema
este ca nimeni nu gtia de ce se afla Ivasiuc pe
bulevard, in dreptul cofetariei. Nu-l cunosteam
ca iubitor de prajituri, nici de galanterii. Daca
se duceaacasa, nue clar ce faceaintr-o statie de
troleibuz, care se afla, e adevarat, pe directia
strazii pe care locuia, Pictor Iscovescu, doar ca
ar fi fost prima oara cand ar fi calatorit cu mijlocul
respectiv de transport. Tot ce stiu este ca fusese
invitatul unei tinere la o festivitate la CC al UTC.
Imi propusese s ne vedem dupa ce se va fi eliberat
si cand eu Insumi imi voi fi incheiat orele de curs
la Facultate. I refuzasem, fiindcd nu ma mai
simteam in stare dupd o zi intreagd de lucru. In
dimineata urmatoare, a sunat Tita Chiperla noi
ca sa ne spuna ca Alec nu ajunsese acasd. Cea
care a primit telefonul a fost Dana Dumitriu, de
care md despartisem seara trecutd, ea intorcan-
du-se acasa dupa ce trecusem pe la mama ei (care
locuia in blocul Leonida, la doi pagi de Casata
si Scala, care se prabugiserd), iar eu alergand
in Drumul Taberei sa vad ce face fiul meu, in
varstd de 12 ani, care locuia la fosta mea sotie.
Am inceput imediat cautarea, pe la spitale,
telefoanele functionind foarte prost, si descoperind
in cele din urma corpul lui Alec la morga de pe
Splai. Eram impreuna cu Breban gi cu fratele
prietenului nostru, venit de la Bragov. N-am aflat
niciodata nimic in plus fata de ce am descoperit
in acele zile. Am mai povestit aceste lucruri in
Viata si carti.

L-am Intalnit prima oard pe Ivasiucla trei
ani dupa eliberarea lui din D.O., adicd in 1967.
Fusese arestat in 1956, cind pusese la cale impreuna

prietenul meuy, lvasiuc

cu Marcel Petrigor un apel catre studenti de a se
aduna la Universitate ca sa protesteze contra
reprimarii Revolutiei din Ungaria. Nu stiu cum
is1 comunicaserd intentiile, nici pe ce contau,
fapt este ca nu venise nimeni in afara lor §i
fusesera imediat luati pe sus de Securitate. Scrii
tu Insuti, in cartea despre I.D. Sirbu, despre
aceste evenimente. Dupa sapte ani nu gtiu pe
unde §i apoi pe Insula Mare a Brdilei (unde se
aflau Papu, Pavlovici, care a povestit totul in
Tortura pe ingelesul tuturon) si altii, a fost expediat
la Lategti, in Bardgan, cu domiciliu obligatoriu,
unde a dat de Balota gi de Marino, fiind eliberat
dupainca doi ani. Cind l-am intilnit ey, era slab
ca un tar (inca!) si n-avea niciun dinte in gurd.

e-am imprietenit pe
viata. Chiar i cdnd nu i-a
mai placut neaparat ce
scriam despre romanele

convorbiri cu

Daniel Cristea-Enache

convorbiri cu

Ne-am plimbat pe bulevardul Magheru, el vorbind
tot timpul, gesticuldnd si intorcand din cind in
cand capul spre mine, cu o privire fixa, care
ma alarma. Cu acea ocazie, mi-a dat prima lui
carte, romanul Vestibul. Am scris prima cronica
laea: , Un astfel de roman consacrd un scriitor”.
(In colectia Ivasiuc interpretat de..., intiietatea

mi-a rapit-o Paul Georgescu, autor al unei cronici
in ,Viata Romdneasca“. Profit de intrebarea ta
casa ma repun in drepturi: data din revista unde
Paul era redactor-gef adjunct iegise pe piata cu
doualuniintarziere, ca de obicel. Asa cd primul
text publicat a fost al meu, intr-un sdptamanal,
care 1gi respecta periodicitatea. Ai notat, sper!)
Sine-am imprietenit pe viata. Chiar gi cind
nu i-a mai placut neapdrat ce scriam despre
romanele lui. Mai ales ca exista totdeauna

o diferenta intre ce-i spuneam dupa ce-mi
povestea romanul §i ce scriam in cronica.
Ivasiuc era un povestitor extraordinar, dar,

in scris, povestirea nu ocupa decat un loc
secundar, cum era la moda in anii 1960-1970.

Pe deasupra, era absorbit de romanele sale
exclusivin faza de conceptie. Pe masura ce scria,
se plictisea gi incepea sa conceapa un nou roman.
Pe scurt, cam dadea rasolla scris. Rideam deel,
comparandu-l cu nepoata meain varstd de trei-
patru ani pe care o duceam la Gradina Zoologica
din Sibiu fard sa ajungem sa vedem vreodata
vreun animal, fiindca inainte de a ne apropia,
nepoata mea se razgandea i nu maivoiala lup,
cila maimutici, §i tot aga. Ironia nul-a determinat
niciodata sa-si schimbe felul de a scrie. Nici
cronicile mele pline de obiectii.

® vasiuc nue singurul romancier din
generatia noastra care pare uitat. Stii
bine cd l-am rugat pe Tudor Cristea sa
comenteze romanele lui Toiu, D.R. Popescu,
George Balaitd si, acum, Ivasiuc, in Roméania
literara, fiindca niciunul dintre voi, critici din
generatiile urmdtoare, nu le mai acordati atentie.
L-am recitit pe Ivasiuc integral pentru Istoria
criticd. Romanele lui tin, orice credeti voi. Sunt,
de altfel, singurele noastre romane politice, gen
care se limita la Gorilalui Rebreanu inainte de
Rizboi, gi era rarisim ilustrat dupd, prin
cateva romane ale lui Paul Georgescu sau
Toiu. Iti marturisesc, dar sa raimana intre noi,
ca unul din motivele pentru care am scris Istoria
criticd a fost acesta: de a nu ldsa o intreaga
literatura sa fie data uitdrii. Oare de ce afirma
urbi et orbi tinerii critici ca astdzi nu se mai pot
concepe istorii literare gi, incd, de autor? Probabil
cain lipsalor de memorie nu sunt ei ingisi capabili
s-ofacd. Si transforma o neputinta intr-o regula!
[t1 multumesc ca mi-ai dat prilejul sa-1
reintilnesc pentru citeva ore pe prietenul meu,
Ivasiuc. Astazi, 4 martie 2017, ora 21 §i 24.

Fragment din volumul
Convorbiri cu Nicolae Manolescu,
in curs de aparitie la Editura Cartea
Romaneasca. Lansarea va avea loc la Targul
Gaudeamus, saimbata, 25 noiembrie, ora 14.
Invitati: Mircea Mihaies, Gabriel Chifu,
Razvan Voncu.
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inchinare pentru
maria bratianu

upa loana (1929-2009), sora ei, si fratele
d geaman al acesteia, Ion (1929 —1979), s-a
stins, la capatul unei lungi si grele suferinte,
pe 30 octombrie, la Paris, si Maria Bratianu, ultima
dintre fiii marelui istoric George Bratianu (1899-
1953). Siea, ca gi loana, a avut in exilul combatant
din Franta o exemplara atitudine patriotica,
democratica, anticomunista. In plus, Maria Bratianu
aadaugat luptelor politice, in anii de dupa Revolutia
din 1989, si 0 activitate de istoric, neezitind sa-si
treacd un masterat in acest domeniu la o virsta
ysenioriald”, ea activind in cadrul grupului de studii
istorice romanegti de la INALCO (fostul Institur
de Limbi Orientale). Mai inainte, ea se remarcase
prin editarea, in exil, cu filiald pietate, a operei
ilustrului sdu parinte, din care mentionam
volumul fundamental La Mer Noire (Editura
Societatii Academice Romane, Miinchen,
1969), pandantul romanesc-pontic,
scris in aceiagi ani imediat postbelici,
cu faimoasa La Méditerrannée, a
prietenului lui George Britianu,
Fernand Braudel (1902-1986), ce nu
mali are nevoie s fie prezentat...
Maria Bratianu a fost despartitd
de Rominia de la inceputul anului
1944, pe cind, adolescenta fiind, impreund
cu sora gi fratele ei, a fost trimisa,
pentru a se salva, in Occident (initial in Elvetia,
cuguvernanta lor originard din partea alemanicd
a acestei tari — de unde, la toti trei, excelenta
cunoagtere a limbii germane!), de catre tatal lor,
cel care urma sd fie intemnitat gi asasinat la Sighet
(in inchisoarea pe care Ana Blandiana si Romulus
Rusan au transformat-o in Memorialal suferintelor
romanilor sub opresiunea comunistd).
Ani de-a rindul - Maria, casatorita, intre
timp, cu reputatul sociolog Eric de Dampierre
(1928-1998), profesor la Universitatea Paris X
Nanterre (de care, insd, va divorta), el insusi,
desi nonconformist i om de stinga, descendent
al unei ilustre familii din marea aristocratie
francezd — s-a numarat printre militantii
de frunte ai Ligii pentru Apararea Drepturilor
Omului in Roménia (LDHR), sectia romina,
in exil, la Paris, a Federatiei Internationale a Ligilor
Drepturilor Omului (FIDH), cu sediul tot in Capitala
Frantei, cea mai credibila gi mai cunoscutd organizatie
a Refugiului romanesc, renascutd dupd 1977.

iga se constituise incd din 1921, sub conducerea
distinsului jurist democrat Gh. Costa-Foru,
aactivatin tard pina la instaurarea regimului
comunist, in 1948 — cind, nu-i aga? — devenise
,inutila” — insa s-a reconstituit la Paris, in
acelasi an, avind in schimb o existentd destul de
anodind, cu multe sinuozitati, chiar, ce vor lua
sfirsit numai odatd cu recladirea sa din temelii, in
1977, odata cu relansarea Exilului Roménesc prin
efectul Paul Goma, §i datorat muncii asidue a
regretatilor Mihnea Berindei, in primul rind (n.
1948 — dispdrut prematur, in iunie 2016), Sanda
Stolojan (1923-2005), si a surorilor Maria si
Ioana Bratianu, ca si ale lui Dinu Zamfirescu, Matei
Cazacu ori Mihai Korne gi Antonia Constantinescu
(1940-2003), sprijiniti de unii prieteni francezi,
precum Anne Planche, avocatul Piérre Colas ori
cunoscutul traducator franco-roman Alain Paruit-
Herscovici... La finele anilor 1980, Maria Bratianu
aocupat functia de Pregedinta a Ligii—iar cel care
scrie aceste rinduri a avut onoarea de a reprezenta,
incepind cu 1985, LDHR in Italia, precum dr.
Ionel Vianu o reprezenta in Elvetia,
Horia Georgescu in Anglia etc...

Maria Bratianu avea sa-gi regaseasca
tara abia dupd prabugirea regimului
comunist, la 22 Decembrie 1989. Ulterior,
a prezidat, ani de-a rindul, Asociatia
Memorialului Victimelor
Comunismului, infiintat de
catre Ana Blandiana (din
. septembrie anul acesta,
Cavaler al Legiunii de
Onoare!). Cine mai mult

decit Maria Brdtianu ar
fi putut resimti durerea
poporului nostru
incadrindu-se, din prima
clipd, printre cei ce-i

comemorau trecutul insingerat?

Disparitia ei lasd in urma adinc intristate
amintiri din exilul roménilor in anii indelungati
pe care acesta i-a avut de infruntat in Lumea Libera.

Scriem aceste cuvinte, astazi, cu inima
cernitd. Am cunoscut-o. Am pretuit-o.

N-am sd uit niciodatd telefonul, neagteptat,
primit dela ea prin care ma invita, pe mine, ultimul
venit in exilul rominesc, in mai, 1984, sa particip
la manifestarea de protest din fata Ambasadei RSR,
cu ocazia unei derizorii receptii data de aceasta,
de 8 mai, Ziua Partidului (si la care singurul personaj
mai important remarcat de noi a fost ambasadorul
Vietnamului, care insd, spre stupoarea noastra,
n-a ezitat sd primeascd — poate din greseald? - la

intrarea de ,protocol” in ambasadd, unde eram
postati, pe rue Saint Dominique, manifestul
distribuit de noi!). A fost prima mea
demonstratie la care am luat o parte
activa (mai participasem la una pro-
Solidarnosc, in fata Ambasadei Poloniet,
pe 30 august 1983, abia sosit in Franta,
unde ii vizusem pe Paul Goma §i pe
Virgil Ierunca...). Multe altele vor mai
urma, insa toate cu Maria si cu Ioana
Brdtianu, cu Mihnea Berindei, cu Neagu
Djuvara, cu fizicianul Ion Ghica, cu Virgil
Ierunca si Monica Lovinescu, cu Ruxandra
Pelazza, cu arh. Stefan Gane, si cu toti ceilalti
enumerati mai sus, in frunte...

a nivel strict personal, tot Maria Bratianu,

fostaangajatd aI.B.M.,, si, deci, priceputa la

computere, a fost cea care mi-a dat, In august,
1991, chiar in zilele puciului de la Moscova, primele
lectii de informaticd, deoarece tocmai imi cumpdrasem
primul meu ordinator portativ, un Toshiba... 086
(sic!), pe atunci, o piesa aproape de avangardal...
La capitolul acesta insa, spre ruginea mea, in ciuda
eforturilor ei sustinute gi, uneori, exasperate,
am ramas, pind astazi, un foarte mediocru discipol...

...Conform dorintei sale, Maria Bratianu
a fost incineratd joi, 9 noiembrie — intimplator,
intr-o zi mare pentru Umanitate, sirbdtoarea
caderii Zidului Berlinului, in 1989 —la Pére Lachaise,
cel mai celebru cimitir parizian. Nicidecum, ea nu
a fost ,,crematd in graba”, cum s-au grabit, in schimb,
sd afirme, senzationalist, unele publicatii de scandal
dimbovitene... Cu atit mai mult intrebarea, lansatd
insinuant, de aceleasi ziare-tabloid, ,ce cunogtea
ea despre liderii PNL?” nu-gi are nici un rost,
fiind strict aberantd si deplasatd, pentru oricine o
cunostea pe Maria si detagarea ei — mai ales in
ultimii ani de suferintd — fatd de politica din Tar4...

Ca gi afirmatia ridicola cd singura ei ruda
apropiatd, nepoata sa, Marie Héléne Fabra-Dubiez
(n.1961), fiica Ioanei Bratianu si a sotului acesteia,
unul dintre cei mai prestigiosi ziarigti francezi,
nonagenarul Paul Fabra (fost, ani indelungati, sef
al paginilor economice de la , Le Monde®), s-ar fi
aflatin, vacantd” in Japonia, lasind sd se inteleagd
cd nu a dorit sd gi-o intrerupd... De fapt, Marie
Héléne, care, in ultimii ani, atunci cind vine in
Tara, locuiegte la noi in casd — cum a fost cazul si
lainceputul lui octombrie —se afld intr-o calatorie
de [ucruin Japonia, ca pictorita gi artist plastic,
pentru o expozitie... Si, In nici un caz, Mariei nu
1-a fost ,refuzatd” inhumarea in capela-pantheon
a Bratienilor, de pe cunoscutul lor domeniu de la
Florica (linga Pitesti), unde odihnesc si Ion ,cel
Batrin” (I. C.) Bratianu, si Ionel (I. I. C.) Bratianu,
si istoricul George — adus, cu greu, in 1970, din
Cimitirul Sdracilor de la Sighet —si Vintila, senior,
mort in 1930, i fiul sdu, Vintild junior, revenit din
exil si mort dupd Revolutie, si Oni (care, ramas
in tara, adresa, cu risc enorm, scrisori Europei
Libere!), si multi alti Bratieni, ci urna cu cenusa ei
va fi, cit de curind, transportatd acolo de cdtre
nepoata ei si de catre rudele ei paterne, Britianu,
si materne, Sturdza... Hotdrit lucru, presa de scandal
din Romainia, reluata si cu favoarea anonimatului
de pe internet, nu stie ce sd mai inventeze!

Maria Bratianu nu trebuie niciodata uitatd
in istoria noastra... REQUIESCAT IN PACE!

® Adrian Niculescu

vicepresedinte al Institutului pentru
Investigarea Crimelor Comunismului gi
Memoria Exilului Romanesc (I.I.C.C.M.E.R.)

o cilondur

6.12.1897 — s-a nascut Oscar Walter Cisek (m. 1966)
6.12.1903 — s-a nascut N. I. Herescu (m. 1961)
6.12.1931 — s-a nascut Aurora Cornu

6.12.1934 — s-a nascut Ioan Roman

6.12.1937 - s-a nascut Mihai Drigan (m. 1993)
6.12.1940 — s-a nascut Nicolae Baltag (m. 1975)
6.12.1950 — s-a nascut Gheorghe Paun

6.12.1952 — s-a nascut Viorel Rujea

6.12.1952 — 2 murit Dumitru Popovici (n. 1902)
6.12.1959 — s-a nascut Floarea Silvian

6.12.1965 — s-a nascut Cornel Mihai Ungureanu
6.12.1971 — a murit I. M. Ragcu (n. 1890)
6.12.1972. — a murit Vasile Posteuca (n. 1912)
6.12.1973 — s-a nascut Mihai Gotiu

6.12.1973 — s-a nascut Nicoleta Popa

6.12.1991 — a murit Vladimir Colin (n. 1921)
6.12.2007 — a murit Marius Tupan (n. 1945)

7.12.1894 — s-a nascut lon Luca (m. 1972)
7.12.1909 — s-a nascut Alexandru Talex (m. 1998)
7.12.1927 - s-a ndscut Fodor Sindor (m. 2012)
7.12.1935 - s-a nascut Sorin Titel (m. 1985)
7.12.1937 - s-a nascut Grigore Nicolae Mdridganu
7.12.1941 - s-a nascut Ion Vieru

7.12.1953 - s-a nascut Miljurko Vukadinovic
7.12.1955 — s-a nascut Gabriela Cretan

7.12.1958 — s-a nascut Stefan Vlddutescu
7.12.1976 — a murit Bartalis Janos (n. 1893)
7.12.1987 — a murit Ioana Bantag (n. 1937)

8.12.1876 —s-a nascut Hortensia Papadat-Bengescu
(m. 1955)

8.12.1928 — s-a nascut Toma George Maiorescu

8.12.1945 — s-a nascut Mircea Oprea

8.12.1946 — s-a ndscut Anton Palfi

8.12.1953 — s-a nascut Mihai Dinu Gheorghiu

8.12.1957 — s-a nascut Pavel Gitdiantu (m. 2015)

8.12.1958 — s-a nascut Radu Voinescu

8.12.1966 — s-a nascut Marieta Mihaita

8.12.1976 — a murit George Sidorovici (n. 1920)

8.12.1996 — a murit Marin Sorescu (n. 1936)

8.12.2016 — a murit Romulus Rusan (n. 1935)

9.12.1940 — s-a nascut Vladimir Udrescu
9.12.1941 — s-a nascut Mircea Vaida Voevod
9.12.1943 — s-a nascut Luiza Petre-Pirvan
9.12.1949 — s-a nascut Valentin Marica
9.12.1956 — s-a nascut Liliana Rus

9.12.1957 — s-a nascut Gheorghe Glodeanu
9.12.1972 — a murit Ieronim Serbu (n. 1911)
9.12.1973 — s-a nascut Horea Poenar

9.12.1990 — a murit Stefan Munteanu (n. 1926)
9.12.1998 — a murit Banu Radulescu (n. 1924)
9.12.2013 — a murit Hristu Cindroveanu (n. 1942)
9.12.2015 — a murit Vasile Iosif (n. 1919)

10.12.1858 — a murit Eufrosin Poteca (n. 1785)
10.12.1900 — s-a nascut Ion Sava (m. 1947)
10.12.1934 — s-a nascut lon Bujor Pidureanu
10.12.1936 — s-a nascut Felicia Spranceanad Anghel
10.12.1942 — s-a niscut Rodica Scutaru Milag
10.12.1948 — a murit Dinu Nicodin (n. 1886)
10.12.1951 — s-a nascut Ion Avram

10.12.1952 — s-a nascut Traian Pop Traian
10.12.1954 — s-a nascut Cristian Teodorescu
10.12.1956 — s-a nascut Nicolae Baciug
10.12.1958 — s-a nascut Anca Delia Comaneanu
10.12.1966 — a murit Ion Chinezu (n. 1894)
10.12.1997 — a murit Miron Cordun (n.1935)

11.12.1888 —s-a nascut Eugen Goga (m. 1935 )
11.12.1902 — s-a nascut Dan Simonescu (m. 1993)
11.12.1938 — s-a nascut Kristiane Kondrat
11.12.1950 — s-a ndscut Stefan Doval

11.12.1953 — s-a nascut Maria Cristina Barbulescu
11.12.1954 — s-a nascut Ion Chichere (m. 2004)
11.12.1989 — a murit Octavian Vuia (n. 1914)
11.12.2011 — a murit Leonida Lari (nn. 1949)
11.12.2011 — a murit Mihnea Gheorghiu (n. 1919)
11.12.2015 — a murit Florin Manolescu (n. 1943)

12.12.1929 — s-a nascut Marin Bucur (m. 1994)
12.12.1939 — s-a nascut Tudor Octavian

12.12.1943 — s-a nascut Dorel Sibii

12.12.1945 —s-a nascut Dan Radu Stanescu (m.2014)

12.12.1951 — s-a nascut Sorin Preda (m. 2014)
12.12.1953 — s-a nascut Dan C. Mihailescu
12.12.1962 — a murit Felix Aderca (n. 1891)
12.12.1994 — a murit Victor Valeriu Martinescu
(n. 1910)
13.12.1693 — a murit mitropolitul Dosoftei (n. 1624)
13.12.1887 — s-a niscut Mihail Cruceanu (m. 1988)
13.12.1929 — s-a nascut Sanda Radian (m. 1991)
13.12.1930 — s-a ndscut Georgeta Horodincd
(m. 2006)
13.12.1948 — a murit Zaharia Barsan (n. 1878)
13.12.1983 — a murit Nichita Stanescu (n. 1933)
13.12.1959 — s-a ndscut Tudor Cristian Rogca
13.12.1987 — a murit Marcel Mihalag (n. 1937)

14.12.1898 — s-a nascut Petru Caraman (m. 1980)
14.12.1910 — s-a nascut Gaby Michailescu (m. 2008)
14.12.1932 —s-a niascut Dumitru Solomon (m. 2003)




14.12.1935 — s-a nascut N. V. Turcu (m. 1987)

14.12.1939 — s-a nascut Rodica Lolita Tautu

14.12.1940 — s-a nascut Vasile Tarta (m. 2013)

14.12.1941 — s-a ndscut [ulian Neacsu

14.12.1946 — s-a nascut Stefan Avadanei

14.12.1946 —a murit loan Alexandru Britescu-Voinesti
(n.1868)

14.12.1950 — 8-a ndscut Persida Rugu

14.12.1956 — s-a nascut Ilorian Paunoiu (m. 2016)

14.12.1962 — a murit Simion Mehedinti (n. 1868)

14.12.1966 — s-a nascut Mona Mamulea

14.12.1966 — s-a nascut Bogdan Hrib

14.12.1986 — a murit Constantin Chioralia
(n.1902)

14.12.2007 — a murit Mihai Pelin (n. 1940)

14.12.2011 — a murit Paul Miclau (n. 1927)

15.12.1887 — s-a nidscut Cella Delavrancea (m. 1991)
15.12.1900 — s-a nascut Sanda Movila (m. 1970)
15.12.1926 — s-a nascut Elefterie Voiculescu
15.12.1926 — s-a nascut Tudor Steriade

15.12.1933 — s-a nascut Dan Rebreanu

15.12.1937 — s-a niscut Dionisie Vitcu

15.12.1939 — s-a nascut Neculai Cirlan

15.12.1947 — s-a nascut George Pruteanu (m. 2008)
15.12.1948 — s-a nascut Cornel Nistorescu
15.12.1951 — s-a nascut Andrei Corbea

15.12.1963 — a murit Lecca Morariu (n. 1888)
15.12.1967 — s-a ndscut Jean Dumitragcu

15.12.1968 — a murit Theofil Simenschi (n. 1892)
15.12.1993 — a murit Aurel Martin (n. 1926)
15.12.2004 — a murit Zina Molcut (n. 1930)
15.12.2014 —a murit Gherasim Rusu Togan (n. 1938)

16.12.1881 — s-a ndscut L. Valjan (m. 1960)
16.12.1887 — s-a ndscut A. de Herz (m. 1936)
16.12.1924 — s-a nascut Hajdu Zoltdn (m. 1982)
16.12.1943 — s-a nascut Tudor Olteanu

16.12.1951 — s-a nascut lon Codrescu

16.12.1952 — s-a nidscut Rolf Bossert (m. 1986)
16.12.1953 — s-a ndscut Leonard Oprea

16.12.1956 — s-a nascut Calin Andrei Mihailescu
16.12.1969 — s-a nascut Cristian Ghinea

16.12.1980 — a murit Ion Maxim (n.1925)

16.12.1989 — a murit Franz Liebhardt (n.1899)
16.12.1993 —a murit Ovidiu Constantinescu (n.1914)
16.12.2014 —a murit Andrei Grigor (N. Ioana) (n.1953)

17.12.1870 — s-a nascut I. A. Bassarabescu

(m. 1952)
17.12.1892 — s-a niscut George Magheru (m. 1952)
17.12.1905 — s-a nascut Vasile Lovinescu (m.1984)
17.12.1905 —s-a nascut Dionisie M. Pippidi (m.1992)
17.12.192.8 — s-a nascut Felicia Marinca (m. 2012)
17.12.1939 — s-a nascut Andrei Ionescu
17.12.1941 — s-a nascut Liviu Petrescu (m.1999)
17.12.1947 — s-a niscut Vasile Romanciuc
17.12.1948 — s-a nascut Nina Ceranu
17.12.1962 — s-a ndscut Oltita Cantec
17.12.1970 — s-a nascut Felix Nicolau
17.12.1971 — s-a nascut Vasile Iftime
17.12.1972. — s-a niscut Florentina Stanciu
17.12.1985 — a murit Liviu Rusu (n.1901)
17.12.1987 — a murit Mircea Scarlat (n.1951)
17.12.1995 — a murit Kiss Jeno (n.1912)
17.12.2003 — a murit Aurel Petrescu (n.1927)

18.12.1874 — s-a nascut Radu D. Rosetti (m. 1964)

18.12.1915 — s-a nascut Vintila Horia (m. 1992)

18.12.1921 — s-a nascut Nae Antonescu (m. 2008 )

18.12.1927 — s-a nascut Stelian Vasilescu (m. 2003)

18.12.1929 — s-a nascut Ricarda Maria Terschak
(m. 2012)

18.12.1930 - s-a nascut George Radu (m. 2013)

18.12.1940 — s-a nascut Ionel Iacob Bencei

18.12.1943 — s-a nascut Vasile Constantinescu
(m. 2004)

18.12.1948 — s-a nascut Cristina-Anca Ciobotaru

18.12.1950 — s-a nascut Marioara Baba-Voinovici

18.12.1951 — s-a ndscut Boszérményi Zoltan

18.12.1952 — s-a ndscut Victoria Milescu

18.12.1956 — s-a nascut loan Matiug

18.12.1958 — s-a nascut Ioan Radu Vacarescu

18.12.1960 — s-a nascut Alina Nelega Cadariu

18.12.1964 — s-a nascut Carmen Musgat

18.12.1977 — a murit Teodor Scarlat (n. 1907)

18.12.1997 — a murit Ion Vlasiu (n. 1908)

18.12.2016 — a murit Nicolae Dolinga (n. 1942)

Rubricd realizatd de Nicolae Oprea

ce ramane din

AN rebareaareunizal disperarii, ceea ce nu

I e deloc recomandabil. Disperatii, in general,

sunt oameni slabi, care agitindu-se exagerat,

cred ci-gi inving sldbiciunea. Pe culmile disperdrii

este de aceea o carte teribilista gi exhibitionista,

care-i poate seduce pe pustani, dar in nici un caz

nu se poate adresa oamenilor care chiar se luptd

culimita. Dar dincolo de timbrul strident, Intrebarea

din titlu pune degetul, fie si cel mic, pe o rand
dintotdeauna: posteritatea.

Horia Patapievici, ori intr-o carte, ori
intr-una din emisiunile sale de la televiziune: , Idei
in libertate” sau ,Inapoi la argument” spunea ci
noi, de fapt, nu avem posteritate. O spunea, imi
aduc aminte, cu o amaraciune bine dozata care
nu-l ardta neaparat ca pesimist, dar verdictul era
atat de dur incat iti tdia cheful de viaga. La urma
urmei, nici nu a fost nevoie de observatia respectivd
fiindcd asta o gtim prea bine. Trebuie ca autor sd
fiinating de tot ca sd crezi cd vei birui timpul. Din
citi care scriu in revistele literare sau umplu planurile
editoriale se va mai gti peste 50 de ani? Spus pe
sleau, daca in timpul vietii nu te-ai facut cunoscut,
dupd moarte, sansele sunt minime sau nici nu sunt.
Cine sd te recupereze? Cine sa te scoata din anonimatul
care te-a Insotit gi pe durata vietii? Invitam la scoald
despre autori de care cit au trdit nu a gtiut nimenti,
pentru ca dupd moarte, gratie vredniciei unor
istorici literari, sd vind la lumina si s3 se bucure de
un succes incredibil. Eu, unul, am ferma convingere
ca un asemenea fenomen de acum incolo nu va mai
avea loc. Dupa ce ai inchis ochii, salut §i un praz
verde! Verdictul meu e la fel de dur ca acela al lui
Horia. Ell-a datinsa intr-o formd eleganta, eu, din
topor, dar e tot aia. $i atunci punem intrebarea
care strabate veacurile: Ce e de ficut? Inainte de-
a da un raspuns trebuie sd vedem si care sunt
avantajele acestei situatii. Unul singur: lecuirea de
iluzii, mai exact de cea mai pargiva dintre ele, aceea
cd dupd moarte vei cdpdta ceea ce nu ai avut cit
ai trdit sau nu ai avut atdt cat ai fi dorit. Tocmai
in ceea ce-ti puneai cele mai mari sperante, tocmai
lucrul acesta nu va fi. Brusc, aripile ti se taie si
din vultur trufag te transformi in stationar contemplativ.
S-o mai spune cd timpul face dreptate, dar asta o
zic profesorii de moda veche, care au pierdut pulsul
realitatii. Timpul ne va face mult mai mult uitati
decit o contemporaneitate ingrata. Deziluzia insd
e salutara. Fard sa vrei, indiferent daca pand in
cliparespectivd ai avut sau nu organ pentru meta-
fizica, ti se deschide un ochi in cregtet §i vezi pe
acolo ceea ce pind atunci nici nu bdnuiai cd exista.
Poate, bunioara, maestrul Breban sa ma contrazica.
Este libertatea superba a orgoliului siu. Domnia
sa nu a stiut niciodata sd-gi infranga iubirea de
sine si, chiar gi octogenar, crede in nemurirea
cartilor sale. Dar, just a minute, e vorba de... nemurire?
Nu e cumva vorba de posteritate? Fard sd vreau,
am atins insa cel mai nevralgic punct al chestiunii.
O carte, dincolo de valoarea care o face vizibila si
prin care sperd s nu fie niciodatd uitata oricate
generatii de cititori s-or perinda, are §i o componentd
invizibild. Componenta aceasta este in cea mai
intimd legaturd cu ceea ce, persiflind, numim
,mantuirea sufletului”.

Nu stiu de cite ori de-alungul anilor nuam
auzit sintagma aceasta, folosita cu o intentie vadit

discreditantd. Dacd omul e oleacd visator se gaseste
imediat lingd el un natdrdu care-l ironizeaza: La
ce te gandegti? La mintuirea sufletului? Uneori, in
loc de méantuire, apare nemurire, dar de fapte
totaia. latd cum componenta invizibild, secreta si
esentiald a cartilor noastre, deplin inruditd cu ce
e mai important in univers, ajunge sd fie sistematic
bagatelizatd. Sincer sa fiu, nu stiu de unde izvoragte
aceasta atitudine. Acela care te ia astfel peste picior
poate sa aibd orice profesie si sa fie de orice culoare
politicd. Nu trebuie sa fle neapdrat un om simplu
sineeducat sau reprezentantul unui partid marxist
in a carui doctrind este mentionata cu litere apasate
obligativitatea ateismului. Individul poate fi profesor
universitar, academician, coplesit de toate distinctiile
posibile, sau membru de vazd al unui partid
crestin. El poate fi orice i oricine, dar virusul
acesta al bagcaliei ieftine i-a intrat in singe
sinu se maivindecd. Ironizat, desigur, nuare

rost sa te enervezi gi e necesar sa tratezi situatia

in acelagi registru. Dar ceva, cit de minuscul,

tot te roade. De pilda eu, bundoard, scriind
aceste lucruri, deja simt cd sunt privit de sus. De
ce aceasta? Din simplul motiv ca fac o asociere
riscantd intre o chestiune teologicd, discutabild
si insemnatatea unei carti laice. Cu alte cuvinte,
de ce amestec borcanele? Ce bazaconie iese din
asta? Nu o fac prea mult pe desteptul?

devarul este ca in problema de fatd deg-

teptaciunea nu are ce cauta. Nu inte-

ligenta md impinge sd vad lucrurile printr-
o asemenea prismd, fie gi riscantd, ci convingerea
ca nici un om, ca sa nu zic autor, nu trece prin viatd
cagascaprinapd, adicd fara s3-gi pund intrebarea
formulata inca din titlu. Ce ramane din tine, omule?
Cucete alegi? Cu ce te-ai ales? Am cunoscut autori
din altd generatie aceleia cdreia 1i apartin, care,
sufocati de o mandrie nemasuratd, nu concepeau
ca odata suiti intr-un mijloc al transportului in
comun sau intrind intr-un magazin, sd nu fie
recunoscuti, sa nu vind oamenii spre ei, sa nu-i
felicite pentru ultimul titlu etc. Anonimatul ii
strangea literalmente de gat gi le strica toatd
ziua, dacd nu saptaimina. Evident, nu poti sa nu
surazi. Indiferent de valoarea domnilor in chestiune,
vanitatea lor este vrednicd de compatimit. Nu le
scade, fireste, meritele literare, dar ii agazd in lumina
unei puerilitai jenante. $inu e atunci normal sd
te gandesti din ce in ce mai asiduu la componenta
invizibila a operei tale, pe care nimeni n-o citegte
cd n-are cum, dar care undeva, cindva, pe mari
spire ale necunoscutului, decide soarta sufletului
ratdcit? Asa caideea posteritatii chiar cd nu ne mai
poate iluziona. Horia Patapievici are perfectd
dreptate. N-o0 sa mai stie nimeni de noi. Cu putinul
de popularitate pe care l-am ingurgitat in viata
asta, cuatit rimanem, numai cd sansele, vai, repet
formula ridicola, de-a ne mantui sufletul nu ni le
ianimeni. Fard sa gtim, intr-una din cartile noastre
am schitat un acord care a rezonat gi va rezona
in impdaratii celeste. Sau, Doamne sfinte, in lim-
buri infernale... Toate acestea ma depagesc, dar
pand si cuvintele acestea netrebnice au inceput sd
navigheze...

® Dan Stanca

tine, omule?
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arta absenta

AN ) umirul anterior al revistei noastre, Mircea
Mihaies a facut o radiografie (termenul mai
potrivit ar fi, totusi, biopsie) a aga-zisei

Jliteraturi noi” si a contestatiei la care sunt supuse

—de catre oameni auto-validati, in cel mai bun

caz—mecanismele fundamentale ale institugiei
Literaturii.

Care, de la reviste la critica si de la
premiilainsagi arta literard, fac obiectul unor
sustinute campanii de subminare gi defaimare.
Revistele sunt proaste, criticii si-au pierdut

brusc relevanta, premiile sunt rezultatele unor
comploturitenebroase, arta literara, ca gi talentul,
nu mai conteaza. Conteaza prezenteismul: sa fii
pe Facebook, sa ai like-uri, sd faci parte din regele
si sa ai parte de rezidente.

Probabil cd obiectivul acestor campanii
nu este distrugerea respectivelor mecanisme
fundamentale, de la criticd la breasla: oricit de
nelepturagi ar fi unii dintre protagonisti, se stie,
totugi, la un secol si-un pic de la debutul avangardei,
cd aga ceva nu se poate. Mai plauzibil este un alt
obiectiv (despre care am scris eu Insumi, cu ceva
timp in urmg, tot in paginile Romaniei literare):
sianume, controlul asupra acestor mecanisme si
Inlocuirea actualului canon, rezultat din actiunea
personald a criticii ca Intreg, cu un altul.
Operatiunea, dacd ar reusi, ar prabusi
literatura contemporand intr-o adevaratd Cintarea
Romaéniei. Nuvalori, ci circulatie. Nu recunoagterea
publicwlui specializat, ci reactia (de profunzimea
intelectuald a datului din coadd) cit mai multor
neaveniti.

In acest asalt, multi s-au legitimat incitind,
in mod paradoxal. Neruginarea cuvintului fard
greutate care umple mediile de socializare a rasturnat,
cum spuneam in preambul, circuitul firesc al negatiei.
In loc sa acumuleze o bruma de recunoastere
profesionald, de autoritate, ca scriitori, inainte
de a contesta critici, jurii, premii gi comisii, unii
si-au construit (ﬁre§te numai in mediul virtual)
reputatia de scriitori exclusiv dintr-o aga-zisa
contestare a tot ce misc. In cea mai deplina absenta
aoricarei opere, ba chiar a unor promisiuni elementare
de cultura si talent, care ar anunta o eventuala opera
viitoare.

Cum a aratat i Mircea Mihdies, tot esafodajul
incitarii rezista, cat de cit, numai pana la examenul
textelor. E suficient sa le citesti, ca s constati ca,
dincolo de zgomotul produs de artistul sonor, se
ascund citeva anti-calitati care scot respectivele
produse scripturale din sfera literaturii, a culturii,
in general. Iar cea mai evidenta dintre aceste anti-
calitagi este absenta totala a artei literare.

Aceastd absenta incepe de la continut.
Mileniile de literaturd au acreditat o relatie fard de

care aceasta nici nu existd, de fapt: legatura stransa
cu spiritul umanist (in sensul larg al termenului).
Exista, fireste, opere anti-umaniste in istoria
literaturii, dar ele sunt putine si functioneaza numai
pe post de exceptii care confirma regula c3, fara
o larga preocupare pentru fenomenul uman, sub
toate aspectele sale, avem cel mult divertisment,
daca nu texte utilitare ori aberatii, pur si simplu.
Una dintre caracteristicile a ceea ce esteticienii
numesc arta schizofrenica, de pilda, este tocmai
absenta acestui spirit umanist, a acestei implicite
reflectii continute asupra fenomenului uman. La
fel si ,arta” intimplatoare a animalelor: penelul
legat de coada unui magar care improagca, apoi,
panza cu vopsea poate produce un involuntar
ytablou” non-figurativ, eventual decorativ, dar
nu un Jackson Pollock. Arta nu poate fi despartita
de consgtiintd, care e insasi esenta umanului.

e ce sa comunici, daca
nu ai ce comunica?
Daca tot ceea ce poti
oferi cititorului este

doar o emotie pri-
mara, nefiltrata prin cunoastere si
‘int;elegere, din care si insul comun
are destule?

doua caracteristicd negativa a aga-zisei
Jliteraturi noi” (la care se caciulesc, in

speranta unei posteritati, i fosti reprezentanti

ai celei ,vechi®) sunt gravele carente culturale.
Literatura nu e obligatoriu sa fie livresca pentru
afibuna, dar dintotdeauna scriitorul a fost identificat
cu cel care stie mai mult decir tribul. Caci, altminteri,
de unde pretentia de a-i spune cum sd simtd gi sa
gandeasca? De ce sa comunici, daca nu ai ce
comunica? Daca tot ceea ce poti oferi cititorului
este doar o emotie primara, nefiltrata prin cunoastere
siintelegere, din care gi insul comun are destule?
Unii—multi—dintre mogulii , literaturii noi”

sunt atit de inculti, incit nu stiu nici macar cd in
artd tautologia este un pericol mortal. Daca intri
pe teritoriul temei narcoticelor, bundoara, fara
sa gtii cd aceasta existd de foarte mult timp in
literatura gi a cam fost epuizata de prin anii 1970,
de cind cu generatia beat i migcarea rock, nu faci
altceva decat sd plictisegti. Dacd iti tai gatul in strada
(sau, poftim, intr-un selfie pe Facebook), ar trebui
sd scrii macar mai bine decdt Panait Istrati. Daca
te dezbraci in public (in loc sa citegti poezii

bune), risti sd fii comparat —defavorabil, se-ntelege
—cu John Lennon, care avea geniu.

Maideparte, lipseste adancimea din textele
ynoilor literatori”. ,Poeziile” lor sunt lungi litanii
spontane, dar fara profunzimea metaforicd a textelor
avangardigtilor autentici, dela Geo Bogzala Gellu
Naum. Prozele sunt fie fragmente aglutinate dupa
o logica bizara, fard arhitectura i, implicit, fara
finalitate, fie antropologie narativd, adica transcrierea
congtiincioasa a vulgaritatii Jumpenilor. Totul,
proza sau poezie, are aerul prozaic (in sensul rau
al termenului) al unei gazetdrii grabite, de serviciu,
din care izbucneste ca o tumord improvizatia.
Argumentul cd asta se citeste acum e de gaga.
Dimpotriva, cei care citesc sunt un public de
elita, care are acces direct (prin Amazon.com) la
literatura lumii §i gtie incotro se indreaptd literatura.
Lumpenii spiritului, culturalii de Facebook, nu
citesc nimic, necum texte cu veleitati literare.

Improvizatia este, fard doar gi poate, un
mijloc artistic legitim. Practicatd masiv §i cu sistem,
cu forta unui mare talent — cum facea, sd zicem,
Nichita Stanescu in ultimii sai ani —, poate da creatii
artistice remarcabile. Cu toate acestea, daca totam
datexemplullui Nichita Stanescu, trebuie sa spun
cd marile reusite ale improvizagiei riman intdmplitoare
si nu sunt decit, in cel mai bun caz, egale cu
capodoperele rezultate din travaliul sistematic.
Cate o poezie ca Fiind §i strigind se poate scrie
spontan, ca exercitiu, insa nici o improvizatie nu
poate pastradela capla coada tensiunea gindului
din 11 elegii.

Dar absolut nici unul dintre ,noii literatori”
nu este si nici nu va fi vreodatd, oricatd ,iarbd” va
cregte in textele sale, Nichita Stanescu. Nu spun
asta cu satisfactia nostalgicului, ci, dimpotrivd, cu
mahnirea criticului obligat sd lucreze mai degraba
cu ce nu este decdt cu ce este.

In fine, lipseste din , literatura noud” mestesugul
literar cel mai banal. Acela care il impiedica pe
prozatorul adevarat sd acumuleze in pagina cligee
dupa cligee sau pe criticul adevarat sd confunde
discursul unui personaj cu cel al autorului romanului.
Productia ,noilor literatori”, deja dezolanta prin
incultura, prozaism si repetarea involuntara a unor
formule de mult desuete, te izbeste in moalele
capului prin lipsa oricarei expresivitagi. Ori citegti
panourile de informare din metrou, ori , poezia”
care se pretinde noud, nivelul de expresivitate,
de stapanire a limbajului, e acelagi. Evident ca nu
amuitatde ,Ceci n'est pas une pipe” sau de , Fintana”
lui Duchamp. Numai cd acestea au fost, s-au facut
deja, iar repetarea lor involuntarad, exclusiv din
cauza nestdpanirii megtesugului literar, nu are nici
un haz. $i absolut nici o valoare artistica.

® gnorarea elementelor de miiestrie sau

violentarea lor congtientd pot fi, nuincape

indoiald, un program artistic. Unul minor,
deacord, totusi legitim, atunci cand este practicat
cu sistem. In literaturd — spun o banalitate —
daca arunci retorica pe ugd, ea revine pe geam §1
anti-romanul este tot roman. In special literatura
postmoderna are darul de a-gi inventa ad-hoc
propria retoricd, lirgind si redefinind normele
de gen si aspirdnd citre Urdichtung, cdtre textul
de dinainte ca Aristotel sa-l fi inteles eronat pe
Platon, dand astfel nagtere teoriei celor trei genuri.
Insinuasta fac »revolutionarii” nostri. Nu: ei scriu
inexpresiv pentru cd nu pot scrie expresiv si, departe
de aredefini frontierele literaturii, nici macar nu
se apropie de ea. Impotenta creativa explica in buna
masurd, alituri de carentele de caracter si de educatie,
violenta gratuitd cu care se raporteaza la o literaturd
carei-aintdmpinat, de fapt, cu multa bundvointd.

Din imprejurarea ca unele dintre vocile
Lcontestatiei”, adica ale tentativei de preluare
trotkista a controlului asupra canonului, au
tacut subit, in ultimul timp, nu cred ca putem trage
concluzia cd batalia s-a incheiat. Dimpotriva, cred
ca ea se va extinde si generaliza. Si nu va semana
cu periodicele (benefice) batdlii dintre generatii,
ci cu stalinista ,lichidare a literaturii burghezo-
mogieresti” i inlocuirea ei cu ,literatura noua”,
din deceniul realismului socialist. De altminteri,
pseudo-literatura noud are multe din caracteristicile
realismului socialist, fiind, practic, un stalinism
literar fard de partid si fard ideologie. In aceasta
calitate, actiunea ei se va intinde nu doar asupra
prezentului, ci §i a trecutului, care va fi rescris prin
ignorare sau prin rastalmacirea tendentioasa (vezi
indemnul la eliminarea lui Sadoveanu din manuale,
pe motiv de... violenta domesticd).

Evenimentele, vorba lui Marin Sorescu, sunt
in curs... ®
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rticolul lui Mircea Mihaies din nr. 49 al

Romaniei literare, Artistul sonor,

este din categoria acelora care pot (fie cd
si-au propus, fie cd nu) sd genereze o dezbatere
critica. Intrucat subiectul poeziei de azi ma preocups,
ma ,inscriu la cuvant”, cu o interventie care insd
nu tine sd expuna o lista canonica de autori din
genul liric, ci conditiile mai generale in care se scriu
sise citesc astazi versuri. Lista canonica presupune
o optiune criticd deja ficuta si (daca este o listd
personald) un punct de vedere propriu ce poate
sd difere de al altor comentatori. Cati critici, atatea
liste; fiecare ,di sami” despre a sa. In schimb,
descrierea cimpului cultural din perspectiva scrierii
§i receptarii poeziei, in anul de gratie 2017, poate
fi utild (odatd ce elementele obiective i conditiile
generale de care spuneam vor fi expuse) celor
care vad In poezie o arta gratuita §i pura, plutind
pe deasupra realitagii inconjurdtoare precum Duhul
Sfant peste ape.

rima observatie care se cuvine facuta
este cd poezia are gratuitate artistica —
in mdsura in care este poezie veritabild
-, dar aceasta nu exclude componenta sociala. $i
Ion Barbu, i Geo Bogza scriau in epoca interbelicd
0 poezie remarcabild, numai ca a celui dintii era
purd in sensul eliberarii de anecdotic, pe cind a
celui de-al doilea era profund ancoratd in social si
sconta, avangardist, pe epatarea burghezului.
Criteriile cu care analizim gi evaluam versurile
lui Barbu nu sunt potrivite versurilor lui Bogza.
Mizele lor difera. Gindirea producitoare urmeaza
alte logici simbolice. Prin urmare, e mai cuminte
sd vorbim nu despre Poezie, in general, ci despre
tipuri diferite de poezie, despre poetici si despre
autorii capabili s3 le ilustreze la un nivel de varf.
Sunt in continuare opinii contradictorii despre
Cenaclul , Flacara” al lui Adrian Paunescu, la care
eu, unul, n-am participat niciodata (eram gi prea
mic). Oricat de multl-am simpatiza saul-am antipatiza
pe Paunescu, un lucru e cert: ,cenaclul” acela al sdu
a fost un fenomen socio-cultural, in contextul
ceaugismului, nu si ulterior Revolutiei din 1989. Am
impresia ci atunci cind deplingem slaba audientd
a poeziei de azi, cAind numaram cu tristete cei 7-8
participanti la o lansare a unui volum de versuri
(unul dintre ei fiind editorul, iar altul, autorul insusi),
noi avem inca pe retind stadionul plin ochi de la
Cenaclul , Flacira”. In mod similar, cind ne luim
in doud sacoge Intreg tirajul ultimei noastre plachete
(cam 400 de exemplare inseamnd un tiraj bunicel,
astdzi), noi suspinam dupa tirajele ametitoare nu
numai ale lui Paunescu, dar gi ale lui Sorescu,
Stanescu, Blandiana, Dinescu din anii 1970-1980.
Dacd poezia putea constitui ori determina
un fenomen social in acei ani, iar astazi nu mai
poate, aceasta se explica nu printr-o ,decddere” a
liricii contemporane, ci prin transformarea profund
a societatii care, eliberata de tiparul totalitar, si-a
refacut pluralitatea fireasca de mesaje gi de functii.
Poezia nu mai trebuie in prezent sd fie anti-,
subversiva, aluziva gi nici mdcar sociala (dacd poetul
nu are apetentd, cum nu avea Barbu, pentru aceasta
sferd). Poetul poate sa scrie versuri onirice ori
abstracte gi apoi s mearga seara in fata Guvernului,
caorigicare cetagean, pentru a protesta, CuLo pancarta,
impotriva ultimei ordonante. Poetul cu congtiinta
sociala gi morala nu mai este obligat s faca In poezie,
ci In viata, proba acestora.

nemaipomenit3, cd e una lamentabila, cd
e abstractd sau plind de concretete, ca e
impersonala sau biograficd, poezia are aceleagi
limite — obiective — in lumea de astdzi. Nu e vina
autorilor care i citesc textele la festivaluri gi cenacluri,

c ontextul s-a schimbat. Ca e o poezie

poezia de az

aca ar fi sa aleg, as refuza
rolul unui critic de directie
si ag ,lasa” poezia de astazi
sa fie oricum, dar sa fie.

Scriti, baieti, numai scriti...

prin cafenele i baruri, vorba lui Mircea Mihiies,
ca publicul nu este unul consistent. Uneori, da, este,
daraceasta ca o exceptie delareguld. Trebuie si ne
obignuim insa cu regula si sa o explicam. Lipsa de
audienta a poeziei de azi se explica nu prin non-
valoarea poeziei, ci prin inlocuirea unei dictaturi
in care vocea poetului putea avea inflexiuni anti-
totalitare cu o democratie in care vocea poetului se
face auzitd printre cele ale admiratorilor si dintr-
un bar. Nu e nimic ruginos i nelalocul lui 1
scend, in care se intampla chiar ce trebui
intdmple: nigte pasionati de poezie ascultd un
intr-un bar sau oriunde altundeva. Ruginos este =
era—,modelul” celalalt. Penibil era sa nu poti asculta
si recita poezie decdt cu voie de la Partid i supravegheat
de Securitate.

,Nimic din ce vedem astazi pe la festivaluri,
cenacluri, nimic din ceea ce e «livrat» prin cafenele,
librarii ori baruri drept poezie nu exceleaza prin
noutate”, scrie rezolut Mircea Mihdies in articolul
(memorabil) de la care am pornit. Chiar aga sd
fie? Chiar nimic? Imi vine greu si cred ca bine
cunoscutul critic a luat la rind toate cafenelele,
librariile, barurile gi cenaclurile pentru a putea
formula un diagnostic asupra tuturor manifestdrilor.
Dar s3 admitem c3 este un efect retoric i ca e vorba
aici nu de o situatie generald, ci de o tendinta.
Chiar si aga, verdictul poate fi amendat. Caci
dacd nimic nu exceleaza prin noutate, in poezia
de azi, mai cu seama in cea tinard (Mihdieg
sereferdla autorii intre 25 $i 40 de ani), rezultd
catinerii reitereaza ori recicleaza formule ale
poetilor consacrati de ieri. Ca §i Dan C. Mihailescy,
in alte randuri, Mircea Mihaieg are a se hotari
prin ce anume este poezia tindrd de azi o pseudo-
poezie. Este poezia de astazi o poezie fake prin
aceeacd e, mizerabilistd”, socantd, cu ,impertinentd
lingvisticd”, o ,paraliteraturd scrisd de chivute”?
Sau ea este o pseudo-poezie fiindcd nu exceleazd
prin noutate si copiaza poezia consacratilor de ieri?
In mod logic, cele doua sentinte nu merg impreund.
Cdci nu poti sa fii ,,mizerabilist” §i stanescian in
acelagi timp. Fie esti ,mizerabilist” §i atunci rezultd
cd, da, egti altfel decdt Nichita Stdnescu, cd
poezia ta este, intrucitva, noud. Fie esti un emul
stdnescian ¢i atunci rezultd ca nu mai intri in
categoria ,chivutelor” care scriu ,paraliteratura”.
Una si aceeagi poezie nu poate fi condamnata,
simultan, pentru ca nu exceleazd prin noutate si
pentru ca este prea noua.

acd ar fisd aleg, ag refuza rolul unui critic
de directie gi ag ,lasa” poezia de astazi
sa fie oricum, dar sa fie. Scrigi, bdieti,
numai scriti... Indemnul batranului Heliade are o
perpetud actualitate, iar dacd, si zicem, il considerdm
»depasit” pe Heliade, odata cu contextul lui socio-
cultural, atunci putem adopta o politicd de laissez-
fairein campul cultural siin domeniul liric cuprins
in acesta. Libertate tematicd si stilisticd, nu
»protectionism” cu teme permise §i teme tabu;
evaluare in grila fiecarei formule, nu ,interventionism”
brutal, de jandarm literar; integrarea criticd a
pluralitatii artistice dupd analiza atenta a
fiecdrui culoar si a fiecirei formule de expresie
relevante literar. Este obligatia criticului s citeascd,
sd urmareascd, sd analizeze, sd evalueze, s3 integreze
poezia fiecirui autor semnificativ intr-o panorama
sau oistorie a literaturii contemporane. Tot el trebuie
sd discearnad intre autorii buni gi simplii veleitari,
intre cei originali gi cei mimetici, intre cei care
vor ramane in istoria literaturii §i cei care, dupd
doudzeci de ani, nu vor mai exista decit biologic,
nu gi literar.
Articolul memorabil al lui Mircea Mihdies
nu ne scuteste deloc de aceste obligatii critice curente,
ci, fie si implicit, ni le reamintegte. ®
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Batai cu pernein cer

Zeii s-au trezit voiosi dimineata

si s-au luat la joaca tintind, vicleni,

Cu perne unii-ntr-altii. O zbenguiald

din toatd inima. Imbujoratj,

gafaiau si, dupa o mica pauza,

loveau iar. Numai cd, jos, pe Pamant,

cineva urmadrea scena si filma. Trimise

apoi, ca pe-o stire pretioasa, ceea ce deveni

un film-cult. Miscarile zeilor fura cartografiate

din toate pozitiile si rezultd un plan ce s-a studiat

in scoli un an, si altul, si tot asa — la disciplina

de anatomie a capodoperei. Elevii picau la examen
daca nu stiau cate perne se aruncasera, cati metri

aveau zborurile. Tremurau de frica sa nu greseasca
numarul centimetrilor la impact. Si se 13s3, treptat,

un cer de iarnd, rareori intrerupt de lumind. Garbovi,
fnaintau spre scoala rostogolindu-si succesiunea scenelor
in minte. Cu lupa, dascali severi aveau sa examineze
curand, pe hartie gradata, schita, reluarea bataii
izbucnite candva spontan pe nori. Si, nemilosi, vor pune
indeosebi note mici. Vazduhul greu nu mai ingdduia nicio
viziune (indiscretd, dar nevinovata) spre locul unde zeii,
uitand demult de-acea harjoand, puneau la cale o alta,
mai zbanghie chiar. Si nu mai rasuna azi niciun chiot
din cele ce fusese odata o veselie zeiasca, pura.

Un lucru mutabil

Am ridicat de jos ceva ca o nuca
si mi-a pdrut rdu, dar era prea tarziu:
un lucru-ngrijorator mi s-a lipit de palma,
un bot mereu de altd forma si culoare —
ba indigo, ba transparent ori plin de tepi,
zbarcit ori gemad de opal laptos, insa
si ca o tiara de episcop ori un coif stravechi,
ce-aduce-a hrib uscat ori a ureche ascutita de vulpoi
la panda. Zvacneste in causul palmei,
joriu, mijind o piramida, o scara de palat,
fasiinguste din explozia vasta, sulfuroasa
din a§ancuri. Sau ia o-nfatisare de platou vantos,

btazoane, tablouri de familie. Daca patrunziin

turbulenta peisajului starnit in jurul lui, te bucuri

de un strop de-odihnd, cu capul pe-o desagd, apoi

culegi rubine risipite-n praf. Dar, vail lar s-a-nclinat

pe-o rana straniul lucru si ies din el roiuri de furnici

si printi, se vad si filosofi cum fierb cartofi pe-o plita veche,

prunci lacomi nu clintesc, ¢i cascd gura cat o surd. Un
vrajitor

suit pe-un musuroi dispare, sorbit in propria tiradd despre

focosul cuvantului, maestri invizibili recita scripturi

pe marginea santurilor. Vei da de o padure uscata si totusi
tanara,

vel mangaia scoarte cu inscrisuri neterminate, vei

deslusi un

vers: ,caut o iubita blanda cu numele pierdut”. In apropiere

fiintele mici scot apa din fantana. Acest lucru ingrijorator,

mutabil la culme si crud se transforma prea repede pentru

ochiul tdu, nu crutd. Din nevazut simti o privire plina de

reprosuri. Si zabovesti in clocot la poalele semnului rotitor,

indescifrabil, brézdat de rune. Uiti ca tu-l tii in palm3,

devii un personaj din lumea lui, apoi iti amintesti, te-ntorci

la tine — e linistea Insdsi si totodatd un vestigiu. li este-ngaduit

sa stea oricum, capriciile lui n-au importantd (acum,

de pilda, e nemiscat: un cap grotesc cu zambet stirb, dar

se preschimba-ndatd-n acrobat plonjand in maini). Oricat

ar creste si s-ar transforma, nu te-ar putea epuiza niciodats,

nimic nu e prea mare ori prea fioros sa nu-I cuprinzi in palma ta.

Din imperiul legii

Soarele vine grabit din imperiul legii,

spre-a linisti galceava unei adunari

dezlantuite, gireazd, cu trup imponderabil,

o fericire muta si desavarsita, sub fulger,

sd-i potopeascd pe cei plasati in zona timpului —
orbi, norocosi, speriati ca Unul se-arata-n cate
un barbat, in vreo femeie ori copil. Ei spun ca
medgaliti ermetici tot rasar — canini de ceatd In
gura carui animal? NU SCRIE - si asta-i
Inspdimanta cumplit, incat ataca prin neguri

cu pumnalul si schimba derutati priviri

de contrabanda. Soarele-i vede, suspina si-aluneca

mai sus, in sine Insusi, pe dara de blandete-a vremii,
unde sub pasi nu mai sunt pietre si osti de fiinte mici
vocifereaza cd nu mai vor deviatii si rastalmaciri,

Ci curdtia unor nume, sa se-mbete de mireasma
nuielei de cuvant cojit. Multiplicat in raze,

le-aduce pacea, se-nseala cine-l crede idilica

lana de aur! Are o noapte a lui pentru absorbit frica,
si ateliere pentru-a trimite in dar luciul oglinzii.

Ca-i colcdie serpii in piept nu va sti nimeni,

caci dansul lor va fi si el seninatate.

Curentul circular

Bastinasii din Rapa Nui s-au spetit

sa faca moai, uriasi de piatra cu palarii

vopsite-n rosu. De-atunci, acesti moaij,

privind increzator, feresc incinta insulei

de inamici. Masati in siruri, par sa astepte ceva.

In sala de sedinte a unei prafuite institutii de la noi
din anii ‘80, angajatii visau intalnirea providentiald,
cu ochii atintiti in aceeasi directie.

Un cizmar improvizat le-a pus la cizme

flecuri mai mari decat tocurile

si ele se-nvart ca paldriile de moai din Insula Pastelui,
Rapa Nui, unde dusmanii vin, devasteaza

(ridicarea moai-lor a secat puterea bastinasilor),

si izbucnesc razboaie fratricide,

suta de oameni ramasi

nu mai face statui de piatra.

Vremurile s-au schimbat,

cei cu flecuri ca pélariile de moai
au asteptat cu totii,

au auzit explozia, au fugit in toate directiile,
fard sa dea de nimeni,

tot ei se-ncrucisau pe drumuri,
n-a venit nimic nou,

ochiul lor tainic continua sa priveasca-n aceeasi
directie.

Au cdzut in final osteniti,

ei fusesera asteptarea,

fericirea dormita la poalele e,
ca-n adancul apei

curentul circular.

Cu mana pe inima

Vremea se desfasoara ca un jurnal al vietii poetului,
ocupat sa se faca pelerina a ploii, a ierbii,

a vietii tresaltand pe solul galben, oarecare.
Strabate orasul cu mana pe inima

si se-nfasoara-n propria existenta

devenita caliciu, petale, rod mut,

departe de tristetea afisului sfasiat de vanturi,
de-aproximadrile vopselei sterse de ploaie.
Se-ndepadrteaza de rasetele oscilante,

dar si de-ndemnul programatic la tristete.
Daca un medic i-ar cere sa-si puna visele pe masa,
destule ar ramane si-angoasa nu-i a sa.
S-arate? Dar nu mai are ce.

De mult tot ara-n minte, culege, treiera,
pana ce voaspe dupd voaspe cad

Si casa-i e curatd, nu veti gasiin ea

scrisori de dragoste, suspinuri frante,

dorinte, visuri injumatatite,

Doar lasere si frunze lucitoare,

saltate spre nori.

E-adevarat cd se vede visand — un vis treaz—

ce temeri, ce frisoane, inca,

uraniu numai bun de-njumatatit!

Asa se tine fiara de culcus cu ghearele,

Isi spune: sunt un iepure ce ia oricand de buni

coltii de lupi, moroii noptii,

un ghem de diamant, cu scantei fastuoase

n bland, balansandu-se ignorant

deasupra prapastiei. Terifiantul odgon

m-ajutd, cramponat de inimi, sa mulg

un lapte vietii. M-ajuta? Dar nu-i acesta

adevarul.

Complice, trece chiar atunci pe langd el

si-l consoleaza Radu-Voda

atotprezentul domnitor, dar apocrif —

istoria-i Intotdeauna misterioasa

Si Nu se stie nici acuma cine-i

sub lespedea de piatra parca ieri sculptatd.

Sitrece vremea, un jurnal al sdu. ®
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unt fizionomii sub care, dacd cauti idealuri,
dai peste o cripta de neimpliniri drastice.
E cazul lui Dan Iacob, ins a carui infatisare
e In contrast cu prabusirile ce-i dospesc in vine.
Rubicond cu inclinatii histrionice, Dan Iacob e
animatorul ce ridicd dispozitia unui grup la pragul
veseliei Incinse. Recita poezii, rosteste apoftegme,
pronunta calambururi. Linga el, fruntile se descretesc,
surescitarea mintilor creste si un val de buna-
dispozitie umple aerul. Cu un demon ghidus
tresaltindu-i in singe, Dan Iacob este intruchiparea
vitalitdtii nostime. Judecat dupa infatigare, Iacob
va muri de o pacoste cardiovasculard: un vas i
va crapa in cap sau o arterd ii va plesni in inima.
Dar gindul cd acest energumen mustind
de glume poate cadea in depresie imi inspira gustul
unei imposibilititi crase. Mai degraba un meteorit
poate lovi Pamintul decit ca virtejul tristetii sa-1
prindd in sorbul sdu pe Dan Iacob. $i totusi,
imposibilul s-a petrecut: planturosul debordind
de optimism a suferit trei cdderi psihice de pe
urma cdrora, din elanul cu care intimpina ziua,
nu amai ramas decit zatul deplorabil al sinuciderii.
Cind e lovit de asemenea accese, Dan Iacob zace
inert cu mintea golitd de memorie. El, care
putea recita o noapte intreagd poeme, le uitd
deodata pe toate, el, care devora cartile de marturie
cresting, le priveste cu o mind posaca, el, care se
lansa in tirade patetice in fata unui pahar de vin,
se intinde in pat privind ore la rind tavanul. In
asemenea clipe, Dan Iacob seamdna cu o clepsidra
cdreia, scotindu-i-se nisipul, masurarea timpului
1i este interzisd. Oricum l-ai intoarce pe rubicond,
golul de sine e egal: nici o0 secunda nu-i mai
trece prin minte, nici o pofta nu-i mai curge
prin trup.

M nainte de a fi o maladie, depresiaeo
catastrofd ce atinge duhul. Aderenta la
ambiantd scade, si depresivul se simte un

intrus caruia anturajul nu-i mai inspira nimic.
O nepasare rece il cuprinde, iar insingurarea cregte
treptat, fard ca suferindul sd emitd vreun
semnal de alarma. Se cufunda in sine fara zgomot,
ca o mumie din care timbrul histrionic a disparut.
In aceasta stare, actorul, preschimbat intr-o ruina
solitard, se poate sinucide oricind: fird avertismente,
fara scrisori de adio, fara bezele duioase de ramas-
bun. A fi depresivinseamnd a suferi de claustrofilie:
te insingurezi pind la a-ti reduce fiinga la un punct.

Cum rasturnarile prin care Dan Iacob trece
periodic au ceva neverosimil de dureros, sa dim
ceasul inapoi spre a-i contempla biografia. Nascut
la Piatra-Neamt in 1960, Dan Iacob si-a dorit din
tinerete sa joace teatru, numai ca imprejurarile
l-au silit sd urmeze Politehnica bucuresteand, dupa
absolvirea cdreia s-a intors in oragul natal in 1985,
unde a inceput ordalitiul de a semna condica la
Sectia de Utilaje a Antreprizei de Constructii.
Auurmat1s ani de fabricd, rastimp in care conditiile
viitoarei depresii s-au clocit pe indelete. Dar, avind
privilegiul tineretii, Iacob a compensat inadaptarea
prin lecturi filosofice a caror ardoare I-a impins
sa plece in august 1986 la Paltinisg, spre a-l intilni
pe Noica. In 1987 s-a cisitorit, din cisnicie alegin-
du-se cu doud fiice. Dupd 1990 va incepe cursurile
Facultatii de Teologie din Iagi, pe care o va abandona
peste un an. Vechea dorinta de a deveni actor il va
duce la Teatrul Tineretului din Piatra-Neamt, unde
va lucra timp de 9 ani in serviciul administrativ.
Din 2009 se va angaja bibliotecar la Biblioteca
Judeteana,G.T. Kirileanu“, coordonind in timpul
liber un ,Atelier de teatru-lectura“si, din 2015, un
JAtelier de dezbateri civice: Cult-Cultura“

In 2007, triind in mijlocul cartilor, Iacob a
avut intuitia prapastiei dintre eruditia pe care
ti-o dd lectura si adevarul pe care ti-1 dd viata.
Era revelatia dureroasa a celui care constata ca,
sub unghiul cunoagterii, cartile nu-l mai puteau
ajuta la nimic. Numai cd pragul de satietate livresca
la care ajunsese nu prevestea nimic bun. $i cum
trdirea in credinta nu-i suridea deloc, postul sau
liturghia parindu-i-se sterpe in lipsa unui imbold
interior, Dan lacob era silit sa-si faca bilantul
interior. Isi didea seama ci viata i-a fost un sir de
improvizatii: nascut sa fie singur, intemeiase totusi
o familie, chiar dacd vocatia de parinte nu i se
potrivea, sdrac fiind, aga avea sa ramina mereu,
iar pelerinajele religioase, de la Ierusalim la Muntele
Athos, saudela Putnala Tipova, desiil incarcasera
de amintiri, nu-i migcasera coarda mistica.

Pe fundalul acestei aspre judecati de sine,

prima criza a avut-o la 48 de ani, in 2008: nu a mai
putut sd doarma, intrind in apatie cronica. Au
urmat interndrile, tratamentul medicamentos i,
in fine, dupd un an gi jumatate de marasm, remisiunea.
Cind l-am intilnit in timpul crizei la Piatra, Dan
Iacob ardta ca un pergament livid din care
vointa fusese extrasa cu seringa. Slabise vadit, iar
in lumina ochilor se citea o vlaguire abulicd. L-am
indemnat sa rupd baltoaca depresiei facind ceva
aspru: sd alerge sau sa urce muntii din imprejurimi.
Nu banuiam c3, in depresie, ultimul antidot pe
care il poti recomanda unui suferind este efortul.
Noroc cd terapia chimica si-a ardtat roadele,
Dan Iacob revenind printre cei vii. Insanatosit,
rubicondul plesnea de entuziasm. Tonusul ii
revenise, licarul ochilor te invita complice la seri
petrecute printre libatii si povesti, iar timbrul vital,
acea tifna molipsitoare ce emana din pielea
histrionului, igi recapatase farmecul de altadata.
Serile pe care le-am
petrecut in livada de
la Piatra, amestecind
vinul rogu cu amintirile
despre Noica, au avut
farafasticul voluptuos
alunui banchet traitin
doi.

N 2013 aavutal
doilea acces
depresiv, din

care s-a intremat spre
finele lui 2014, pentru

Ansinito;it, rubicondul ples-

nea de entuziasm. Tonusul fi
revenise, licarul ochilor te in-
vita complice la seri petrecute
printre libatii si povesti, iar
timbrul vital, acea tifna molipsitoare
ce emana din pielea histrionului, ?§i
recapatase farmecul de altadata.

de trdirea directa a experientelor spirituale.
Iacob se numara printre scriitorii care au
cdutat mereu un sens, si, pentru ca nu l-au
putut gasi singuri, au recurs la ajutorul altora.
Panoplia celor citati e imensa, de la Vasile
Lovinescu la Jean-Yves Leloup, de la Jung la
sihagtrii cregtini.

unei framintdri, cu incercarea de a raspunde
la o intrebare eternd: ce rost are viata?
Autorul raspunde indirect, invocindu-l pe Dostoievski:
iadul e neputinta de a iubi, ceea ce Inseamna, prin
ricogeu, ca sensul vietii e inrudit cu privilegiul
de a iubi natura, semenii, totul. Fara sa vrea, autorul
intocmeste o catehezd cu bataie cresting, al
carui deznodamint e ci-i insufla cititorului increderea
in acele adevaruri, pe cit de simple, pe atit de
puternice, la care se reduce invatatura lui
Hristos. Paradoxul

[ J
l urnalul unui bibliotecar e desfagurarea

lui Dan Iacob este ca,
dacd lainceput se
declarainaptdeatrai
canonul Bisericii,
la sfirgit ajunge sa
imbratiseze articolul
ei de credinta. E ca
si cum autorul dez-
goleste adevarul cristic
de coaja ceremoniei,

DAN IACOB

DE LA NISTRU PAN' [A... NISA
jurnal de bibliotecar

pe care o considerda
iremediabil vetusta,
pastrind in schimb

ca apoi linia sanatagii
sa-i ramind netulburatd
pind in 2017. In toamna lui 2016 mi-a ddruit De
la Nistru pan’la... Nisa. Jurnalul unui bibliotecar,
oantologie cuprinzind textele cele mai importante
pe care le-a scris in ultimii 30 de ani. Note de
calatorie, insemnari de jurnal, meditatii de factura
sapientiald. I-am promis, sub un impuls de politete
ipocritd, ca-ivoi scrie cit de curind o cronicd, numai
caanul atrecut fara sa-mi tin figaduiala. Cind am
deschis volumul, i-am regasit scrisul aga cum il
stiam: pe cit de locvace gi mucalit e autorul in carne
si oase, pe atit de recules si linigtit e in scris.
Dan Iacob are deprinderea unui arhivar,
adunind gindurile altora spre a le digera sub forma
comentariilor. E un colportor onest, punind sub
ochii cititorului idei pe care le-a cules din
lecturi. Il atrag cu precddere marturiile inspirate

filonul trairii nemij-
locite. Concluzia lui
Iacob e cd dintr-o teorie nu are valoare
decitacea parte pe care o poti asuma prin
simtire. Restul e afaniseald fard duh,
desertaciune trecuta in concepte, dantelarie
snoaba menitad amatorilor de jonglerii
docte. Siastfel, dupa ce a hotarit cd, nemaiputind
sa-i ofere ceva nou, nici o carte nu-l mai poate
ajuta, la sfirsit se apropie de spiritul evanghelic,
potrivit caruia remediul in fata relelor e iubirea.
Ea i numai ea.

Sunt incredintat ca din depresia in care
se afld acum, a treia in zece ani, tot iubirea il va
scoate la liman, spre a-l readuce pe acea linie de
plutire, cind, sorbind vin rogu in livada din Piatra,
ne vom amuza amindoi de degertaciunea concep-
telor. ®

2016,

Dan lacob, De
la Nistru pan’
la... Nisa. Jur-
nalul unui bi-
bliotecar,
Editura Eikon,
Bucuresti,

508 pag.
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ania literara num

Irina: (ajunge in fata lui Petre) Imi dati
voie sa stau doud clipe jos, s3-mi trag sufletul?..

Petre: Pofteste!..

Irina: Tot m-am temut, de cind am plecat
de-acasd, ca dau bot in bot cu ea!

Petre: Cu cine?..

Irina: Cunasoala care se laudd ca oriunde
se duce, cunoagte pe fiecare ins! Numai Ivan
Turbinca nu se temea de ea nici dimineata,
cand isi incepea ziua!.. Degi avea somnul bun,
glaja cuvodca, delangd pat, parca-isuna gongul,
sa se trezeasca! Eu, cand deschideam ochii,
dimineata, de atdta fericire impartitd cu el
peste noapte, nu mai stiam dacd sunt moartd sau
viel.. Dar In ochii lui, vazindu-ma3, imi dadeam
seama ca sunt vie, vie, si ca nu visez ca sunt
viel.. Dardelaovreme el a disparut §i mi-a intrat
in partea proasta din creier ca l-a inhatat biciclistal..
Maialesde cind s-araspandit zvonul—chiaburesc,
desigur! — ca biciclista isi face de cap, de cind a
murit Dumnezeu!..

Petre: Cine-a rdspandit prostia asta,
chiaburii?!..

Irina: Filosofii!l.. Eu am zis ba, si atunci
Falca, Lazar, Ciorbea gi, normal, Stela, au chemat
doctorul de familie, care a dat verdictul: dementa
sexuala! De dragullui Ivan, care se ficuse nevazut
— i el numai credeau cd poate fi gasit intr-o
carciuma, ci doar intr-un mormant!.. Bine, bine,
le-am zis, dar el nu putea putrezi nici in pamant,
datoritd vodculitei din el: aga ca ar fi putut fi
resuscitat! Ah, va rog s ma credeti: Ivan avea gi
umbra dulce!.. Si md mingaia - el, care jucase
carti cu toti dracii! — zicindu-mi ,,dama de ghinda!”
El, dupad ce-a fost alaptat de maica-sa mai mulgi
ani decat pruncii cu care s-a nascut in aceeasi
luna, a ramas cu o sete dumnezeiasca in el, cu o
pofta deviatd care nu-i permitea sd-si ducd zilele
intdrcat! Asa ca a trecut, de mic, pe vodcd! Aga a
ramas el cu libertatea sufletului intreagd! Fapt
constatat si de mine, pe viu! Asa ca pot depune
marturie si in fata lui Dumnezeu, dacd mai traiegte!..

Petre: Cine?!..

Irina: Dumnezeu! D-aia am postit pana
am prins puteri sa ma inalg si sd vin sd3-1 vad ce
face!.. Am adus i o sticla de vodca, pentru orice
eventualitate!.. In drum spre aici, am mai
gustat si eudin sticla, fiindca vedeam unele stele
cum cddeau in cap, unele in altele, unele peste
altele, de ti se putea intdmpla sd crezi cd gi ele
mor!.. Mi-ar fi fost jend, gi-as fi fost cuprinsd de
omare tristete, daca ag fi fost de faga [a inmorman-
tarea stelelor! Asa cd vodca mi-a prins bine — m-
aficut sdinteleg cd eram ugor obositd din
cauza drumului pani la cer!.. Mai ales ca eu, cu
Ivan, am adunat dragoste destuld! Asa cd norocul,
calator prin lume, n-avea cum sa md ocoleasca!
Iar Ivan, pe care-l caut si aici, ca sd invieze —dupd
cita vodcd era multumit, band-o... $i mai
ficand cite-o boacana! —nu putea filuat de moarte
decitbatutin cuie! Ori el nu era Cristos, sa merite
sa Invieze dupa ce-ar fi fost rastignit! El nu era
atat de diliu sa-gi inchipuie asa ceva, d-aia o si
tinea pe moarte inchisa in turbincd!.. El voia -
mi-a goptit asta gi mie la ureche! —ca toatd lumea
sd traiasca In vecii vecilor! Chiar de-ar fi crescut
norma de vodcd pe cap de locuitor!.. Sufletul meu
n-a fugit de mine insami, ca sd ajunga singur in
cer! Iatd-ma intreagd, cu trup si suflet, ajunsa aici
ca sa depun o floare la mormantul Sfant!.. Ceea
ce este absurd, ca ar putea exista un mormant
Sfant — si tine doar de filosofia lui Falcd, Lazar,
Ciorbea si putantoaia-putantoaica Stelal.. Cicd
sunt lulu la balcon!.. Vedeti in ochii mei, cumva,
dulceata nebuniei?!..

Petre: A, nu, nu!.. Buna ziua...

Irina: A, scuze!.. Am uitat... Buna ziua...
Clarviziunea mea, darul de a citi in viitor, m-a
facut azi sa uit s3 dau binete... Buna ziua...

Petre: Sa fii sdndtoasd! Dar unde este
Lazar?l.. .

Irina: In Afganistan! Intr-un razboi absurd,
in care numoare nimeni! E foarte trist generalul
manelist: nu poate compune nicio maneal.. Sie
disperat ca nu va putea fi ingropat cu onoruri
militare, si cd nu o sd primeascd decit un sac plin
cu ordine i medalii de rahat turcesc!

Petre: Bine, bine... Buna ziua...

Irina: Buna ziua...

Petre: Buna si-ti fie inima...

Irina: Inima mi-este buna, c-am tinut post!..

Petre: Adica?..

Irina: Adica am tinut post de toate cele...
Si de cele de care muierile nu tin post!

Petre: Adica de carne?..

Irina: Adic3, in primul rind de carne cruda!..

Petre: Si cum te simti acum?..

Irina: Cum am dorit sa ma simt!.. Sd ajung
sa ma inalt pand aicil.. Cdci prin post, totugi, nu

Ivan Turbinca
Nnu se spala pe mainl

Epilog

mi-a scdzut — sper cd se vede! — frumusetea si
puritatea sufleteascal..

Petre: Te-ascult!..

Irina: M-am rugat mereu lui Dumnezeu
si sper ca aceasta credinta milenard sd nu fie
degeaba, ca dansul ploii!..

Petre: Adica?..

Irina: Adicd, ploaia,ori coboard bleagd, pe
pamant, ori danseaza, nu e mare brinza! Pe scurt:
vreau, Tnainte de Judecata de Apoi, sa stau de
vorbd, fata in faga, cu Tatdnele... Eventual, si-
mi spuna ce sd mai fac... Ce sd nu mai gregesc!
Nuvreau sa fiujudecatd dupa ce nuvoi mai putea
indrepta nimic!..

Petre: Adica?.. Precizeazd!

Irina: Adicd nu vreau — sau mai bine zis!
—nu doresc sd fiu judecata dupa ce voi da ortul
popii! Pe gleau: imi doresc sa nu fiujudecata dupa
ce mor! Pentru asta am tinut cont de toate invagaturile
ce te lumineaza despre felul in care trebuie s
tii post! Asa cd ag putea spune cd am ajuns la un
nivel inalt — s md lipsesc aproape cu desdvarsire
de orice hrand! Inclusiv de legume si fructe! Sigur
cadoringamea afost ca prin acest post si numotr,
si apoi sa revin la viata, sa inviez din mortil..
Mai bine sd rimin vie o vreme, cit mai lunga,
fiindcd n-am neobrdzarea s ma cred asemeni lui
lisus!.. Eu cred in Dumnezeu, aga cd nu vreau
sa cunosc moartea! Vreau, caapoi, la Judecatade
Apoi, sd fiu scutita deiad!.. Intelegeti? Euiliubesc
pe...

Petre: Pe Ivan Turbinca!

Irina: Da, si mortii care au iubit, si sunt
iubiti, pot reveni la viata, dupd cite am inteles...
Dar n-ar fi bine s3 nu mai pierd eu timpul, murind?!
Mai ales ca Ivan urdste de moarte moarteal.. O
tinea in turbincd, dar unii s-au rugat lui Dumnezeu
sa-i dea drumul, ca ea sa zburde, pe bicicleta ei,
unde-o vreal.. Pe tot globul! Si nu se satura in ce
fel de chipuri a bagat oamenii in pamant, vrea
sd-gi diversifice muncal.. De parcd ar fi o filosoafa!..
Sigur ca a profitat de secetd, de conflictele militare
imbecile, dintre oameni, de gelozia unor frustrati,
care gi-au sugrumat nevestele, sau concubinele!..

Dar si de gelozia unor bipede!.. Ins3, pe total, ea
a ficut ce-a vrut, cu sprijinul neprecupetit al
oamenilor!.. Unii... pentru un banug isi omoara
si tatdl!.. Ca sa nu mai vorbim de Cain, care gi-a
omorat fratele, fara sa ravneasca la un franc!..
Darnuvreausd va retin!.. A dori sa ma primeascal..
Daca nu puteti sa-mi dati un raspuns imediat, va
inteleg... Inseamnd ca dansul e ocupat!.. Sauca -
mad rog, e firesc! — doarme!

Petre: Dumnezeu nu doarme niciodata!

Irina: E firesc, desigur, desigur!.. Insd eu
agdori sd-1 rog sa numailase moartea sd se joace
cu istoriile lumii! Mai ales ca, nu de putine ori,
fard sd apara in prim-plan, moartea ii indeamnd
pe unii neispraviti sa pund laba pe ce-si doresc...
Da, 1i iIndeamna sa se §i transforme Intr-un simplu
discurs politic! Vezi la unii moderni nigte izbucniri
anti-viaga!.. Anti-artd, ca si cumviaga ar fioarta!..
Prin revolutii, razboaie, ei isi spun cd indeplinesc
o misiune iluminista!.. lar moartea — isteata, ca
nu e proastd! — profitd de ambitia unor cartofori!..

Petre: Ce-s agtia?.. Cultiva cartofi gi-ivind
la suprapreg?!

Irina: Cartofori, jucdtori de carti! Jucdtori
pentru parale...

Petre: Si ce face... ea?!..

Irina: Ii ajutd in munca! Si face in aga fel
ca adversarilor acestora sd le moara luminal.. Si
inlumanari! Iar pe ei i securizeaza termic, moral,
politic, oferindu-le un fel de verticalitate pompoasa,
igienicd — in stare sa poata juca table pe plaja de
la Mediterana chiar cind soarele devine cam
nemilos!.. Pe unul, Vasile, I-a facut si filosof,
ajutindu-l sd-gi imbunatateasca Istoria viselor,
inceputd, anul trecut, la inchisoarea dela Jilaval..
Nu stiati?

Petre: Inca nu...

Irina: Oricum, Dumnezeu nu poate s
nu stie nimic despre efortul spiritual al lui Vasile,
care, dupa ce i-a bagat in mamele lor pe nigte
oameni cumintile la cap, de pe vremuri, §i de azi,
zicand chiar ca mai bine 1§i gdseau mormintele
in burtile mamelor lor, considerdndu-i niste
cadavre ale istoriei, gi-a continuat cartea inceputd




la Jilava, unde a procreat si un pruncusor, cu o
vipal..

Petre: Si despre ce e vorba in capodopera
asta?..

Irina: E o istorie a viselor sale, o istorie
culeasa din visele sale despre Nero, Napoleon,
Nabucodonosor, Nicolae—tarul, Nichifor, Nagpanete...
Cdci a ajuns cu istoria asta doar pana la litera n!..

Petre: Totusi, cine este Vasile dsta care scrie
o istorie atit de interesantd?

Irina: Este un dobitoc, din neamul lui Falca!
Are trei doctorate —fiind un analfabet autentic! El
se uitd la mine gi nu se teme de mine! Pai cum sd
te uiti la o femeie fara sd te inspaimanti de eal?
Daca te indragostesti de ea, si ea dd din coada si
zice nul?..

Petre: ... intri la nebuni!

Irina: Nu, intri In politica, sd-i arati in primul
rand ei cat egti de iubit de poporence! Eu, ca sd
fiu sincera pana la capdt, eu ag ramane o straind
de instinctele lui cele mai ascunse, §i niciodata,
in orice discutie am purta intre noi, nu l-ag lasa o
clipd sa fie deasupra mea! Vasile e ca Falca!
Falca, orice amor incepe, il termind in citeva secunde,
il termind neterminat— cu un dezastru! Un dezastru
intelectual, desigur, fiindcd din punct de vedere
libidinal el este expirat!.. Este o catastrofd voluptuoasa!
Cufolos... Pentru el! Nu termina nimic din ce incepe!

Petre: De unde cunogti taina asta?..

Irina: De pe surse!..

Petre: Si Ivan cum este?..

Irina: Este rus! Cinta mereu —in acele
momente! —cdutdnd ca sd procopseasca adancurile
tale, si sa le faca si pe ele sd cinte! Eu cind vreau
sa botez cu adevarat cuvintul dragoste —1i spun
Ivan Turbinca!

Petre: Dacd ati fi singuril.. Tu ce-ai fiin stare
sa faci pentru Ivan?..

Irina: Tot ce-ar dori sa-mi faca el miel..
Sa-miaduca flori!.. $iin pat! Florile iubirii! Pe care
ileaducsieu!.. In acele momente de fericire, el nu
uitd niciodata de sine, nu e multumit de el, e mereu
inspirat!.. Eu, dacd ag fi Dumnezeu, ag avea mild
de Ivan Turbincd! Vodca biuta de el a fascinat
lumea inteligenta! Mie-mi jura, pe sticla cu
vodcd — treaz nitel, uneori! — ca vrea sd traiasca
alaturi de mine tot timpul! Sivorbele lui nu plecau
nu se stie unde, ca sa le uite, cdci mi le spunea si
a doua zi, cind se pilea, la fel!.. Seara se apropia,
cu paharul plin, de fereastra, ca sd priveasca luna
si sa-i dea bund seara! Stelelor le didea doar
bund dimineata! Uneori, noaptea, mai pleca de
langa mine prin grading, siincepea sa cinte pentru
inima mea — tangouri! Asa il agteptam noi pe
Dumnezeu... fiecare cintind i romante, ca sa fim
siguri ca Incd suntem vii... Ne temeam de moarte
—maialeseu!.. Dar speram ca intr-o zi Dumnezeu
nevaiertal..

Petre: Pentru vodca?!

Irina: Pentru toate aga-zisele noastre pacate!
N-a venit!.. Si ne-am Intristat! D-aia am venit
aici ¢i cu o floare!..

Petre: Ce sd faci cu ea?!

Irina: Sai-o pun pe mormant!.. Sa invieze!

Petre: Pe mormantul cui?

Irina: Allui Dumnezeu!.. Stiam ca ne va beli
moartea! Dar il agteptam pe Dumnezeu!.. Si EL..
El murise!

Petre: Cine-a spus asta?!..

Irina: Nigte filosofi cu barba albal.. $i s-a
dat sila televizor! Eu am fost ravasita de niste
nelinisti morbide gi m-am hotdrit sa postesc —
un timp fard de margine! - ca sd pot ajunge in
cer, sa-1 pun o floare langa crucel.. Daca moartea
isi urma drumul ei, eu nu voiam sa ma schimb nici
cat 1si schimba luna luminal.. Destui ingi mi-au
spus ca degeaba postesc, fiindcd mai ugor cobor in
iad decit sa urcin cer! Ce, esti clarvazatoare?!
mi-a risin nas Stela!.. Ci numai moarta inima mea
se poate desparti de trupul meu!.. imi ridea Stela
in nas! Eui-am spus, ca in drum spre cer, chiar
dacd o sa ma lovesc de vreo stea, si-o sd mor, n-o
sa scot o lacrima! O sa cred mdcar in morméntul
Lui-punandu-io floare!.. Da... Oricit ar fi moartea
de hapsina, n-o sd poata omori iubirea mea fatd
de Dumnezeu si dragostea mea pentru Ivan! E
drept, in drum spre aici am vazut destule stele
suprapuse, moarte!.. Dar nici lumina lor moartd
n-a putut stinge focul fara fum din inima mea,
dragostea pentru sticla de vodca, pling, care-i lumina
fata lui Ivan! O vreme am stat mai departe de el -
sielaplans, crezind cdl-am parasit!.. Nu, nuc-am
murit, pentru cd nu puteam muri, pentru ca el tinea
moartea inchisd in turbincal.. St acum, iata-md
aici, unde-am visat sa ajung!.. Asa cd orice ar zice
Falca si ai lui—existd o logica a visuluil.. Am scapat
de lumea calcata in picioare de fariseism! N-o
sa-Imai aud pe Ciorbea rugandu-se lui Dumnezeu

sa dezlege moartea din turbincalui Ivan!.. Euincad
sunt destul de linigtitd: nu cred ca Dumnezeu a
murit §i ca tot ce-o sd se mai petreaca in lume se
va datora doar vibratiilor cosmice! O, doar n-o sa
dispara toti oamenii de pe pimant, siptamana
viitoare!.. Mie imi place teatrul, se stie, nu mi-a fost
fricd sd pun in scena nici felul cum turcii le-au taiat
capetele pruncilor lui Cantemir, inainte de a-11asa
sipeelfird cap!.. Am facut sd se vadd cum
crestea iarba, inaltd, inaltd, sub scena nebuna pe
care Horea, Clogca i Crigan erau tragi pe roatd!
Asa cd o sd spun mereu, si de-aici, din cer, oamenilor:
,1ubiti teatrul! Privindu-vd in oglinda lui!” Dar
cand e vorba de iubire, eu nu pot sd cred c-am
fost pentru Ivan doar o jucarie sexuald!.. Ivan i-a
dat o carboavd unui batran —gi alta tie! - si n-a stiut
caiidaduse un ban lui Dumnezeu! Doar mai tarziu
mi-a spus, ducindu-ma de mana pana linga paraul
in care Batranelul se spdla pe picioare... Mi-a spus
sd privesc urmele pasilor lui Dumnezeu, de pe malul
apeil.. Erau ca ale unui batrin oarecare, ugor
sonticdite... Asa ca eu nu cred ca El a murit - nu
vad niciun mormant pe-aici! Si daca, totusgi, asa
ceva s-a-ntdmplat, o sd-l agtept aici pdnava
invia! Caci daca lisus a inviat, de ce sa ramana
Dumnezeu mort?! Spune drept, s-a ratdcit, atunci,
lingd pod — Dumnezeu, pe pamant?! Sigur,
vodcalui Ivan nul-a suparat pe Dumnezeu, dar n-
areusit sa distraga privirile biciclistei!.. Ea l-a privit
in dracil.. Parcd i s-au aprins calciiele dupd Ivan!
Dar n-o sd md poatd desparti de Ivan gi de Vodca
lui! Uite, eu, acum, ma uit gi la harta cerului, sivad
aceleasi stele rasdrind, ca §i cum ag fi pe pamant!
De ce taci?!

Petre: Ce sa-ti spun?!..

Irina: O s3-mi spui ce zice mai toata lumea:
ca Dumnezeu nu poate muri! Bine, bine, dar Elnu
poate trdi cu picioarele murdare, cu pielea patatd
dejegul celor carorale-a datviatd!.. Dacdl-a apucat
scarba de propria sa creatie, dupa ce mai fusese
dus de nas cu marul din paradis!?.. Dacd s-a sinucis?!..

Petre: De ce vorbesti aga?!

Irina: Pentru ca floarea asta depusa pe
mormantul Lui il va invial Moartea — biciclista
dracului! - pune flori pe mormintele celor de
care e sigurd ca i-a omorat!.. Am facut un drum
lung, pand aici, am trecut, am impresia, prin mai
multe veri i ierni!..

Petre: Esti sigura?!..

Irina: Martore imi sunt cardurile i stolurile
de pasari pe care le-am intilnit in cale!.. Berzele,
care dau de stire ca vine iarna, moartea cea alba
—si tot ele, venind din alte tari, mai calde, aduc
pe aripi primdvara, vara, viata ierburilor, a florilor,
a pamantului... Ele se opreau, in zbor, ca sd pot
eu sa merg mai departe, spre cer!.. Dar si gugustiucii,
porumbeii, chiar si ciorile, se opreau din zbor, la
inceputul drumului meu, ca sd pot trece mai departel..
Sigur, vedeau cd eu suntlibera de mine insdmi, nu
ma multumeam sd raimin pe pamant, bleagd,
nepasatoare, cind era vorba de moartea care navalise
siin cer!.. Sigur, existd destuld moarte pentru
cai, paduri, pasdri, oameni, pentru tot ce exista pe
pdmant!.. Dar nici chiar aga - sa-gi facd ea de
cap! Iar cand Ivan a pus-o la punct, in turbinca,
s-au gasit nigte terchea-berchea, de-ai ca Falca,
Stela etc., etc.—sd se roage Celui de Sus s-o elibereze!..
De sus, se vedeau oamenii cu mintile intregi
cum coseau iarba, cum adunau fanul in clai!.. Munca
oierilor e mai grea, la munte, nu pentru ca urca
mereu $i coboard pe poteci, nu, ci pentru cd soarele

e pe sponci, acum e, acum se ascunde dupd o creastd
de munte, sau se infunda intr-o padure! Vara crezi
cd soarele va arde pamantul, 1ar iarna — cd-l va
ingropa in zdpada pe veci, ca viata sd nu i se mai
potriveasca sohan!.. Darviata nu e o marfd pe care
moartea ti-o dd la ce pret, in zile, vrea ea! Dar eu
nu cred ce spune Falcd, ajutat de latrdii sai sub
acoperire, cd Dumnezeu s-a stramutat din viatd
—de scarba fatd de propria sa creatie!.. O fi, desigur,
si credintd de piata, i economie de viata, si
1ubire de piatd, nu zic nu! Dar existd un dar!..
Dragostea mea pentru Ivan stricd toate pacatele
lumii! Adica le repara! Ca Falca se invarte in
jurul cozii — ¢i azi e cu Gheorghe, iar maine cu
Patrunjel, sau cu Turcaneasa — 1l priveste!

Petre: De fapt ce vrei tu?..

Irina: Sa-i aduc o floare Tatanelui, iar de i
s-a-ntamplat ce se spunel.. Sa afle!.. O, era sa gdvaresc
cevauratl.. Ei, atunci, sd-l trezescla viatd! Sa-l ajut
sa invieze!.. Sigur, Falcd si ai lui o sd spund ca
mi-au sarit mintile din loc!.. Sau cd e vorba de un
vis al meu, caraghios! Mai mult, cd nu sunt nici
caraghioasa, nici nebung, ci o muhaia imbdtatd cu
vodca! Ori euvreau nu doar pentru mine ce vreau!..
Vreau ca Sfantul — intelegi despre cine e vorba! -
sd ierte §i sa binecuvanteze toate zilele, toate noptile,
toate vietuitoarele, toate zarile, toate stelele, toate
ploile—si pe noi toti!.. Cici, dupa mine —gi mai ales
dupa mdrturisirile lui Ivan! - Dumnezeu nu exista
doarinvorbel.. Adica - sunt sigurd cd ma intelegeti!
—elnueste o utopie! Oricdt s-ar spune despre Ivan
ca el cand se agterne la chef, nici moartea nu mai
indraznegte sa-1 deranjeze!.. E adevirat! Nici
moartea, da, nu putea sa-ldea afara din carciuma,
din tara, din viata, caci vodca este de neinvins —
irefutabild! $iiubitul meu Ivan, in orice stare
fiziologicd s-ar afla, el e ca Dundrea, n-are chef
sd paraseascd drumul spre Delta albastra si
verde a Dundrii si sa se inapoieze in Padurea Neagra,
ceafaradevodca, fara de tutun!.. Casa fiu sincera,
Ivan nus-alasat complexat de biciclista cu palarie
de paie! Biciclista, de fapt, aratd asa cum si-o
inchipuie orice biped — in viziunea sa personala!
Ea igi este suficientd siegi! Se crede geniala, si
priveste lumea de sus, ca §i cum genialitatea ar lua
forma unei babe!.. Dar cu Ivan Turbincd nu-i
merge!.. Vodca nu poate fi rapusd de o baba ce-
si ascunde ridurile scofilcite sub umbra unei
palarii de paie! Uneori mi-e mila de babornita
asta care se face cd stie toate abisurile din
oameni, din lume gi chiar din ea insdsi! O,
cat trebuie sd fie ea de goala, dela cur panala
calciie—sidelacur panala parul de pe cap, dacd
se dd mare gi tare — ca un mascarici!?.. Ea n-are
suflet nici in popou, nu s-a uitat niciodatd micar
intr-o oglinjoara —ca sa nu-gi vada pustiul din ochi
—siveselia de clovnereasa! Nici nu s-a uitat in golul
din ea—1ntr-un fel de introspectie de circareasa ce
se crede nemuritoare!

Petre: Dacd ti-ag spune ca te afli nu in cer,
cilaunvecin, Petre, care locuieste langa casa unui
Batran cumsecade, ca un sfant, ce-ai zice?

Irina: Ag zice ca md iei drept o idioatd! O
amanta bulversata, care si-a pierdut ibovnicul si-
I cauta siin cer, dupa ce numai da de el pe pamant!..

Petre: $i tu, pentru ca egti sigurad cd-1 vei
reintilni, nu egti o ibovnica bulversata!

Irina: Fiindcd nu sunt o amantd buzata!
Desigur, in munca ta, se-ntimpld, uneori, s dai
de nigte intdmplari imprevizibile, i de ingi imprevizibili
— departe de propriile tale dorinte!..

Petre: De exemplu!?

Irina: De exemplu, eu, cind lucram la morga
unui spital, am intalnit nigte barbati bine impliniti,
care meritau sa mai traiasca! Aveau toate calitdtile
necesare chiar pentru o amanta exagerata...

Petre: Adica?!

Irina: Adica, de, chiar pentru o amanta
experimentata, dar exagerata!.. Adicd o fiinta care
nu se stinge in oricine! Nici eu, e drept, nu sunt
superficialal.. Siniciodatd nu sunt grabita! Imi
placeala Ivan faptul cd puterea salirica, de
penetrabilitate, nu se tocea! Era un traditionalist,
nu un modern, sau postmodern! $i nu se exila,
precum labagiii, in propria sa conditie umana!
Ivan, dacaarein cap oidee, o traduce in faptd! Dar
chiar dacd bea un gatin plus de vodca, el nu-gi uitd
ideea—fiindca el este omul —idee! (stranuta) Noroc!
Care om nu doar —sa fie clar! - nu doar igi contempld
ideeal.. Practica o filosofie practica! Lirica! Economica!
Nu-si stoarce energia sexuald pana la ultima ei
picatural..

Petre: Ivan chiar si este un barbat atletic!

Irina: Atletic, atletic, dar in primul rind este
un barbat bahic! Dar care nu se-mbatd niciodata
in urma succeselor sale spirituale — cu o femeie! ®

(fragment)
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M v un interval de citeva luni de zile, din
primavara pind iniarnd, Adi Cristi a tiparit,
la Editura 24:ore, doua volume de versuri,

Cu patria in brate si Despre moarte, cu dragoste.
Cu primul titlu, Adi Cristiriscd o carte de
poezie cu peste o sutd de texte (le spune 102 texte
nepdtate) care se circumscriu sentimentului
patriotic. Poezie patrioticd, azi? Notiunile de
patrie, popor, patriotism gi toata familia de cuvinte
au fost printre victimele discursului politic,
ale ,tezelor” si retoricii unei maculaturi imense,
care s-a intins pe toatd jumdtatea de veac a
regimului comunist, din 1948 pind in 1990;
poezia patrioticd, la diverse evenimente i,
mai ales, la aniversari, a fost mereu supusa
»comenzii sociale”. Cuvintele s-au golit de
sens, izbinzi estetice sint putine, iar dupa
1990, patriotismul a fost confiscat de (aproape)
aceiasi autori, in aceeagi retorica gaunoasa,
folosind vorbe mari pentru o simtire fara
detenta: simtiri reci, harfe zdrobite, cum scria
Unicul care exprimd, in adevar, poezia patrioticd
la cel mai inalt nivel estetic, apoi, Lucian Blaga,
Tudor Arghezi, Octavian Goga, Nichita Stinescu
si, in urma lor, puzderie de autori care se pot reti-
ne doar in regim de inventar.

In acest context, nu tocmai prietenos,
volumul Cu patria in brage al lui Adi Cristi va fi
primit, nu md indoiesc, cu prudentd; subtil polemic,
poetul precizeaza pe pagina de garda , 102 poeme
nepatate”, in decentd i normalitate, luind distan-
ta — dar citi poeti au facut asta?! — fagd de tex-
tele, eventual, ,pdtate”, tiparite altddata: sint aici
o marturisire de credinta, dar si un alt fel de a
scrie liber ceea ce va fi fost pus sub comanda: ,Am
uitat sd scriem despre patrie/ de parcd am fi uitat
sa silabisim iubirea/ pe cind pasii nogtri adunau
drumul/ asemenea pescarilor ndvodul din adincuri/
am uitat sd ne aducem aminte cu tdlpile goale/ de
pamintul din care iarba ne cregte/ ca o piine rumena
si frumoasd/ ca o fecioard rumenad gi frumoasd/
ca o patrie rumena gi frumoasd/ gi poate de aceea
mai uitdm citeodatd/ cit de ispititoare este soapta
care ne cheama/ mina care ne odihnegte/ versul

care ne strigd.../ gi toate acestea se pot intimpla/
doar atunci cind visam tara/ sub forma de
popor liber/ atit cit sa se bucure pe strazi/ de
tdcerile lui” (Tara sub formd de popor liber).
Temele poemelor se identificd in dragostea

de tara (,0 vegnicd imbragigare a ochilor cu
inaltul cerului”), nasterea locului, (re)intemeierea
patriei si poporului (,sub o piatra sub forma
de inima”), eliberarea din lanturi, trezirea si
renagterea sub veghea Ingerului Gabriel, legatura
sacrala, pentru ca, iata, vorbind despre patrie,
,vorbim despre Dumnezeu”, insurectia care
yaresteazd limba delemn”, supunerea urii in iubire
pentru cei care simt ca ,,poporul/ nu poate fi altceva/
decitinima/ care bate/ in limba materna” gi
care cred ca pot vedea viitorul recompunindu-
se In trecut, cu un poet ce vrea s iasd astfel din
poezia pe care, uneori, a ingelat-o: ,, Bunica-mea,/
fie-i tarina ugoard,/ ma scula cu noaptea-n cap/
sd-mi arate urma stelelor/ care mi-au zgiriat adinc
somnul/ fird a davina pe cineva/ cd pentru a avea
lapte/ trebuia sd iau intunericul in piept/ si sa
cobor sticlele/ (sau o pungd goald)/ cu semnificatia
tiitoarei/la rindul/ din fata alimentarei de cartier/
un gest firesc/ pentru vremurile acelea/ in care
lipsurile trebuiau bandajate/ de «grija parinteasca
a partidului»/ pentru viitorul/ nu al celor prezenti/
cial copiilor copiilor nogtri./ Laun astfel de rind/
stind cu ochii agintiti/ in linistea sirului de sticle/
am vazut/ cum ma acoperd o umbri/ asemenea
unei pasari de pradd/ era patura cu care bunica-
mea/ incerca sd opreascd aerul rece de diminea-
t3/ sd-mi ingroase singele/ din ce in ce mai fierbinte/
si mai plin de ruginea care ma devora/ cind fata
aceea de linga mine/ la trei sticle distanta/ ar fi
dorit si md inveleasca/ cu minglierea ei nemingfiata.../
sau poate totul sd fi fost doar o iluzie/ retlectatd
in geamul unor amintiri/ din acea epocd ciudata”
(Amintiri dintr-o epoca ciudatd). Cu aceasta carte,
Adi Cristiiese din Patria aceea, de atitea ori inge-
latd, falsificatd, mutilatd, pentru a (re)gasi Patria
sa, aceea care i asigurd ,ratia de Ana”, in poeme
de dragoste antologice, cu toate amintirile ciudate
din tara cuvintelor interzise, in umor amar ori,
mai mult, intr-o ironie demolatoare: aici e strigdtul
poetului cu substantivele proprii §i comune
sugrumate de cenzura care i-a deformat Patria
insdsi: ,Vin din lumea cuvintelor interzise,/ inchise
in frica de lumina/ de a nu face victime colaterale.../
cruce, bisericd, frig, Dumnezeu/ inger, foamete,
Rege/ si multe alte substantive comune si proprii/
erau scoase din uzul poemelor/ scapate in libertate/

cum mai erau scapati fugarii/ dincolo de portile
lagdrului/ traiam in tara cuvintelor interzise/ in
miezul cursei printre galoane/ nu aveam voie sa
fiu ceea ce visam/ cum nu aveam voie sa-mi
portvisul de lesa/ prin parcurile publice/ despletite
de sensuri/ cuvintele/ astfel chiluge/ semanau cu
capetele rase/ ale condamnatilor/ cu ochii legati/
cu spatele lipit de zidurile/ obignuite cu moartea/
pina cind am deschis ochii/ §i am vazut porumbelul/
care stapineste zborul/ i cerul/ si dreptul de a fi
solia de pace/ sub astfel de aripi am regisit cuvintele/
pregatite sa-nvie: «Pe mine, mie redd-mal»” (Lumea
cuvintelor interzise).

uvolumul Despre moarte, cu dragoste,

c Adi Cristi revine in matca ludicului, intr-un

joc foarte crud cu sine si culumea, precum

mierea si acul veninos din intepatura unei albine:
,Toarce mita/ torsul tau/ Torsul tau/ nu mitiie!/
Mitiiala-i scirtiit/ Scirtiit/ de pat belit/ ruginit si
dezvelit/ de vopsea/ pe grund ciobit!/ Zbor albinele/
prin mine/ i prin tine ace zbor/ simt in singe/
mierea lor/ gi in tine ele mor/ ingropate-n ace/
zbori/ tuin locullor/ prin flori/ si din flori” (Albina
si-a lasat acul infipt in miezul zilei — poem gasit
linga albina sinucigasa, in timp ce tu sufereai
de moartea culegatoarei de polen si nu de durerea
intepdturii fatale). In anii debutului lui Adi Cristi
si al generatiei sale, se scria intens despre , teroarea”
obiectelor, a lucrurilor, despre ,robia” la care ne
supuneau atunci; acum, peste ani, Adi Cristi se
razbund si omoarad lucrurile care il vor fi agresat
ori, poate il vor fi dus in robie: ,Mi-a murit televizorul!/
Simasgina de tocat carne/ mi-a murit/ Canapeaua,

melcul

de |a nr. 21

scaunul si veioza/ toate deodatd/ mi-au murit/ ca
si cum ar fi fost o crima colectiva/ sau un accident
de necirculatie/ de stat prea mult pe loc/ cind se
declangeaza prabusirea in/ sine/ mult mai dureroasa
decit/ prabugirea in tine./ Mi-au murit:/ cartea
lui Iov/ gi puterea rugiciunii/ si focul din privire/
si tacerile complice/ intr-atit incit mi-a mai rimas/
doar camasga de pe mine/ gi aceea fard nasturi/
fird mineci/ doar un petic de pinza/ care-mi
acoperea pieptul/ unde inima inca batea/ incd mai
bate/ si va mai bate/ pina cind imi voi pierde/
numdratoarea/ cum se mai pierd zilele gi noptile/
desfatatoare” (Moartea lucrurilor): scaunul dezmem-
brat, intr-o volta soresciana a versului, trenul,
chibritul, scobitoarea, tigara fumatd ,acum 20 de
ani”, becul de la masa de lucru, creionul chimic,
,dedatlimbii”, fiintele mici gi, intre ele, protagonist,
melcul de Ia nr.z21, poemul insusi, ,muritor” sint
lucruri care provoacd , 0 moarte tirzie”: poetul

vegheaza gi ne avertizeaza cd sintem nu doar in
robia lucrurilor, cum scria, prin anii 1970 ai secolului
trecut, Roland Barthes, ci ne aflam chiar in moartea
prin lucruri: ,Cu moartea pre moarte calcind/
In lumea de-apoi/ un scaun poate sa ajungd/ mult
mai tirziu decit noi/ dezmembrarea lui/ transformarea
intr-o masutd/ pentru cei mici/ poate da mortii/
o altd interpretare/ ceea ce nu se poate intimpla/
cu oamenii/ $i nu doar pentru ca/ avem doar doua
picioare.../ Trenul tras pe linia moartd/ e supus
ruginii/ (un fel de viermi de metal)/ dar oricind
poate fi rendscut/ §i redat serviciului public/ sa
ducd familia regala la bal./ Trebuie sd recunoagtem
aici/ cd unii oameni devin §i ei lucruri/ cu mortile
lor ciudate/ neterminate gi aproximate/ cum ar
fi cei din mausoleu/ la care municipalitatea/
mai poate cistiga un leu,/ doi,/ buni i eila ceva.../
Mai sunt gi morti efemere/ la bunurile de larg
consum/ cum ar fi sfidarea chibritului aprins/
lasat sa arda pind la buricele/ degetelor/ sau
scobitoarea dizgratioasd/ aruncata pe jos/ pe sub
masa./ Oricum/ Un lucru are sansa/ sa mai moara
putin/pentru ca mai apoi/ s renasca surprinzator/
prinzindu-ne gresit pe picior/ dezechilibrati/ ca
o prabusire din zbor./ Moartea prin lucruri e un
calitor/ prins fara bilet/ si aratat la popor” (Lucrurile
au si ele viata lor si moartea care nu le sperie).
Moartea prin lucruri e (i) moartea mortilor ce
mor, scrie Adi Cristi intr-un poem antologic;
miezul volumului Despre moarte, cu dragoste se
adund in dimensiunea unei relatii problematice
cu divinitatea, in joaca/ jocul cu moartea al unei
fiinte care se smulge din sine, in supunerea slugii,
cain Shakespeare ori ingropind tacerile in siminta
desertului, agteptind sd sune goarna din ziua
mortilor, cintind, insd, mereu Aleluia; ,Greu se
ridicd prin mine tacerea/ de parca s-ar nagte/ din
saminta degertuluil/ Acela prin care raticirea/ e
soapta erorii de a merge la tintd/ chiar dacd
pasii te duc inspre moarte/ cu aceeasi dorintd/
strecurata in miinile intinse/ in vocea sugrumatd
de fantasme:/ - Apa! Apa! Apa!/ Un fel de/ Aleluia!
Aleluia! Aleluia!/ pe suflet stropit/ intru trezire i
desteptare.../ Dar cine sd auda strigarea?/ Cine
sa ridice voalul ielelor/ si dansul paparudelor/ cind
Fata Morgana Insasi/ era un nisip miscator, ratacitor
/inspre mina mea intinsd/ spre orizontul ascuns/
dupa duna aceea imensa/ ca o cocoaga de camild/
cu capuliegit de mult din privire:/ Apa! Apa! Apa!/
si-n urma goaptei ecoul striga:/ Aleluia! Aleluia!
Aleluia!” (Zbaterea desertului prins intr-un fir de
nisip).

asiin precedenta carte de poezie, Poemele

de dincolo de mine, tiparitd anul trecut,

lirica lui Adi Cristi creste aici intr-o
poeticd a departelui, ciutind orizonturi succesive,
in largul marii §i oceanului sau ,pe o carte”, in
sclipirea oglinzii ori in negura ei, in necuprinsul
degertului lui Cain, in lumea cealalt3, ghicita,
zaritd, poate, dincolo de plaja care ,simplificd”
oriin preajma iubitei, in poeme de dragoste foarte
acrogante: departele e ,golul din singuratate”,
aproape se scriu poemele mortii, cu dragoste:
,Te-aiintors cu spatele la mine/ lisind linia torsului/
sd-mi cutreiere imaginatia/ cum altddata diligentele
aduceau/ in oragele de lemn/ Ispita gi Moartea/
la pachet./ Priveam/ in prelungirea coapselor tale/
linia orizontului sub care/ se ascundea «viitorul
suna bine» ceea ce inseamna cd viata/ mie destinatd/
ocupa un alt ocean dezmembrat/ de valuri gi
naufragii.../ Revenind la tine.../ plaja era pustie/
fard nisip/ fard tipenie de om/ doar tu asteptai
intoarcerea mea/ impletindu-ti parul/ cu cele doua
tarmuri/ incropind o altd linie a orizontului/ de
sub care agteptai sd rdsar/ asemenea Soarelui/ sau
a catargului cordbiei/ intoarsa acasa/ dupa ce am
descoperit lumea/ urmind s3 ma descopar pe
mine/ tinindu-md/ dupa linia torsului tau” (Dupa
linia torsului am descoperit lumea). Sef peste
Muzeul Zapezilor de Altidata, cum isi spune,
cautind mereu erosul in lumea viluritd de dupa
zarigtea orizontului, in matricea baladescului, in
formula ,minora” minulesciana ori intr-un decor
deinceput de lume, Adi Cristi e din generatia care
supravietuieste, iatd, impreund cu toti balzacienii
sfirgiti la ceaiul de la ora cinci: in anii 1980 si
mai inainte, in secolul trecut, in crtile ce pot fi
cumpirate la pretul unei cesti de ceai: ,Intr-o
dupd-amiazd/ sa fifost pe la cinci/ a murit ceasca
de ceai/a generatiei mele/ fugita din opinci”, scrie
Adi Cristi in 365 de etaje §i 0 ceasca de ceal, un
poem pentru cei (inca) imbarcati pe Arca lui
Gutenberg. A bon entendeur, salut!

® loan Holban




de alex stefanescu

memento mori
lumea modernd

N, secventa finald (de treizeci de strofe)a  —/ Intr-un cran sipat ca-n piatra fierb gindirile-i
poemului Memento mori, Eminescu renuntd de fier.”
la evocarea civilizagiilor antice gi aduce in Forma contrasa a substantivului ,,craniu”
prim-plan istoria moderna, a cdrei esentd ar - ,cran” —, preferatd din necesitati de metrica,
constitui-o revolutiile. Dintr-un elan romantic, este neagteptat de expresiva, pare taiatd in granit.
care se explicd, fird indoiald, i prin virsta sa, Dupd cdderea lui Robespierre, relatatd
poetul aflat la studii la Viena glorifica ideea de concis, fara filosofarea in care alunecd automat
schimbare prin fortd a societdtii. El recurge la o alti autori cind evocd episodul, Eminescu aduce
comparatie—deopotrivd grandioasa si grandilocventa,  in prim-plan agitatia subterana care cuprinde
avantata si greoaie, in stilul lui Victor Hugo—cu  societatea franceza ca urmare a esecului revolutiei.
eruptia vulcanica, prin care materia incandescenta Din spuma unor ,puteri nelinistite, ce traiesc in
din adincul pimantului iese la suprafata: adancime” se iveste un alt personaj providential,
»,Cum sub stanci, inintuneric, maruntaile  de si mai mare anvergura. Il recunoastem ca prin
de-aramd/A pamantului, in lanturi tinlegatsifira ~ ceatd pe Napoleon si nu intelegem de ce Eminescu
teamd/ Sufletul muiat in flaciri a vulcanului grozav,/  nu ii mentioneaza numele — aga cum nu i-lva
Astfel secoli de-ntuneric tin in lanturi d-umilire/ mentiona, de altfel, nici cind ii va inchina o oda
Spiritul, ce-adanc se zbate intr-a populilor fire,/  deveniti ulterior celebrd, Oda (in metru antic):
Spiritul, ce-a vremei fapte, de-ar iesi le-ar face ,[E un om] Mare, c3-i purtat pe umeri de
prav.// Dar de secoli fierbe lumea dinadancurisa ~ adancisi mandre vremuri/ Cici gindiri, cari iesise
se scoale./ Cumvulcanul, ce irumpe, printre nori dintr’a lumii lung cutremur,/ El le poart’ unite-
isi face cale/ SiTngroapa sub cenusa creatiunea n frunte si le scrie pe stindard;/ Cand in lumea
unei tdri,/ Astfel fiii tari §i tineri unor secole  subjugata pentru drepturi ridic’ arma,/ Aritarea-i
bitrane/ Lumea din incheieture vor s-o scoata,  salutatd de popoare... regi se sfarmi/ $i a gloriei
din tatane/ Sd o smulgd, s-oarunce in zbucnirea  mandre stele intr-alumei noapte ard.// Si de-aceea
nouei eri.” a lui flamuri le-nsotesc cu-nsufletire./ El ii duce
Ca exemplificare este folosita Revolutia  la invingeri, el ii duce la peire./ Cine moare —
Franceza din 1789. Este un moment istoric care moare-n cuget c-a rimas traind in el;/ Tot ce-i
i-a obsedat pe europeni i mai ales pe americani, nobil si puternic in dst secol de mandrie/ Il urmeaza...
acestia pundndu-i in aplicare cu succes deviza Caci prin noaptea unei lumi in batilie/ Lin lucegte-
puerild Liberté, égalité, fraternité i adoptind  eterna pace, luminos si mandru gel.”
in constitutia lor ideile, in mare parte utopice, din In acelasi stil aluziv este ficutd cronica

Declaraia drepturilor omului si ale cetdteanului(La impotmolirii armatelor lui Napoleon in zipezile
noi, Camil Petrescu a scris In anii 1925-1926 piesa nesfargitei Rusii:

Danton, impresionat de dramatismul suprimarii ,Ei se duc prin zeci de lupte, urmarindu-1
de catre revolutie a propriilor ei conducatori). cuardoare,/ Zeci de mii cad, pe-a lor urme rasar
Eminescu descrie intii —in versuri conventional- alte zeci de mii,/ Steaua-i duce, ei urmeaza printre
entuziaste —bucuria eliberdriitraita de multime:  verisi printre ierne,/ PAnd unde-eterna iarna munti
,Tricolorul plin de singe e-mplantatin  deneaud-n cAmpiasterne,/ Unde crivitul viseaza
baricade,/ Clopotele url’ alarma pe Bastiliacecade/ uriase vijelii.”
Si poporul muge falnic, ca un ocean trezit;/ Sfarma In mod curios Eminescu numeste generic
tot si pe-a lui valuri, ce le urca cu mandrie,/ El Nordullumea care I-a invins pe Napoleon:
inalga firi cumplite, cari-l duc, o vijelie,/ Sd ingroape ,Nordul m-a invins — ideea m-a lisat. $i ca
sub ruine, ce-n picioare a strivit.” un soare/ Vezi ca’ncepe a apune intr-a secolilor
In continuare il portretizeaza pe Robespierre, mare,/ Aruncind ultima-i raza peste domul
cu o mult mai mare mobilizare a capacitdtiisale  d’invalizi./ La apus priveste lumea in duioasa ei
de creatie. Duritatea intratabila a personajului, uimire./ N-a fost om acel ce cade, ci a veacului
fermitatea lui dusd pind la fanatism, cruzimea gandire/ A trait in el... Cu dansul cartea lumii
cu totul surprinzatoare la cineva care apara 1ar s-a-nchis.”
drepturile omului sunt sintetizate intr-o imagine Tot ceea ce urmeaza este o lunga elegie,
pregnantd, greu de uitat: discursiva si tautologica, expresie a unui scepticism
»Si prin negrele icoane unorzile fara frauri,/ ~ radical in legitura cu evolutia umanititii:
Unde viata e-o scinteie, unde singe curge-n rauri,/ ,Moartea-ntinda peste lume uriagele-i
Palid, adancit, sinistru, trece tigrul Robespierre;/ aripe:/ Intunericul e haina ingropatelor risipe./
Si privirea-i singeroasd s-alinteaza caspre pandd;/  Cate-o stea intarziati stinge izvorul ei mic./ Timpul
Cdci ce scrie e-o sentintd, ce gindeste e-0 0sindd mort gi-ntinde membrii gi devine vegnicie./ Cind

nimic se intimpla-va pe intinderea pustie/ Am
sa-ntreb: Ce-a rimas, oame, din puterea ta?/ -
Nimic!!”

O noud scinteiere de geniu: imaginea de
o uimitoare concretete a timpului, care,
mort, igi destinde membrele ca un animal
dupa ce gi-a dat ultima suflare. ®

P.S. Descoparladv., domnule Stefan
Cazimir, un demon al contrazicerii. De fapt,
nu chiar un demon, un michiduta. Va sfituiesc
sd incheiati (mdcar in urmatorii doi-trei ani)
disputa cu mine - care a luat nesuferita forma
repetitiva ,bada”—,banu” gi sd va lasati absorbit
de frumusetea poeziei eminesciene. Ci e se, cum
ziceti dv., ca e Igi, cum spun eu, conteaza mai
putin. Importante sunt celelalte cuvinte care
compun opera lui Eminescu, in numdr de... citeva
milioane.

Un argument in plus in favoarea variantei
sustinute de mine este urmdtorul: dacd ar fivorba,
cum pretindeti dv., de adjectivul regii, pluralul de
la un caraghios regiu, cu sensul de regescsau regal,
s-ar strica rau de tot ritmulversului. Substantivul
regii, pluralul articulat de la rege, restabilegte acest
ritm. VA rog sa cititi cu glas tare versul in lectiunea
mea—,Umbra gandurilor régii [cu accent pe prima
silaba] 1si arunca-ntunecat” gi apoi acelasi vers in
lectiunea dv. -, Umbra gidndurilor regii [cu accent
pe ultima silabd] se arunca-ntunecat”.

Trebuie sa nu uitam, intr-o discutie de acest
fel, faptul 3, in cazul postumelor, este vorba de
cele mai multe ori de ciorne, nu de transcrieri
pe curat. lar in aceste ciorne exista, inevitabil,
multe neglijente, cuvinte greu lizibile sau ilizibile,
ca si erori pur si simplu.

Gresiti cand afirmati cd ar trebui sa apelim
la grafologi ca sd arbitreze maruntul diferendum
dintre noi. Grafologii nu descifreaza manuscrise,
ci stabilesc cui apartine un text scris de mand. E
cu totul altceva. Iatd si definitia din dictionar:

,GRAFOLOGIE s.f. Studiul particulariti-
tilor individuale ale scrisului, pentru stabilirea
autenticitdtii unor acte, a unor iscalituri, a caracte-
rului unei persoane etc. — Din fr. graphologie.”

Ca sd vaamuz, va marturisesc ca am intrat
odatd laun magazin, Erotica, din cauzd ca prima
literd a cuvintului era desenatd inflorit §i am
crezut cd scrie Birotica. Magazinul se afla linga
sediul PNTCD si Ion Diaconescu, care tocmai
trecea pe acolo, m-a privit dojenitor. Atunci, inainte
caeusaintruin magazin, erabine si fiaparut dv.
si sd-mi fi explicat ce cuvant era scris in realitate
deasupra intrdrii, cu neon rosu.
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ania literara num

-au scris multe gi importante lucrari

despre crestinismul nostru romanesc.

Nu este nevoie sd amintesc aici decit
principalele sinteze ale lui Vasile Parvan gi Nicolae
Torga, cercetdrile epigrafice ale lui Emilian Popescu,
precum si masivele istorii ale cregtinismului
romanesc scrise in anii 1957-1958 de Gh. Moisescu
—St. Lupsa si Al. Filipagcu precum si, in 1981-1983,
cea scrisd de Mircea Pacurariu—toate impreuna
dedicate orientarilor latine si slavo-bizantine ale
religiei noastre ,,stramosesti“. Legaturile cregtine
din spatiul pontic-danubian-carpatic cu Peninsula
Balcanicd, cu Bizantul-Constantinopol au predominat.
Bineinteles cd pe acest teritoriu nord-
dundrean s-au manifestat si alte confesiuni. In
primul rind, in Transilvania sec. XVII-XVIII, s-a
creat Biserica Unitd cu Roma (,greco-catolicii®),
ai carei episcopi, preoti si credinciosi au luat partea
poporului romdn in cele mai mari §i mai grele
momente ale istoriei lui. Augustin Bunea a dedicat
acestei Biserici o monografie: Istoria scurta a
Bisericii Unite cu Roma (1900). Contributia
Reformei luterane gi calvine s-a bucurat, de
asemenea, dupa 1990 de prezentari monografice.

1. Sd nu uitam ca spatiul romanofon este
recunoscut ca fiind strabatut de un mare
numar de confesiuni, §i crestine, si necregtine.
De aceea, probabil, au ramasinca fara un raspuns
clar multe aspecte ale spiritualitatii religioase a
populatiilor locuitoare.

Noi am fost printre ultimii temerari
cercetatori ai acestor probleme. Am cutezat a
strivi“absconsele ,.corole de minuni“ ale incregtindrilor
romanesti — adica ale populatiilor ramase post-
Dacia Romanainauntrul arcului Carpatilor precum
si ale celor ingirate de-a lungul Dunarii, pind in
Dobrogea (Scythia Minor, Dacia Ripensis, Moesiile).
Am distins in precedente lucrari doud patrunderi
ale religiei lui lisus in acest spatiu. Cea maiveche
atestare apare in Scythia Minor (sec. I1I-IV), la

Tomis, foarte probabil o evanghelizare in limba
greacd (conform majoritatii inscriptiilor
descoperite). In timp ce prima evanghelizare
trebuie sd se fi petrecut in timpul imparatului
Diocletian (sec. III), sub atroce persecutii, a
doua evanghelizare trebuie consideratd a fi
pornit din zonele vestice imediat sud-dundrene
(provinciile Daciei Ripensis i Moesia Inferior)
spre nord, dincolo de spatiul Carpatilor Meridionali
—aproape In aceeagi perioadd de timp (sec. IV-
V), dar folosind limba latina. Aceasta evanghelizare
a profitat de epoca libertatii de cult acordate
cregtinilor intre 311-313, dupa aga-numitul ,,edict*
din Milano (312) dat de imparatul Constantin I
cel Mare (306-337). Eliberat de interdictiile
din sec. IV, crestinismul greco-latin s-
ardspinditin Orient gi in Occident. Pe
tarmul occidental al Pontului Euxin §i
al Peninsulei Balcanice, noua confesiune
patrunsese probabil inca mai devreme
(sec. I-II), intrucit in regiunile Heladei
balcanice predicase Sf. Apostol Paul-
Pavel, cel care petrecuse un scurt timp
in Macedonia gi Thracia. Apostolul
cauta atunci sd converteasca la cregtinism
yneamurile (lat. gentiles) ,pagine“ —
indeosebi pe locuitorii din Anatolia
(Asia Micd) si, trecind dincolo de Marea
Egee, pe ,,paginii“autohtoni din Peninsula
Balcanica (traci gi greci). Se pare insd ca pe tarmurile
maritime occidentale existau — prin 112 — unele
grupadri crestine rurale, atestate de Pliniu cel Tindr
(64-114). Crestinismul a reusit, dupa doud secole,
sd ajunga spre tinuturile din nord, in Scythia
Minor (Dobrogea).

Aceste cregtindri ale locuitorilor din regiunile
noastre pontice ne pun si pe noi in fata unor
intrebari:

CINE erau cei care aduceau pe meleagurile
scythice religia lui lisus?

CUI se adresau eforturile lor evanghelizatoare?

»Convertir les payens*, scrie un avizat cer-
cetator al acestei epoci, Paul VEYNE 2007, p. 20,
care a urmarit crestinismul occidental, in acest
rastimp (312-394), devenea o problema social-
culturald, pe lingd un act de prozelitism teologic.
Darla origini, in secolul Sf. Pavel-Paul, cregtinarea
era consecinta unor prestatii orale, adicd unor
predici mai mult sau mai putin convingatoare.
Se stie ca Biserica din Ierusalim - in sinod —
trimisese pe Apostoli i pe alti membri ai sdi in
misiuni evanghelizatoare. Petru propovaduia
in sinagoga, avind in vedere pe evrei, iar Pavel-
Paul (insotit de Barnaba, Timotei, Sila si altii)

alexandru niculescu

din istoria crestinismului
romanesc
— aspecte inedite -

pornea sa propovaduiasca ,,neamurilor invataturile
lui Iisus prin Anatolia (Antiohia, Pergam) si, de
acolo, mai departe, spre vest, in Peninsula Balcanica.
Pe linga acesti oameni ai Bisericii, erau si laici
convertiti la crestinism care ajungeau in marile
orage de pe litoral §i profesau si ei un apostolat
obscur, anonim. Erau evrei, greci, sirieni care
vorbeau greceste si 1si marturiseau convingator
credinta cregtind.

2. Situatia s-a schimbatin sec. IV, dupa ce
religialui lisus a primit dreptul de a fi practicatd
in libertate. Este epoca examinata de Paul VEYNE,
2007, atunci cind crestinismul iegise din catacombe
siincepea sa se raspindeasca. Pentru convertire,
trebuia acum recunoscutd superioritatea invagamin-
telor lui lisus (fatd de filosofia greaca — gnosis—
indeosebi), ceea ce Insemna un cregtinism ,,cult”.
Evanghelizarile trecuserd prin Septuaginta din
Alexandria Egiptului i prin traduceri in greacd
silatina (Tertulian), solicitind celor care se cregtinau
o anumita culturd. Un astfel de cregtinism trebuie
sa se fi propagat in Scythia Minor.

ar aceasta evanghelizare avea atunci

o consecinta: se adresa numai unor

straturi sociale cultivate. In ceea ce
priveste restul populatiei, este de presupus cd
raminea in afara procesului de incregtinare, inchisd
in credintele-i ancestrale.

Pentru cetatenii romani din Imperiu,
cregtinii, fiind in minoritate, erau considerati un
fel de ,sectd“iudaicd in slujba primului impdrat
recent crestinat (VEYNE, p. 19). Un fel de religie
ypersonald“a imparatului domnitor peste un
imperiu ramas ,pagin“

3. Cunoscind aceste aspecte putem sa ne
intrebam cum s-a petrecut crestinarea acestei
provincii de la marginea de nord-est a Imperiului
roman precum era Scythia Minor (evangheliza-
rea ei are loc chiar in epoca domniei lui Constan-
tin I cel Mare). Este de notat cd aceasta incregtinare

se desfigura intr-un spatiu elenizat: cei care veneau
din sud, prin Peninsula Balcanicd, erauvorbitori
delimbad greacd care se adresau, spre convertire,
unor grupuri sociale grecofone. Deci se migcau
in interiorul unor inuturi de mai multa vreme
apartinind limbii culturii §i spiritualitagii romano-
elenice. Iar cine se cregtina, fie cd era latin, trac,
scit sau apartinea altor etnii locale, se integra
in comunitatile greco-cregtine. Hellada a guvernat
evanghelizarea Peninsulei Balcanice, si tot Hellada
a propulsat crestinismul la Marea Neagra. Nu
este deci de mirare ca din aceasta prima cregtinatate
greceascd nu au ramas urme in cultul cregtin
romanesc. Chiar numele primilor , episcopi” ai
Bisericii intemeiate la Tomis erau in majoritate
grecesti (Gerontios, Brentanion, Theotimos) fatd
de doud nume pe care le putem considera latinesti
(Paternus, Valentinian). Nu putem sti cite asemenea
nume latine de martiri cregtini s-au gasit in Scythia
Minor in timpul prigoanei intreprinse de Diocletian.

onducatorii ecleziastici erau greci (sau
grecofont), in concordanta cu evanghelizarea.
Parabolele lui Iisus solicitau cunogtinge
biblice, precum si rugaciunile (Pater Hemon —
Tatal Nostru) in limba greaca. Ceea ce nu toata
populatia putea sa aiba. Iar ,elitele“ cu oarecare
pregatire intelectuald erau putin numeroase.
De aceea putem da dreptate lui Paul VEYNE,
2007, cind afirma cd un ,crestinism popular®,
in secolele inceputurilor acestei religii, nu a existat.
Cu atit mai mult, in Scythia Minor, crestinismul
nu a reprezentat o confesiune a oamenilor,
cum se spune, ,,din popor*, Originalitatea ideilor
cregtine, valorile gindirii filosofice §i conceptele
hristice fundamentale (misterul fubirii, in primul
rind), toate acestea ramineau necunoscute de
majoritatea populatiei. Citi puteau fi intelectual
si sufleteste apti, pregatiti a le intelege?
Tata de ce cregtinismul propagat in Scythia
Minor poate fi considerat numai la origini ca
un cregtinism paulin: pentru ca se adresa ,neamurilor*
spre convertire (Scythia Minor era o regiune multi-




etnica). Dar prin faptul ¢3, n sec. IV, propagatorii-
misionari nu aveau in vedere decit pe greci gi
grecofoni, in plus, din medii cultivate, se contrazicea
flagrant ,doctrina“lui Pavel-Paul. El cauta o
difuziune largd in popor a religiei lui lisus. Pe de
altd parte, in sec. IV-V cregtinismul era ,bintuit*
de mai multe conceptii teologice (Arius), si de
contradictii intre patriarhii (Alexandria vs. Antiohia,
bundoard), de idei §i de curente iudaice, iudeo-
cregtine etc. —incit nici intelectualii recent convertigi
nu reugeau a le intelege. Mircea Pacurariu, Ist.
B.O.R,,1,1980, p. 105, aratd cd ,.episcopii“ tinuturilor
danubiene erau ,,oameni invagati, polemisti, scriitori
de limba latina sau de limba greaca“.

4. Trebuie sa neintrebam de aceea daca, in
sec. IV, persistau inca in Peninsula Balcanica ideile
St. Apostol Pavel-Paul, predicate in sec. I ,neamurilor”
pagine. Dar in ce constau ele? Apostolul cerea
cregtinului convertit ,sd traiasca intru lisus Christos*
si sd se lase crucificat ca El: Un cregtin este pneuma-
tikos, are in sine Duhul Sfint (Pneuma Haghics),
pe care l-a obtinut prin taina Botezului. , Toti sinteti
fiii lui Dumnezeu prin credinta in Iisus Christos,
caci toti ati fost Imbrdcati in Christos“ (2 Gal. 3,
26-27). (De notat. Fraza ,citi in Christos v-ati botezat
/ in Christos v-ati imbracat” se recita si astdzi la
taina Botezului in Biserica ortodoxd.) Crestinilor
li se cerea sacrificiul lui Iisus, precum insusi Sf.
Apostol Pavel-Paull-a implinit - gi credinta ferma
in invierea Lui post-mortem.

Nu putem sti care au fost ideile cregtinismului
patruns in Scythia Minor, in sec. IV. S-ar putea ca
»doctrina“ paulina sa fi fost respectata desi este
greu de crezut cd era intru totul cunoscutd. In sec.
IV ideile fundamentale ale Sf. Pavel-Paul — Euharistia,
,Viata eterna in lisus“—nu mai aveau aceeasi putere
de rezonanta pe care o avusesera in sec. I. (S-ar
putea totusi ca unele practici liturgice sd se fi
pastrat, precum in teologia Sfintei Cruci.) S3 nu
uitdm cd religia lui lisus post-paulind se elenizase
treptat in sec. II §i cd Sf. Paul insusi a fost un ,einzel-
ginger, adica un disident mistic solitar. Despre
acest mare Apostol al lui Iisus s-a scris prea
putin in teologia romaneasca.

Nu tot astfel se petreceau evanghelizarile
@ inzonele danubiene din vestul Scythiei
Minor, in provinciile post-Dacia
Romana. Acolo, cregtinismul elenic nu a patruns.
In schimb, dinspre vest-sud-vest ajungea cultul
crestin in limba latina. Dacia Ripensis, Moesia
Superiorerau in legaturd cu latinitatea din Ilyricum
si Pannonia si, implicit, cu Italia de nord-est
(Aquileia). Sirmium, capitala provinciei Illyricum,
fusese prin sec. IV, temporar, capitald imperiald.
In aceasta regiune, cultul crestin folosea limba
latina. Trebuie mentionat faptul cd aceste provincii
rezistau elenizarii, degi erau obligate sa accepte
obedienta fata de Biserica orientald a Imperiului
bizantin care se efectua. Aceasta zond era insa §i
a provinciei Illyricum, in care — la Sirmium — g1
gasise loc celebrul preot Arius (256-336). Versiunea
ariana a religiei lui lisus fusese ,condamnata“
in anul 325, In sinodul de la Niceea (convocat chiar
de Constantin I cel Mare), dar persista incd, ocrotitd
de imparati bizantini (urmasi ai lui Constantin I)
devenind religia gotilor (ostrogoti, vizigoti). Nu
putem exclude ca in provinciile imediat sud-
dundrene sd se fi practicat de asemenea un cregtinism
arian. Cele doua incregtindri ponto-danubiene se
deosebeau, oarecum, si ,doctrinal“. In Scythia
Minor sursele evanghelizarii conduceau la cregtinismul
elenizant, in timp ce, in vest, de-a lungul Dunarii,
domina probabil ,versiunea“ Arius.

In centrele episcopale dundrene — Singidunum,
Vimenancium, Aquae, Ratiaria, Oescus, Novae,
Dorustorum, Nicopolis etc. (v. 0 enumerare a
lor, mai completd, la Mircea Pacurariu, Istoria
Bisericii Ortodoxe, 1, p. 104-106) se oficia un cult
crestin de expresie latina.

Trebuie insa a tine seama gi de ,resturile”
post-Dacia Romana ramase in interiorul zonelor
arcului Carpatilor (mai precis, in tinuturile ei
vestice) i dupa retragerea romand. Si acolo cregtini
izolati sau in grupuri practicau un crestinism in
limba latina.

6. Catre acestia se indreptau (in sec. IV-
V) chorepiscopiidin sudul Dundrii ca sa raspindeasca
dogmele cregtinismului in departdrile daco-romane
dincolo de Carpatii meridionali. Erau delegati ai
episcopiilor romane sud-dundrene gi aveau o
cultura teologica si laicd suficienta pentru ca sd
explice religia Domnului Iisus. Chorepiscopii aveau

dreptul sa hirotoneasca preoti si diaconi. Prestatiile
lor au inceput prin sec. IV si au durat citva timp
(pina prin sec. VIII). Astfel au patruns in limba
romand primele notiuni cregtine de cult intr-o
versiune popular-elementard, precum preut, cruce,
botez, cumineca (a), nunta, mormint, inchina,
Domn etc. — adica cele citeva concepte necesare
unui cult sumar —, toate de origine latina (este
inutil sd cdutdm in aceste Inceputuri religioase
subtilitati teologice ale , ereziei“ariene!). Nu putem
sti dacd aceastd cregtinare patrunsa prin sudul
Transilvaniei cuprinsese alte zone din tinuturile
intracarpatice. Arheologii transilvineni—in frunte
cu prof. N. Gudea — au descoperit urme ale unei
bazilici cregtine intr-un templu din Porolissum,
precum si alte vestigii romane din sec. IV-V.

7. Dincolo de aceasta perioada de timp
numai dispunem de date istorice directe. Mircea
Picurariu, 1980, I, p. 188 si urm. recunoaste ca
yinainte de sec. IX“ (odati cu agezarea ungurilor
in Pannonia) nu avem gtiri despre ,,viata bisericeasca“
din Transilvania. Se gtie numai cd o populatie
romano-slavd ocupa ,partea de rasarit a Tisei“.
Voievodatele lui Menumorut (Crigana — Satu Mare),
Glad (Banat) si Gelu (Cluj — Mureg — Somes)
mentionate de notarul anonim (Anonymus) al
regelui Bela IV (sec. XII) au intrat sub stapinire
maghiara prin sec. XI-X1II. Ungurii erau in contact
mai intii cu crestinismul din Bizant pe la
sfirgitul sec. IX (v. Picurariu, op. cit., p. 202-203)
pentru ca, in sec. IX-XI, sa treaca la, ritul apusean®
sub Wajk, cunoscut in istorie sub numele de Stefan
(Istvan) cel Sfint (997-1038), primul rege al Ungariei

ar aceasta evanghelizare avea
atunci o consecinta: se adresa
numai unor straturi sociale
cultivate.

(Pacurariu, ibid.). Este de presupus ca stapinirea
maghiara catolicizata dominind comunitdtile
romano-slave de confesiune orientald bizantina
sd se fi gasit in aceasta convietuire a doud confesiuni
crestine. ,Organizarea bisericeascd urma celei
politice“ scrie Mircea Pcurariu, p. 203, cu dreptate.
Voievozii romano-slavi — precum Glad si Gelu -
isi declarau apartenenta politica la ,,domnul nostru*
din Constantinopol. Tot Mircea Pacurariu considerd
ca fiecare conducator politic local ar fi trebuit sd
aibd aldturi un ,episcop eparhiot” care asigura si
,pastorirea dohovniceasca“a comunitatii. Puterea
maghiara a cautat insd, treptat, sd introduca preoti
siepiscopi ,latini“, inlocuind pe cei greco-bizantini.
In acest fel, incepind de prin sec. X1, Transilvania
ocupatd de Unguri isi ,,construiegte“ un cregtinism
propriu, latin-catolic (alaturi de cel autohton
bizantin-ortodox) care ,acopera“treptat teritoriul
ei. Mircea Picurariu, op. cit., p. 211212, crede cd
in sec. X-XI, pe linga formatiunile politice existente
atunci... in cadrul Voievodatului lui Gelu, al lui
Menumorut §i in Tibiscum-ul roman (Timigoara)
existau ,episcopii ortodoxe romanegti“ (bineinteles,
este vorba de un cregtinism greco-bizantin). Pe
lingd acestea insa, catolicizarea cultului cregtin
adusa de maghiari dupd sec. XII-XIII a consolidat
in Transilvania cultul latin cregtin. Sa nu uitdm
cd dupd prima evanghelizare din sec. IV-V,
cregtinismul din Transilvania a stat in legaturd cu
Pannonia Prima si cu Ilyricum (Sirmium), unde
se oficiau liturghii in latinitate — ceea ce a putut

completa crestinarea latind initiald. Putem intelege
astfel cum s-a constituit in arcul Carpatilor un
crestinism sui-generis latino-grecesc.

La acesta se adauga in sec. IX-X
@ fenomene istorice importante:
Principele Rotislav al Moraviei cheama
pe fratii calugari Metodie si Kiril (greci din
Thessalonic) ca sa cregtineze Moravia (863-864).
Un secol mai tirziu, In anul 988, cneazul Vladimir
din Kiev aduce in ,Rus“ misionari ai Patriarhiei
Bizantului §i primesgte religia crestina orientala.
Se creeaza astfel 0 zond cregtind morava-ucraineana,
adicd un cregtinism slavo-bizantin (in Moravia
si in Galitia-Haliciu). Evanghelizarea Moraviei
s-a extins spre sud, in Pannonia Prima pina spre
Mures in Transilvania, iar cea din Ucraina-Galitia
(Haliciu), tot spre sud, in Bucovina. Un crestinism
oriental, si bizantin, si slav, alaturi de cel latin se
dezvoltd §i in nordul Maramuregului, care se extinde
si asupra Transilvaniei.

De aici, din nord, coboara spre centrul
Transilvaniei o ,acoperire“cregtind. Transilvania
isi ,completeaza“ crestinismul prin succesive
evanghelizari dinspre 1. Pannonia cdtre est
(pina in centrul arcului carpatic) §i 2. nordul
Maramuregului spre sud.

Se constituie astfel - prin sec. X—XI — un
tinut nord-transilvanean cu un cregtinism alcatuit
din ,fragmente“ (latine, slave, grecesti), dar in
ansamblu legat de Patriarhia Bisericii Orientului
din Bizant-Constantinopol. Din Transilvania evan-
ghelizarile interne au putut sa ,iradieze, extinzindu-
se in sud, in Tara Romaneascd §i in rasdrit, in
Moldova - in secolele XIV-XV. Aceste ,migcari“
sint intra-romanegti, respectind ierarhia Bizantului.

9. In acest timp, incepind din sec. IV-V,
in sudul Dunarii aveau loc schimbdri administrative
importante — dar acestea nu ating citusgi de
putin Transilvania. Constantin cel Mare a inmultit
numarul ,prefecturilor”si a creat o capitald a
Imperiului Roman Oriental, Constantinopol
(pe locul coloniei grecesti Byzantion). Illyricum
se divide; Daciile sud-dunarene, Macedonia
sint integrate in Ilyricum oriental si subordonate
autoritatii statale si religioase din Thessalonic.
Ilyricum occidental ramine obedient Romei
latine. Oficiile liturgice se faceau, probabil, si
in latina §i in greaca.

A sec. V1T (602), inceteazi existenta Episcopiei
din Tomis, distrusa de atacurile avaro-slave
asupra Dobrogei (Mircea Pacurariu, Ist.

bis., I, p. 130-136 expune amanuntit acest important
eveniment). Slavo-bulgarii se agazd in sudul Dunarii,
iar prin 679-680 isi intemeiaza o entitate statala.
Astfel se sfirgesc si informatiile asupra Episcopiei
din Tomis i a vietii bisericesti crestine. Se pare
insd cd au mai dainuit i dupa aceasta data
unele centre episcopale in Scythia Minor gi de-a
lungul Dundrii chiar —scrie Mircea Pacurariu, op.
cit., p. 139.

Este evident cd aceste evenimente sint intru
totul lipsite de legaturi cu cregtinismul din
Transilvania. Invaziile slave se izbeau de Carpatii
rasdriteni si coborau catre Dunare si Marea Neagrd.
In nordul danubian-carpatic aveau insa loc alte
actiuni regionale de cregtinare legate de slavizarea
statului bulgar.

In Transilvania de nord - cum am vizut -
dincolo de Maramures aparuserd noi centre de
cregtinatate slava incepind din sec. IX. O slavitate
cregtina , de sud“atinsese Muntenia, alta slavitate
crestind, cea ,de nord“ atingea Transilvania,
Maramuresul si Bucovina, in aceleasi secole. In
interiorul religiei orientale a Bizantului se petreceau
deci pe teritoriile romanegti evangheliziri slavizante
care amplificau §i consolidau cregtinismul originar.
O ,lume slava“ cregtinatd incepind de prin sec.
[X—XIinconjura fragila crestindtate romaneasca.
Spre sud, bulgarii, spre sud-vest, sirbii, spre nord-
est, ucrainienii din Kiev i din Galitia-Haliciu §i
spre nord-vest, Moravia — toti acestia reprezentau
Biserici mai bine organizate decit cea din Tara
Romineasci-Moldova gi din Transilvania.
Astfel se instala un cregtinism slavofon in tinuturi
anterior evanghelizate. Romanii dispuneau prin
sec. IX-XI de oreligie crestina ce reunea ipostaze
confesionale latine, greco-bizantine si slave.

In acelasi timp, trebuie specificat faptul ci
in ciuda acestei compozitii confesionale, centrele
ecleziastice romanegti si-au legat, direct sau indirect,
intotdeauna credinta in Iisus de Biserica Orientului

crestin din Bizant-Constantinopol. "
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10. Cregtinismul romanesc nu poate fi deci
conceput fard fundamentala sa componenta
slav(on)a. Contactele cregtinismului nostru cu
slavitatea au Inceput, in Scythia Minor, prin sec.
VI-VII (odata cu invazia slavilor care a distrus
episcopia din Tomis). Slavizarea centrelor cregtine
imediat sud-dundrene post-Dacia Romana gi
extinderea Bulgariei la nordul Dunarii (Bulgaria
,Mare) au avut consecinte directe asupra cregtindtatii
romanofone autohtone. Alfabetul slavon, traducerile
din greaca prin slavona bulgard au augmentat
influenta slava. Filologii romani, precum N. Cartojan,
cdutau sa-si dovedeasca ,dispretul“ cultural pe
care il aveau romanii faga de slavi, incercind sd se
adreseze direct operelor literare din Grecia, peste
,zidul slav“. Nici I. Bogdan, eminentul filolog
slavist, nu a aparat suficient ideea insemnatatii
influentei slave asupra limbii, culturii si religiei
crestine romanegti. In editarea textelor vechi
romanegti slavistul... igi exprima unele ezitari in
studiul culturii slavone din Tarile Romane!

Trebuie totusi afirmat ca slavitatea cultului
nostru cregtin a servit si ca intermediar in relatiile
Bisericii nord-dundrene cu Patriarhia ecumenicd din
Constantinopol. Dependenta romaneasca de ,centrul
ortodoxiei greco-bizantine trecea prin slavitate.

Marii nogtri lingvigti, O. Densusianu gi Al.
Rosetti au relevat demult aceasta caracteristicd
aromanitdtii romanegti. Intrepatrunderea latinitagii
cu slavitatea— SLAVICA IN LATINO (sau, ulterior,
Romanoslavica) — sta la baza limbii romane, tot
aga cum constituie 0 componenta a crestinismului
romanesc (am subliniat gi noi, in lucrari mai
modeste, aceasta dubla ipostaza romineascd).

Elementul slav este abundent prezent in
lexicul limbii romane de-a lungul evolutiei ei, cu
deosebire In terminologia religioasa (ortodoxa).
Termenii de origine latina sint in minoritate, iar
termenii greco-bizantini, aproape inexistenti.
Pe linga acegtia trebuie sd notdm termeni ortodocsi
slav(on)i care nu au corespondent in limbile cultului
crestin occidental (catolic, protestant). Cuvinte
precum rom. indumnezeire, smerenie, pomand
sau dublete de lexic precum mintui—izbavi nu pot
fitranspuse ugor in latind gi in alte limbi romanice.

Tot astfel, apelativul DOMINE, un cultism latino-
italian al sec. XIV (Domine, aiutami!), este un
termen popular pe care orice cregtin cult sau
incult romin ortodox igi exprima implorarea
Divinitatii (Doamne, Doamne! colocvial). Acest
Doamne, Doamne! (precum a notat H. Tiktin in
Dictionarulsau romin-german)—poate fiun calc
latino-roman dupa slav. Bo%, Bo’!, expresie tot
atit de populara si de frecventa ca in roméineste.

11. Fie-ne permise citeva observatii
comportamentale. In lumea ,,pravoslavnica“, ortodoxia
romaneasca pare a avea o extindere popular-colocviald
mai larga decit in alte tari de aceeasi confesiune.
Apelulla Divinitatea supremd, invocarea lui Dumnezeu,
a ,Sfintei Marii“le intilnim adesea in literatura
populard dar giin cea cultd, precum si intr-o imaginatie
poeticd ce a dat nagtere gi unor curente de gindire
filosofica (,ortodoxismul). Nu cumva romanii au
o traire religioasa mai evlavioasa, mai profunda si
mai intensa decit alti coreligionari bulgari, sirbi sau
greci? Credinta ortodoxd romaneasca pare mai pugin
disciplinatd, dogmele par mai putin respectate,
iar autoritdtile ecleziastice superioare, mai blinde.
De aceea incredereain Dumnezeul cregtin siin lisus
este mai ,libera“ secret inchisd — o Taina —1in
spiritualitatea individuala a fiecarui credincios (poate
ca, de aceea, ortodoxia este mai deschisd exagerarilor
si superstitiilor). Extazul credinciosului care se roaga
sisarutd icoanele este un fapt stravechi. Acest tacut
si modest elan mistic este ceea ce observa pastorul
protestant (citat de Adolf Armbruster in Romanitatea
romanilor) gi poate servi de exemplu. Intr-o biserica
ortodoxa din Bistrita-Ndsaud, in sec. XVII (sau
XVIII) un ,taran“local saruta icoanele sfinte ale
altarului, seinchina... dar nu recita nici o rugaciune!
Constatarea era o surpriza pentru pastorul care avea
la indeming, atunci, Catechismul tiparit la Sibiu
(sau Bragov)! Ortodoxia nuarein ritual catehizarea;
rugdciunile se invatd pe de rost, in familie sau in
biserica. (Cartile de rugaciuni sint o realizare moderna.)

12. In cercetarile teologice, istorice si
lingvistice asupra crestinismului rominesc au
ramas totugi, pind astazi, unele probleme insuficient
cunoscute. S3 le numim... ,enigme*,

1) Cum a putut ajunge Transilvania o regiune
centrald acregtinismului romanesc? Sa nuuitaim cdin
sudul acestor tinuturi intracarpatice i prin zonele
Severinului au pornit peste munti actiuni evanghelizatoare

spre Tara Romaneasca, in sec. XIV. Cimpulung, Curtea
de Arges, Tirgoviste sint ,etape“ale incercarilor de
prozelitism catolic latin a Tarii Romanegti. In acelagi
timp, tara munteneascd era supusa unor initiative din
sud, dinspre Dundre (Vicina) cuscopuldeaiseimpune
un cregtinism oriental grecesc-bizantin. Acesta din
urma este cel care a reusitin 1359, sub domnul Nicolae-
Alexandru Basarab (1362-1364).

Dar Transilvania gi-a ,iradiat“ cregtinismul
si spre rasarit. Din Maramureg au pornit intemeietorii
Tarii Moldovei, Dragos si Bogdan, amindoi ctitori
de biserici maramuregene de rit slavo-bizantin.
Crestinismul Bucovinei si Moldovei a pornit
din nord catre sud, din Bucovina aflata sub
jurisdictia Galitiei-Haliciu gi continuatd, la Suceava,
Siret, Putna de catre toti voievozii Moldovei pind
la Stefan cel Mare, pina la infiintarea scaunului
metropolitan din lagi (1402-1408).

Aceasta transmitere a cregtinismului dintr-o
regiune romaneasca in alta aratd cd in interiorul
teritoriilor nord-dunarene au existat mai multe
contacte i ,,migcari“ regionale evanghelizatoare.
Toate au avut loc insd in limitele obedientei fata
de Patriarhia ecumenicd din Constantinopol. Putem
intelege astfel cd in nordul Dundrii, religia lui
lisus s-a amplificat gi generalizat prin transmiterea
intaritoare a cregtinismului de la o regiune la alta.
Din Pannonia Prima citre est, din zonele danubiene
catre nord, din tinuturile transilvanene catre sud i
catre est, i din nordul Moraviei si Haliciului catre
sud, In Bucovina gi in Moldova. Un circuit cregtin
interzonal rominesc trebuie luat in seama: acesta
aravea Transilvania inclusa in toate aceste ,, migcari®,
Cregtinismul romanesca intratin contact—in zona
Muregului—si cu crestinismul slavo-latin al Moraviei,
intemeiat de fratii Metodiu si Kiril. De aceea religia
lui lisus meritd a fi consideratd la romani o confesiune
de carrefour, in masura in care este si lating, si greaca,
sibizanting, si slavd. Ea reunegte in acelagi teritoriu
nord-dundrean gi intracarpatic cregtinismul Europei
Centrale cu cel bizantino-slaval Europei Sud-orientale.

2) Pentru romani ramine incd o enigma:
cregtinismul din nordul Maramuregului in Carpatii
Padurosi (septentrionali). De acolo au ,,coborit*
spre sud (in nordul Transilvaniei gi in nordul
Moldovei), prin sec. XV-XVI, primele texte sacre
traduse din slavona in romana. De unde proveneau?
Filologii au identificat centre manastiregti — precum
madnastirea din Peri —in care existau traducatori
din slavona, greaca si latina — ceea ce ar fi dovada
posibild a unui cregtinism autohton ,,multiplu®, in
rit bizantino-slavon dar si catolic-latin.

In sprijinul acestei ipoteze — 0 zond cregtind
innord —ar exista si unele indicii pe care cercetatorii
nu le-au luat in seamd. Regretatul slavist Pandele
Olteanu a descoperit in traducerile romanegti ale
rugaciunii Tatdl Nostru termeni nord-slavoni
(precum mintuieste in loc de izbaveste). Ar exista
si o dovada lingvistica. In zonele din nord ale
Transilvaniei pind spre centru-vest apare termenul
(D)zodinlat. DEUS —pe care il intilnim in Zotecugte
(.83 te tina Dumnezeu"), Astezo (sa te ajute Dumnezeu)
— constructii figées (acest (D)zo a devenit ulterior
zdu pe teritorii largi romanegti). Termenul (D)zo—
DEUS apare in primele noastre psaltiri traduse
in manuscrise (sec. XV-XVI) si dispare, treptat,
in textele tiparite de Coresi (confundat cu zeu).

Nuar trebui sa admitem oare existenta unui
crestinism nordic ultra-transilvanean caruia i se
datoregte aparitia textelor traduse? Transilvania
capata astfel un rol principal si forta deosebita —intr-o
structura latino-slavo-bizantina — de airadia dincolo
de Carpati. Cumaajunsacolointr-o regiune evanghelizatd
dela sud citre nord i din vest catre est?

Trebuie subliniat insd cd aceasta structurare
aparea gi in limbaj. Vocabularul bisericesc al
romanilor—silatin, si slavo-bizantin — se constituie
in aceste conditii gi in aceste regiuni. Este limbajul
primelor noastre texte sacre pe care il descoperim
in sec. XV-XVI.

Inseamna oare ca astfel datordm limbajul
nostru bisericesc acestei zone nordice cregtine,
nord-maramuregene? Evanghelizarea Moraviei
si a Galitiei evanghelizatd prin Kiev (,Rus®),
amindoud intre sec. IX-X, au fost singurele
care au putut crea o0 asemenea zona cregtind
septentrionald in care s-au integrat si ,vlahii®,
adica romanii din Carpatii Padurosi.

Cercetari (lingvistice, indeosebi) ulterioare,
indreptate in special spre slavisme (mai ales spre
elementele lexicale slave de nord) asteaptd sd
fieintreprinse in filologia romineasca de astazi.
(Pentru lingvigti, transformarea (D)zo ] zau ar
aminti de evolutii fonetice de tipul magh. bird ]
birau — ceea ce ar conduce la alte concluzii.)

13. Trebuie remarcat in cregtinismul romanesc
respectul (sau obedienta) fata de Bizant, adica
fata de Patriarhia ecumenica din Constantinopol.
Atit evanghelizarea din Scythia Minor (sec. III) cit
siaceealatina, care din sudul Dunarii se raspindea
spre nord dincolo de Carpatii meridionali (sec. IV-V)
erauin legatura cu Bizangul (indirect, prin Thessalonic
saudirect, precum era episcopia din Tomis). Tot de
Bizant depindea si crestinismul transilvan autohton
pe care maghiarii cuceritori l-au gasit in sec. X-XI
in spatiul intracarpatin. Cit despre cregtinismul din
nord, al Moraviei si al Galitiei-Haliciu, date fiind
originile-i greco-bizantine (prin Metodie si Kiril,
din Thessalonic, §i prin cneazul Vadimir, din Kiev),
totdeierarhia bisericeascd orientala depindeau. Sa
addugdm ,migcarile“ interne care transmiteau
crestinismul de la o regiune la alta, gi acestea
aveauloc in limitele jurisdictiei ecleziastice bizantine.

Aceasta subordonare a fost, in toate imprejurdrile,
chiar dacd se manifesta in regiuni diferite.

14. Dar Bizantul? Care era atitudinea Bisericii
crestine ecumenice fatd de aceste evenimente
atit de indepartate de Constantinopol din nordul
Europei Orientale?

Relatiile religioase cu Bizantul ale cregtinismului
nord-dunarean sint deosebit de complexe. Ele
nu erau insa reciproc egale. Departarile i spuneau
cuvintul. Eram separati de Biserica ortodoxa
patriarhalad din Constantinopol mai intii (sec.
[X-XIII) prin bisericile zonale ale tarilor slave gi,
mai tirziu, din sec. XIV-XV, chiar prin Imperiul
turcesc otoman. Legaturile ecleziastice ale Bizantului
cu tdrile romanesgti au fost la Inceput dificile. Si
totusgi, la evenimente ulterioare importante ale
infiingdrii Bisericilor din Curtea de Arges si din
Suceava (sec. XIV-XV) sau la sinodul ortodox din
Iasi (sec. XVII) au participat inalti prelati greci
din Constantinopol. Pe teritoriul Tarii Romanesti
sau al Moldovei se gaseau incd din sec. XIV-XV
multi preoti greci — astfel incit in unele biserici
se oficiau chiar slujbe in limba greaca (N. Iorga
vorbea cu dreptate despre ,inriurirea greceasca®).
La curtea domneasca a Moldovei, sub Vasile Lupu,
aproape tot corpul sacerdotal era grec (sec. XVII).
Dar Biserica bizantind nu mai avea — dela distanta
—deplind putere de a ,supraveghea“ cregtinismul
romanesc din indepartatul nord-nord-est european.
Asupra Bisericii roménilor se manifestau tot mai
insistent influente ale unor biserici din vecinatate.
Din Mitrovica se ,supraveghea“ cregtinatatea
ortodoxa din Transilvania (indeosebi in perioada
Unirii cu Roma catolicd, sec. XVII-XVIII), iar din
Kiev se tinea ,,sub observatie®, colaborind, Mitropolia
din Iagi. S3 adaugam aici actiunile iezuitilor
catolici austro-ungari din Transilvania, precum
si prozelitismul Reformei (luterane, calvine)
incurajat de Coresi.

Chiar in asemenea conditii, atagamentul
nostru ierarhic fata de Patriarhia ecumenica
(ortodoxd) din Constantinopol a ramas permanent.
Zbuciumul interior, fragmentarile, ,caznele,
presiunile gi tentatiile cu care s-a confruntat
Biserica originard a romanilor (,corabie in mijlocul
valurilor” spunea Constantin Brincoveanu) nu
au reusit a abate de la principala credinga bizantino-
slava majoritatea poporului roman.

Oricit de grele au fost consecintele —
conservatism, nationalism, stagnare, chiar inapoiere
social-culturald, romanii au avut intotdeauna un
singur sens, cel traditional, in religia lor cregtina
(devenita ,stramogeasca“).

Confesiunea ,ortodoxd, prin tolerantd si
o mai blindd pastorire spirituald garanta continuitatea
si conservatismul, dar permitea si progresul
ecumenic. Bizantul a fost un far caliuzitor in
crestinismul sui-generis, polietnic, polimorf,
romanesc. @
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Ao epoca in care lecturile utilitare,
informative sau academice se afld laloc
de cinste, pare o pierdere de vreme sa

aperi libertatea reactiei introspective. Definitd
lapidar, aceasta libertate inseamna: fiecare are voie
sa guste o carte dupd cum il taie capul. Cititorul
diletant pricepe o carte dupd cum ii dicteaza
predispozitiile pe care le are. Si totusi, reactia
introspectiva e miza imposibil de tagaduit a filosofiei
si literaturii. Iata banalitatea unui adevar uitat,
pentru a carui scoatere la iveald nici un efort nu e
de prisos. Amatorul e cititorul prin excelentd.
Amatorul nu stie nimic precis, desi isi confrunta
mereu biografia cu naratiunea infagigata in chip
metaforic sau speculativ. Si totusi amatorul are
privilegiul unui tip de lectura la care specialistul
nu are acces. Cind o armata de exegeti, inarmati
cu unelte critice, se apleacd asupra unui text, ei
inlocuiesc adevarata lucrare a spiritului - creatia—
printr-un set de pasi algoritmici care, pe cit sint de
previzibili, pe atit de mult altereaza litera initiala.
Ei pun peste text o metoda strdind lui, i astfel ii
desfigureaza sensul. Pentru Paul Valéry, a substitui
lucrarea spiritului cu un sistem de ,,operatii
exteriorizabile“ este chiar definitia metodei, si
nu intdmplator prostia se foloseste de un simulacru
asemdnator pentru a mima inteligenta.

Fireste, chiar gi cea mai academica retorica
ascunde motivatii personale sau circumstante
intime, mascate cu grija, dar nu la o astfel de
arheologie iscoditoare ma gandesc atunci cand fac
din text prilejul unei preocupdri cu nevazutul propriei
persoane. Atit scrisul, cat silectura, cere o scoatere
din Intuneric a partii nevazute din noi. Diletantul
introspectiv nu este un robot, construit rigid dupa
un unic calapod spiritual, tocmai de aceea exercitiul
spiritului sau merge, pe de o parte, spre ciutarea
legilor gandirii, iar pe de alta, pe urmele divinitagii.
Logica si teologia, chiar dacd par strdine una de
alta, seintilnesc in capul diletantului introspectiv.
El citeste cu ochii indreptati catre sine, fard sa-i
pese de lecturi obiective. Si pentru ca nu are directia
unei exclusive agezdri spirituale, el nu face decit
sa se plimbe intre delimitdrile alunecoase ale
teritoriilor ce apartin de dreptlogicianului,
metafizicianului, romancierului, poetului. Intrebat
daca gtie carei lumi ii apartine, diletantul nu ar
putea raspunde cu sigurantd, deoarece se migcd
acolo unde are nevoie sd fie intr-un moment dat.
Climatul sdu interiorii dicteaza tropismele ascunse.
Ceeaceilintereseazd cu precadere este hermeneutica
conjuncturald pe marginea propriei vieti, o despicare
amanuntitd a afinitatilor proprii, disecare pe care
o face dupa identificarea empaticd cu figuri ce-i
reflectd trasaturile. Aparenta neputinta a amatorului
provine din faptul cd isi plaseazd propria subiectivitate
in rolul de referinta absoluta, excluzind cu dezinteres
tot ceea ce, nefiind legat subteran de persoana sa,
nu ii amelioreaza sau nu ii acutizeazd obsesiile.
Diletantul vrea excesul in minus sau excesul in plus:
diminuare sau exacerbare, dar niciodata trdire
obiectiva dupa ,operatii exteriorizabile®, ca sa ma
intorc la definitia metodei in acceptia lui Valéry.
Ceea ce nu poate fi asimilat identitatii sale e eliminat
fara scrupule ca nefiind folositor. Amatorul isi
preschimba afinitdtile intr-o busola ce indicd nordul
unic.

e poate tulbura mai mult corectitudinea

lecturii obiective decit capriciile unei
A cunoagteri de sine in curs de desfagurare?
Imiamintesc cum Matei Cdlinescu, dupd moartea
fiului sau autist, marturiseste in jurnal cd a largit
atit de tare conceptele lui Schopenhauer—e drept,
ajutat de indeterminarealor, dar incdlcind normele
ideale dupa care filosoful german trebuia citit —,
incatele au sfarsit prin a cuprinde posibile raspunsuri
la problemele din viata sa. Rastdlmdcirea aceasta
interpretativa e felul in care el incearcd sa [imureasca
darul unei suferinte care il face sa-si proiecteze
obsesiile in nigte pagini care sint totalmente strdine
de tragicul eveniment. Lui Matei Calinescu i se pare
caautistul e precum copilul (sau geniul) in viziunea
lui Schopenhauer: capabil de o contemplatie gratuita,
lipsit de interese practice, scutit de o subiectivitate
volitiva, traind intr-o Arcadie a ideilor platonice pe
care le cauta nestingherit in lucruri. Dar, corectindu-
| pe Schopenhauer, autorul isi noteaza cd un
astfel de mod de a fi nu e strain de nefericire, iar
autismul lui M dovedeste ca in acelasi timp poti
suferi gi totodata poti fiin Eden. Si astfel, revizuite
conform unei dospiri personale ce ignord sensul
auctorial, pasajele din Parerga si paralipomena ii

devin ,de folos in lucrarea doliului®, ca o resursa
de consolare ce il scoate din impas.

La Proust intilnim o idee asemanatoare:
adaptind literatura urgentelor sinelui tau, incepi
sa discerni cu mai mare claritate ceea ce inainte abia
intrezareai. Intruziunile eului real in universul
livresc 1i sunt cunoscute

diletantul introspectiv

e e
e

pentru a face loc unui cititor implicat el
insusgi in text?

Ceavrutsa spuna autorul e una dintre
cele mai stupide intrebari tocmai pentru ca
nu-mi lasd spatiul gol pe care sa il ocup cu
propria fantezie, in dispretul oricarei intentii

ce nu-mi convine pe

si lui Rilke, care, atunci
cand traduce in germana
sonetele Louisei Labe,
adaugd peste povestea ei
nefericitd de dragoste
umbrele propriei experiente.

Taraga cum autorul
unei fictiuni nu urmaregte
ca cititorul s3 imite ad
Iitteram personajele, copiind
destine cu fidelitate,
nici textul filosofic nu are
nevoie de un vajnic cititor
don-quijotesc, care sd-i
deareplicaintelectuald in
oglinda, cu obedienta celui
confiscat de demiurgia
lui. Ingeniozitatea in limitele
competentei, cu onestitatea
el caracteristica, este o
forma de respect fatd de
un text strain: caugi sa nu-1
deformezi in virtutea unui
soi de imitatio Christi a
autorului. Dimpotriva,
tradarea textului prin
amestecul impur cu detaliile
biografice e semnul
adevdratei lecturi —lectura

loana Moraru s-a nascut pe 29 martie 1988 la
lagi. A absolvit Facultatea de Drept din
Bucuresti in 2013, a incheiat un masterat in
Filosofie in 2015 si un masterat in Litere in
2017. Am intilnit-o la Cercul de filosofie
»Constantin Noica“ de la Biblioteca
Nationala din Bucuresti, cind m-a izbit pato-
sul pe care il emana. loana e opusul placidi-
tatii retractile, avind aplombul unui prozelit
ce se afla mereu in cautare de mari maestri.
Cultura ca digerare tihnita de motive inerte
ii repugna, loana triind la temperatura
inalt3, cu o vadita inclinatie spre rasturnari,
sfigieri si paroxisme. Temperamentul incins
o predispune la exaltari de ton si la nuante
confesive. Literatura ii prieste mai mult
decit speculatia, dar ramine ca timpul sa-i
sedimenteze expresia. Eseul de fata se
doreste o pledoarie pentru lectura vie,
subiectiva si dezinteresata pe care numai
ochiul diletantului (in opozitie cu ochiul pro-
fesionistului) o poate

intreprinde. (Sorin Lavric)

moment. Forta de atractie
a lui Godot sau Kafka e
mare tocmai pentru ca,
neavand certitudinea unei
identitdti, pot exersa pe
el, prin aproximari
dramatice, diletantismul
interpretarilor mele,
inlocuind contextul livresc
cuimprejurarile propriei
vieti. Ceea ce tin cu tot
dinadinsul sa gasesc in
text este obtinut printr-un
comportament imprevizibil
care dezminte orice
incercare de a-i descrie
serpuirile: ma atagez in
mod absurd de conotatia
afectivd a unei abstractii,
exprim entuziasme care
depagescintelegerea
discursiva a textului,
asimilez idiosincratic
ideile unui autor, iau
coincidentele, cu naivitate
si superstitie, drept indicatii
providentiale, tulbur
intriga ori rup inlantuirea
unui silogism cu ome-

amatoare - cind reactia
cititorului, degi este gresita,
e autonoma. De aceea ficeam la inceput apologia
libertdgii diletantului introspectiv. Fiecare e liber
sa prelucreze opera dupa chipul gi asemdnarea
sa, implinind o promisiune de fidelitate fatd de
sine. Orice capodopera ingaduie aceastd libertate
divagatorie, care nu e totuna cu arbitrariul bunului-
plac: imprecizia propozitiilor filosofice, laolalta cu
calitatea lor de a imboldi dincolo de orizontul
experientei, e salutara, fiindca incitd imaginatia.
Oare nu se gaseste ascuns, in adancimea unui
concept, acelagi refuz al unui sens univoc care apare
explicit in unele opere literare, de parca scriitorul
s-ar retrage prin pauze, lacune, suspensii, ambiguitdti

neasca, prea omeneasca
neputintd dacd ma lasa
rece, imi recompun fiinta dind la o parte imensul
ocean de alteritate care inconjoard fragmentul in
care md regasesc, ma transport simbolic in alcatuirea
unui inteles cu greutate, scot din irelevanta lui
un sens marginal care devine parte a unei meditatii
solitare. In fond, sfidez obiectivitatea in agteptarea
unei intelepciuni care poate nu va veni niciodata.
Iata ce inseamna voluptatea unei lecturi de amator.
Sigur ca diletantul introspectiv nu poate
fi comparat cu cititorul profesionist, dar tocmai
de aceea meritd din cind in cind sa-i exagerdm
meritele.
00 loana Moraru
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umplitele farddelegi comise in tara

noastra de regimul comunist

impotriva detinutilor de congtiingd
nue, n-ar putea fi un subiect inchis. Reprezentind
un capitol deloc lipsit de relevanta al istoriei
contemporane, acesta se cuvine completat, fixat
in datele sale cum un reper al memoriei colective
si totodatd confruntat cu prezentul. Cuun prezent
de-atitea ori egoist-frivol, pierdut in dezolante
intrigi politicianiste, prea putin demn de sacrificiul
predecesorilor in cauza. Suferintele de care au
avut parte acestia nu mai intereseaza oare?
Tinerii n-ar trebui sa stie ce s-a petrecut cu doud-
trei generatii inaintea lor? Cartea lui Petru
Ursache, Istorie, genocid, etnocid, solid documentatd,
imbatabild in demersul sdu justitiar, constituie
o contributie substantiald la acest proces al unei
informdri implicit emotional-educative. Aflata
sub ocupatie armatd si

® Jemi fé Wémé gheorghe grigurcu

° fM%WG@%

despre inchizitia comunista

faimosul Turcanu era tartorul prin excelentd,
un delirant al sadismului, s-au inregistrat si al¢i
mongtri care nu aveau limite in comportarea
lor inumanad. De pilda un colonel, Gheorghe
Crdciun, de la Aiud, care-si extindea ura §i
impotriva rudelor celor inchisi, ciroranu li s-ar
fi putut gdsinici o culpa. Nistor Chioreanu aratd
ca ticdlosul tortionar ,nu putea s3-mi ierte ca
in 1948 i-am scapat din mind in Sibiu i abia
dupa 3luni m-a prins securitatea din Bucuresti.
Indata dupa fuga mea, Craciun mi-a arestat
toatd familia, sotia, tata, mama—pe care a ridicat-o
din spital, doi din cei trei frati, unul izbutind sa
fuga, sora cu o fetitd sub gase luni, si o cumnata“.
Nici abominabilul Goiciu, cumnat al lui Dej,
directorul de la Gherla, nu se lasa mai prejos:
,Goiciu se evidentia prin torturd direct3, rapida.
Inventase un fel de celula in zid, de dimensiunea

unui sicriu. Prindea cite

ideologica, Romania a platit
un impovdrdtor tribut,
prigonindu-gi, intemnitindu-

de-a nu fi fost pe placul
autoritagii samavolnice. Se
pare cinumai putin de 80%
din populatia tarii a fost
afectatd, in diverse grade,

de actiunile statului
bolgevizat. Lagarele

de detentie erau
veritabile bolgii infernale,
dobindindu-si astfel
,01inimaginabild faim3,

ca locuri de suferinta si
moarte: Jilava, Mislea, Aiud,
Gherla, RAimnicu-Sarat,
Miercurea Ciuc, Sighet®,
aldturi de coloniile de muncd
fortata Delta, Canalul, Bicazul:
,Drumul victimei, de cind
se opregte in usa echipajul
securitatii, pina la executarea sentintei, in baza
unei decizii judecatoresti fictive, prefabricate,
incd inainte de a fi bigatd in duba si strinsa in
fiare, este lung, greu, cu schimbari imprevizibile,
numaiinrau, delaoclipdlaalta. Se cer temeinice
conditii fizice §i psihice pentru supravietuire,
iar regimul are grija sd facd detentia

" o' insuportabild. Chiar daci scipa cu zile,
g#lUrsache] omul ajungea o epava, povara pentru
ISTORIE sine si pentru toti cei din jur”. ,Reedu-

“ GENOCID carea“ de la Pitegti e socotita a ocupa
primul loc in topul cruzimilor care s-au

TNOCID A silor care s
' petrecut in blocul comunist. Alaturi de

' supunerea detinutilor la un regim continuu
\ deviolente, menitale anula capacitatea

! derezistentd, se produceau abjecte
inscendri ale unor  liturghii negre*, mai
cu seama in Saptamina Patimilor gi de

omania a platit

prigonindu-si,

intemnitindu-si si
torturindu-si nenumarati
cetateni pentru unica vina de-a

nu fi fost pe placul autoritatii.

Petru Ursache:
Istorie, genocid,
etnocid, cditia a
doua, cu prefata
lui Adrian Alui
Gheorghe si cu
postfata Magdei
Ursache, Ed, Eikon,
2017, 214.

Crdciun, menite a le anula congtiinta.
Iatd ce se petrecea acolo intr-un ajun
de Craciun, conform marturiei lui Grigore
Dumitrescu: ,Pentru varianta Nasterii,
realizatorul alegea chiarin seara colindelor
doi tineri la intimplare, fixindu-le rolurile:
«Dezbricarea! ordona el unuia. Tu egti
Fecioara Prea... iar tu (si ardta spre altul)

esti Preasfintul losif. Vom demonstra

acum cum s-a putut zamisli Fiul lui
Dumnezeu, dracul sa-lia, dintr-o Fecioard ramasa
de-a pururi Fecioard. Deci, fa, Mdrie, pune fundul
labitaiel»... Genu (Eugen Turcanu) se mindrea
cu aceastd inventie scenografica proprie.
«Mai trebuie gi ingeri imaculati, boi §i magari,
casa fielegendaverosimild. Toti in pielea goala.
Vreau o orgie, ba, cum nu s-a mai vizut. Eu,
Dumnezeu, o ordon ca atotputernic!»“ Daca

un individ «ratacit» prin
celular si, dupa ce-l forta
saintrein firid3, nenorocitul

si st torturindu-gi nenumarati un impovarator isi primea hrana. Dupa
cetateni pentru unica vina tribut, citeva zile il scotea, viu sau

mort, desfigurat, plin de
fecale, facindu-I sa se
rostogoleascd in vazul
stupefiatal celorlalti deginugi®.
Alta bestie, Maromet,
directorul Jilavei ii silea pe
oamenii secatuiti de foame
si frig s care pe scdri, in
vitezd, tinetele pline de
murdarie, din care nu trebuia
sa se verse nici o picatura.
Doi generali batrini gi
suferinzi cad victimd, lovigi
cu o bitd. $i nu era vorba
doar de actiunile marginale
ale unor subalterni zelosi
aiinaltei puteri comuniste.
Nicolae Margineanu
precizeaza: ,Cu ocazia unei
vizite, Ana Pauker a gasit, totusi, ca «<norma»
celor omoriti cu foamea §i cu frigul nu e satisficatoare
(evorba de Gherla). S3 mai continudm ingirarea
ororilor? Intrucit ne aflim in preajma centenarului
Marii Uniri, reproducem numele personalitatilor
infiptuirii acesteia, intemnitate si nu o datd
ucise la Sighet, conform unei liste alcatuite de
Romulus Rusan: Iuliu Maniu, Iuliu Hossu,
Silviu Dragomir, Ion Lupas, Ion Nistor, Mihai
Popovici, George Grigorovici, Ion Mihalache,
Pan Halippa, Ilielazar, Ion Fluieras, Gheorghe
I. Bratianu, Aurel Vlad, Daniel Gugiureanu,
Sever Bocu, Onisifor Ghibu, Zenovie Picliganu,
Iuliu Moldovan, Sever Dan, Rudolf Drandsch,
Ion Pelivan, Theodor Cudalbu, Hans Otto Roth,
Alexandru Lapedatu, Ion Rigcanu, generalul
Henri Cihoski. , Este doar una dintre zecile si
sutele de liste reale, comenteaza Petru Ursache.
In baza acestora s-ar putea oricind declansa
un Nitrnberg 2. Oculta o stie bine, de aceea
se zbate in toate felurile ca o fiara sinistra“.
Inincheiere reproducem citeva rinduri dintr-o
ampld postfatd a Magdei Ursache, devotata
ingrijitoare a aparitiei acestui volum: ,Am
purtat lungi discutii (cu sotul, n.n.) despre
«necesitatea cunoagterii corecte a istoriei»,
cum scrie Petru Ursache (...). «Prin corectinteleg
adevarat. Lete — uitarea are ca opus alete(s) —
adevirul. Trebuie sa descoperim adevarul
vrednic de a fi memorat»“. @

P. S. Spre a sublinia justetea unor atari
cuvinte, amintim revoltitoarea declaratie recenta
aunui Serban Nicolae, senator PSD: , Partizanii
anticomunigti din munti au slibit capacitatea
de apdrare a Roméniei“ (?).

horia alexandrescu

arrivederci,
Roma!

upa ce olandezii au jucat cu noi varianta

amicald a ,Magarului la mijloc*, Contra a

profitatde sfargitul de sezon al echipei nationale
pentrua pleca, labrat cu Mutu, in Italia, la un fel de scolarizare,
evident tirzie pentru amindoi. Presa noastrd eticheteazd
aceasta plimbarica drept ,vizita de lucru“la AS Roma,
unde trimigii speciali ai lui Razvan Burleanu au trecut in
revista baza de pregatire a gazdelor, ba au luat gi masa cu
sefii giallorossi-lor. De fapt, dupa cum recunoagte Mutu
insusi pe Instagram, n-a fost chiar un pranz, ci doar o gustarica
naintea dejunului, in care cei trei membri ai consiliului
director al clubului au avut timp sd le sadeasca adinc convingerea
ca ,a fi sef este o combinatie intre strategie si caracter”!
Hai nu zdu?!...Ar trebui sd intelegem, oare, ca Burleanu le
subventioneaza celor doi acest sejuritalian, din bugetul FRF,
ca sd se instruiasca ei ingisi pentru viitoare posturi de gefi
sau ca sd se documenteze in beneficiul urmatoarei sale
candidaturi? Eu merg pe varianta doi, dar, daca totiau Contra
si Mutu notite pela Roma, poate bat sila uga federatiei italiene.
Casa afle cum stau lucrurile cu combinatia dintre
strategie si caracter la nivelul gefului suprem al , Federazione
Italiana Giuoco Calccio, dupa ce Squadra azzurra a ratat
calificareala Turneul final al Cupei Mondiale din 2018. Pind
sa-i dea papucii lui Gianpiero Ventura (varianta azzurrilor
pentru Christoph Daum), presedintele federatiei italiene,
Carlo Tavecchio, care abia dobandise al doilea mandat, a
demisionat, declarind public: ,Imi pare rau! Plec, pentru cd
am pierdut si le cer scuze tuturor italienilor. Am eguat, aga
ca voi pleca acasa. Ambitiile si dezbinarea politicd ne-au
impiedicat sd infruntam motivele care au dus la rezultatul
echipei nationale®. Siarrivederci, Roma!, dus a fost, proband
si responsabilitate, si tarie de caracter.

Asadar, cand fotbalul italian rateaza calificarea
la Cupa Mondiala, presedintele federatiei cere scuze
suporterilor si renunta la functie, in vreme ce Razvan
Burleanu, seful FRF, nu numai cd nu-gi asuma egecul
similaral nationalei noastre, dar trage sfori in continuare,
cutupeul si speranta unui nou mandat! Dar cum ar putea
el sa denunte politicul, ca Taveccio, cind tocmai din politic
a aterizat in fotbal, sau cum sa incrimineze dezbinarea,
exact arma cu care a facut ferfenitd fotbalul romanesc?

De altfel, combinatia lui dintre strategie si lipsa
de caracter merge Inainte gi, aga cum va puneam in
gardd de acum oluna gi mai bine, signor Burleanu grupeaza
in jurul lui, contra-cost, mereu mai multi fosti jucatori
cunoscuti, pentru a-i opune contestatarilor sai din generatia
deaur, in cursa pentru un al doilea mandatin fruntea FRF.
Si ce sa ne mai miram ca, din temuti pind mai ieri, ciinii
rosii au ajuns sa schelalaie gi sa-gi cam ia adio dela play-off,
devreme ce unsprezece dintre fostii lor joaca acum la Casa
Fotbalului, dupd cum le cere seful haitei? I-auziti ce
spune Mitica Dragomir: ,Daca nu iese din nou Burleanu
la alegeri, Mutunu va putea functiona niciodatd in Romania.
Am tinut foarte mult la Mutu i inca ¢in. Nu-i bdiat prost,
darin momentul in care a inceput sa-i faca propagandalui
Burleanu, s-a nenorocit definitiv si irevocabil!“ Si tot fostul
sef al Ligii mai adauga: ,Burleanu asta e ajutat politic!
Generatia de Aur vrea s3-1 puna pe Prunea, cu Pompiliu
Popescu. Dar Prunea nu-iiubit de cluburi, dar stie meserie
si e un tip infipt. Ei nu stiu sa-gi aleagd candidatul. Daca
1l uneau pe Cristi Balaj cu Ciprian Marica... Marica e un
baiat spalat, are o avere impresionantd, vorbeste cinci limbi
strdine. Eu cred cd doar uniti, Balaj cu Marica, puteau
sd- batd pe Burleanu. Balaj secretar general, Marica pregedinte.
Dar, repet, Gica Popescu merita sd fie pregedinte!“ Subscriu
integral si sunt gata sa sustin candidatura unei formule
Marica-Balaj, in care putem avea incredere infinit mai
mare decit in Burleanu gi...tehnocratii platiti regeste din
bugetul FRF. Iar daca tot a venit vorba despre bani, interesantd
declaratia facuta zilele trecute de Mircea Sandu, in Pro
Sport: ,Daum venea i pe 200.000 de euro, credeti-ma! Dar
nu aveam nevoie de Daum! Pentru cd nu s-a pierdut doar
un milion si cit s-a platit toatd echipa lui; prin aceastad
necalificare s-au pierdut mult mai multi bani, peste zece
milioane de euro®, a spus Mircea Sandu. @




oua carti

noi,

lansatein
2017, De veghe printre
cartigi Viata mea de
noapte, intregesc opera
Irinei Petras si dezvaluie
ipostazele personalitatii
sale. Viata mea de noapte
eunvolum ineditin creatia
sa, despre experienta
nocturna sau ,versantul oniric“ al existentei sale.

Autoarea se prezintd publicului in trei
ipostaze: critic literar (De veghe printre carti);
prozator oniric (Viata mea de noapte); pictor prin
vernisajul expozitiei personale Insperiente. Pictorul
si criticul se completeaza minunat, confluenta lor
e creatoare de sensuri, concepte, transferate
din picturd in critica gi invers: ,,Cu ajutorul viselor
pot aprofunda stiinta semnelor §i simbolurilor,
nuin maniera oculta, ci ca exercitiu hermeneutic.”

Viata mea de noaptefictionalizeaza oniricul
in tentativa de cunoagtere a sinelui, fiindca , ceea
ce vezi, simti, intelegi, pe scurt, trdiegti in vis/prin
intermediul viselor este o experienta/in-sperienta
de consistentd si insemnatate (aproape) egale cu
ale experientei diurne, in stare de veghe. Sivisele
intrd in definirea de sine, si ele lasa urme, si ele
te construiesc.”

Interesul unui critic pentru oniric poate
pdrea surprinzdtor. Pentru Irina Petrag visul e
timp/spatiu in care prind viata lumi stranii, iar
eul biografic se manifesta ca alter, actant ori
spectator, la fel cain viata reald, sau chiar congtiinta
prin care se filtreaza intdmplarile. Visul are o
uimitoare putere de creatie, propune o lume
nocturna, paralela celei diurne, stranie, fantastica,
cogmarescd, genereazd povesti vizuale, inexplicabile
rational, cu rddacini in incongtientul personal.
Visele sunt ,simuldri narative ale unor episoade
biografice” (Jacques Montanger, Réve et cognition),
nuclee estetice pentru artistul a carui imaginatie
oinfluenteaza, un labirint vizual, la fel ca mentalul
scriitorului pe care criticul incearca sd-1 dezlege:
,Multe scene din vis au intr-adevar valoare estetica
si putere expresiva.“

Criticul Irina Petrag se intoarce spre sine intr-
otentativa temerara de autocunoastere prin interpretarea
viselor: ,Sd incerci sa intelegi de ce ai visat un vis
anume e un exercitiu de cunoagtere mai adincd a
propriei tale vieti, de explorare, prin intermediul
memoriel, a propriei tale cregteri in timp.*

Textul volumului e precedat de Argument,
Visul ca in-sperientd, in care autoarea explicd
termenul, justificindu-si demersul scriptic: ,I-ag
spune vietii de noapte in-sperientd, fiindca se
petrece Induntru, un induntru cu mai multe sensuri:
e experienta aproape exclusiv mentala (spun
«aproape» fiindca trupul raspunde si el, haotic, la
semnalele viselor.)“

Explorarea oniricului intra in zona psihanalizei,
psihologiei cognitive, gtiintelor neurocognitive.
Visul e o proiectie mentald a psihicului fiecaruia,
nu poate fi dovedit, doar relatat. El ne introduce
intr-un spatiu oniric care are aparenta realului,
in care eul , experimenteaza mai multe forme si
metamorfoze®, chiar gi moartea. Visul este
sexperimentarea imperfecta a mortii“, dar si limbaj
complemetar poeziei, deci ,poveste cu sens®,
yforma fictionald de raspuns“la stimuli exteriori.

Irina Petrag nu propune o metoda de
interpretare a viselor, ci le povesteste, le recreeaza
prin cuvant, dindu-le o semnificatie prin prisma
lecturilor sale bogate in domenii conexe artei.
Creeazd astfel congtient fictiuni prin povestirea
visului, fiindca orice intdmplare traitd aievea
ori in vis, dar povestita, devine fictiune: ,Odata
interpretate, memoria, visul, lumea devin fictiuni,
deci realitagi.“ Nu povesteste integral un vis, ci
decupeaza ,secvente din care se poate extrage un
petic de inteles si care pot fi subsumate unor teme
si subteme.“

In capitolul Ipoteze, autoarea ne oferd o
perspectiva teoreticd asupra viselor: definitie, origine,
natura, rolul psihoterapeutic al visului. Irina Petrag
nuadoptd intru totul parerea specialistilor, ci filtreaza
teoriile despre vis prin propria experienta oniricd,
formulandu-i reflectiile pe autenticul trairilor.

Interpretarea viselor inseamna cautarea
semnificatiei lui, generatd de convingerea ca
activitatea mentala oniricd este ea insdgi un
exercitiu de ,ciutare a unui sens, de rezolvare a

visul ca n-sperienta

unui impas“ prin conexiunile nestiute pe care le
face creierul in timplul somnului. Insd intre vis,
cand constiinta e in repaos, si povestirea lui in
stare de veghe e o mare diferenta. Rationalul,
consgtiinta intervin involuntar in povestire,
reordoneazd secventele, povestea visului are un
narator, similar regizorului unui film. Orice
interpretare e fird voie o falsificare a autenticului
trdit, iar autoarea cartii cunoaste acest adevar.

Convinsa cd ,nimic nu se iveste din nimic,
si cea mai ndstrugnica
imaginatie, cel mai aberant —
dintre vise pleaca dela ceva
ori se intoarce din drum .
pentruareinterpreta ceva
scapat temporar din vedere®,
Irina Petrag incearcd o
temerara explorare a sinelui
abisal prin decodarea
subiectivd, dar pe suport
stiintific, a viselor sale
nocturne: ,Le descriu
incercand sd aflu care le
e punctul de plecare, ce
anume din trecut le-a starnit
povestea, nu le interpretez
pe ele ca semne premonitorii.
Sau, mai exact, e la mijloc
o dubla, multipld interpretare.
Creierul meu interpreteaza,
in regim nocturn, materialul
acumulat de-a lungul anilor
de viatd si il traduce sub
forma unor povesti partiale,
fragmentare. Visatorul
incearca, la trezire, sa
deslugeasca interpretarea
la care a ,asistat” gi mai
interpreteaza o data, in
regim diurn. “

Irina Petras nu
inceteaza sa surprinda
cititorul. Dupad revenirea
neasteptata gi pasionata la
picturd, se dezvaluie ca autentic prozator
oniric. Creeaza microfictiuni cu visele in care
intdmplari reale se deformeaza in reludri stranii,
uneori cogmaresti, apoi le comenteazd, incercind
sa le descifreze. Povestirea visului gi interpretarea
lui se asociaza unor rememorari din copilarie,
intr-o curgere fireascd, agreabild, din care se
desprinde treptat imaginea prozatoarei. Cartea
ne introduce imperceptibil in intimitatea acesteia,
il dezvaluie personalitatea complexa, firea lucida,
mentalitatea.

Autoarea exploreaza lumea stranie a viselor
in fictiune, fiindca visele sunt o parte complementara
a personalitdtii, apoi incearca o descifrare lucida
a lor intr-o tentativd de autocunoagtere: ,Toate
visele mele incearca sa-mi spund ceva [...] stiu
ca gtiu despre mine mai mult decit gtiu eu”.
Interpretarea viselor «e incercarea» de a traduce
simbolurile prin care trupul nostru ne «vorbeste»
in somn. In timpul visului visatorul cade prada
celor (cel putin) trei sfere suprapuse siintretaiate
—subcongtientul, memoria, imaginatia.“ Reflectiile

oniric.

rina Petras nu inceteaza sa
surprinda cititorul. Dupa
revenirea neasteptata si
pasionata la pictura, se dez-
valuie ca autentic prozator

despre vise sunt pigmentate din plin cu trimiteri
intertextuale psihanalitice, literare, mitologice,
stiintifice etc.

Povestirea unor secvente de vise, sub
genericul unei teme, e subsumatd intentiei majore
de a reflecta la obsesii onirice ori reale, e mai
degraba pretext pentru meditatie la subiecte
reluate in eseurile, precum moartea: Stiinga mortii
(vol. I, IT), Moartea la purtator, Despre feminitate,
moarte si alte eternitati, Moartea la purtdator. Stari

sI cuvinte etc.

— A cugeta pare a fi
starea fireascd a Irinei
Petras, in ciuda inzestrarii
de prozator, pe care o curma
neincetat prin consideratii
despre vise, imaginatie,
memorie, carti, uneori
in forma aforistica.
Autoarea impleteste
cureal talent povestirea,
eseul, confesiunea,
reflectia, rememorarea,
se simte in largul ei in
pendularea intre oniric/real,
stare de veghe/vis, iar
migcarea continud intre
praguriii da posibilitatea
interpretarii viselor cu
luciditatea celui ce vrea sa
stie, sa lase urme ale trecerii
sale in memoria celorlalgi,
singura forma de a se opune
mortii, fiindca nu crede
in viata de apoi, doar ,in
memoria interioara care
te ajuta sa faci pasul urmator
in cunogtinta de cauza.“

Irina Petras s
proiecteaza cu luciditate in
text, preocupatd de legatura
dintre locuri si intimplari
reale, metamorfozate de vis,
precum casele onirice, proiectii
stranii ale caselor locuite provizoriu, generate de
dorinta de-a locui casa primordiala.

Visele au continut si rol diferit, un limbaj
multidimensional ,alcdtuit din sentimente, imagini
si conexiuni literare. Unele 1i declangeaza senzatii
(durere, caintd, spaima, epuizare), altele ii oferd
solutii pentru descifrarea cartilor citite ori pentru
traduceri, suntsursaunor rememorari ori reflectii:
,Miseintdmpld sa scriuinvis, sa gdsesc solutii unei
interpretari, unei traduceri, o conexiune.“ Lafelca
lectura, visul deschide perspectiva unor calatorii
complicate si epuizante in ireal: ,Cdlatoriile din
vis sunt atat de labirintice, cu atit de aglomerate
detalii arhitectonice, cu istorii complicate ale locurilor
pe care le vad, incat ma intorc istovita, epuizatd ca
dupa o cildtorie adevaratd.”

Cartea Irinei Petras, focalizatd pe experientd
oniricd personald, pare a testa pe sine teoriile
psihanaligtilor si psihologilor despre vis. Interpretarea
viselor corespunde unui exercitiu de luciditate,
iar visul unui exercitiu pictural.

@0 Sonia Elvireanu
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cronica de familie

Happy End (2017); Regia: Michael Haneke; Scenariul: Michael Haneke; Cu: Isabelle Huppert,
Toby Jones, Mathieu Kassovitz; Genul filmului: Dram3; Durata: 107 minute; Premiera in
Romania: 12.01.2018; Produs de: ARTE France Cinéma; Distribuitorul international:

Aerofilms.

ichael Haneke, laureat a doua

premii Palme d’Or, pentru

Banda alb3 (2009) si Amour

(2012), este unul dintre regizorii cu o capaci-
tate impresionanta de a se reinventa de la un
film la altul. Existd insa printre ingredientele
cinematografiei sale unul care aproape nu
lipseste, cruzimea, dar o cruzime filtratd prin
tot felul de texturi emotionale. Deliberatd de la un
capdt la altul in Funny Games (1997), ea exista si
acolo unde intensitatea afectelor este imensd, pre-
cum In Amour, Intr-o ipostaza neasteptatd si nu
lipseste nici ultimului sdu film intitulat ironic
Happy End. Haneke atacd cu acest film o temd
complicatd prin considerabila notorietate si
traditie polemicd, i anume burghezia. Cal de
bataie in cultura francezd, burghezia a fost tinta
predilectd a tot ceea ce se revendica prin contrast
de la ea, aristocratia, arta, boema, eroismul, spirit-
ul revolutionar etc. In anii 1980, doi regizori
reugeau sd confere banalului burghez, medio-
critaii sale statuare, o dimensiune abisala, aproape
metafizica: cu note de absurd — Marco Ferreri, cu
La grande bouffe (1973) si cu note suprarealiste —
Luis Bufiel, cu Farmecul discret al burgheziei
(1972). Si unul si altul revendicau nu atit un farmec
al burgheziei, ci necesitatea de a reinjecta cu sens,
cu continut, o tema uzatd, devoratd pand la os de
clisee. Haneke se Inscrie in aceasta linie apropiind
camera de un obiect pana cand el tinde sa-si releve
un reflex necunoscut, o dimensiune aparte care se
adancegte treptat. Familia Laurent, o respectabild
familie burghezd, pentru cd respectabilitatea
reprezintd idealul burghez, detine o avere consid-
erabila bazatid pe o

afacere legatd de
& constructii. De
altfel, intr-un
clasic spirit
burghez,
regizorul
convoaca
intrega
familie la
masa cutu-
miara,
benefici-
ind de fas-
tul  unor
interioare
cu reflexe
aristo-
crat-

ice. Capul familiei, Georges Laurent (Jean-Louis
Trintignant), std in capul mesei, o domind ca un

egizorul devoaleaza ipo-
crizia, acest registru aproa-
pe inconturnabil al uni-
versului burghez, fapt
predictibil, insa maniera
in care o face se coloreaza de spiritul
sau regizoral.

adevdrat pater familias, iar cuvintul sau nu admite
contraziceri, chiar daca varsta l-a determinat sa
lase afacerea fiicei sale, Anne Laurent (Isabelle
Hupert), care o conduce cu mana de fier. Cum afac-
erea de familie trebuie sa ramana in familie, sub
conducerea ei lucreazd destul de neglijent fiul ei,
tandrul Pierre Laurent (Franz Rogowsky), sef de
santier, sub supravegherea ciruia are loc compro-
miterea unei lucrari. Thomas Laurent (Mathieu
Kassovitz), medic, casatorit cu Anais Laurent
(Laura Verlinden) cu care are un copil, e divortat de
prima sotie. Echilibrul familiei e tulburat de
aparitia fiicei din prima casatorie a lui Thomas, Eve
Laurent (Fantine Harduin), in urma unei
intoxicatii grave a mamei sale, intoxicatie care-i va
provoca moartea, fiind astfel introdusa in intimi-
tatea familiei Laurent. Jocul tipic burghez, cel intre
esentd gi aparentd, constituie gi o buna resursa a
comicului, dar Haneke nu exploateaza astfel
aceasta resursa. Alege o directie care e doar aparent
facila i care alimenteaza din plin Comedia umana
a lui Balzac, sensul comediei fiind distantat de
comicul bulevardier si efectele lui. Regizorul
devoaleazd ipocrizia, acest registru aproape incon-
turnabil al universului burghez, fapt predictibil,
insd maniera In care o face se coloreaza de spiritul
sau regizoral. Nu surprinde ca Georges este cinic §i

malitios, ca Mathieu isi ingald sotia, cd Pierre e
incapabil de constrangerile unei vieti responsabile
si se comporta ca un fiu rasfatat, jucindu-se de-a
stapanul umilindu-si servitorii. Acest urit iese la
suprafata catalizat de aparitia in familie a lui Eve.
Haneke merge mai departe, sugerdnd existenta
monstruozitatii, a uneia diafane ce-i drept, in
personajele aparent cele mai vulnerabile, din prici-
na varstei, Georges si Eve. Felul in care Haneke
patrunde in universul burghez ii confera acestuia o
dimensiune spectrald. Genericul se releva cu mici
caractere albe pe un fond negru, un ecran e desenat
in fata noastrd, iar decupajul e realizat de un
smartphone. Pe fundal o scend de un banal
covirsitor, o femeie executa gesturile zilnice ale
unei igiene corporale, numai cd informatiile cu
privire la actiuni si zgomotul generat de acestea ne
parvin in josul ecranului ca §i cum filmul proiectat
al cotidianului ar fi destinat surzilor. Scena
burghezd, familiald si familiara, este deopotriva
scena unei crime. Autoarea, o adolescenta de 13 ani,
victima, propria ei mamd, mijloacele, pastilele anti-
depresive. Sigur, semnificatia primei scene este
recuperatd ulterior in film i intr-un mod oblic.
Bunicul igi detesta nepoata, o face sa se simtd prost,
dar este totodata si singurul care ii ghicegte
intentiile, felul de a gindi, singurul care razbate
prin apatia ei congenitald catre ceva sumbru din
ea, catre o alienare maladiva, catre un refuz al vietii
pe care batranul in tentatiile sale suicidare il simte
din plin. Scena discutiei dintre Eve §i Georges e
una remarcabild. Cele doud fiinte se intilnesc in
ceea ce au mai intim, valul ipocriziei cade gi mon-
strul se poate simti la el acasa cu adevarul propriei
sale alcatuiri Tmpotriva firii. Georges 1i mar-
turiseste lui Eve ca gi-a ucis sotia, nemaisuportin-
du-i conditia de bolnava fard sanse de vindecare,
sufocdnd-o cu o perna, iar Eve marturisegte cd si-
a otravit un coleg, un mod oblic de a confesa
uciderea mamei sale. Cei doi se simt, se inteleg,
batranul ii incredinteaza acestei nepoate in mod
simbolic mostenirea familiei, o mizantropie pro-
funda, un sentiment al impunitatii celui care e
mai presus de orice eticd, un egoism feroce si
lipsa oricaror afecte. Montajul relevd disjunctia
dintre toate aceste existente, scenele de familie
tipice, masa luatd impreund, spre exemplu sau
conversatia mama-fiu, subliniazd artificialitatea
si fragilitatea solidarititilor familiale. In fapt,
fiecare este desfacut de celilalt, distangat, imbibat
de propria angoasd, cu propria agenda. Relatia
extraconjugald a lui Thomas se consuma via face-
book in mesaje private de o senzualitate
dezlintuita. Eve il citegte corect pe Thomas,
aparent cel mai empatic personaj al filmului,
acesta nu gi-a iubit fosta sotie, nu o iubegte nici pe
actuala sotie fata de care se poartd neutru, incol-
or, se poarta corect, excesiv de politicos fata de
Eve, dar fard si o iubeasca si probabil ca nu
nutreste sentimente pronuntate nici fata de
copilul sdu nou-nascut. Totul este perfect com-
partimentat in familie, spatiile interstitiale sunt
umplute de un ceremonial vetust, simpld core-
grafie conventionald, aproape tracasantd. Pierre
incearcd sd rupd acest conventionalism printr-o
violentd care atrage atentia asupra ipocriziei
sociale, dar nu din perspectiva unei intentii
nobile de a elibera in subiect un sentiment al cul-
pabilitdtii, al compasiunii, ci din dorinta de a
umili gi de se da in spectacol, de a juca scena la fel
deveche alui épater le bourgeois. Aceste existente
plutesc separat, complet dizlocate din intregul
familiei, de aici §i numeroasele scene izolate,
devin relevante pentru aceste forte centrifuge
care submineazd tabloul de gen. Finalul este rele-
vant in acest sens, micul scandal aplanat la limita,
continuat printr-o tenta-
tiva de sinucidere a
batrinului mizan-
trop, toate asezo-
nate cu o dozd de
sarcasm prinsd de
micul ecran al
smartphon-
ului cu care Eve
inregistreazd
totul prise sur le
vif. @
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...au fost citeva, au fost dintre cele mai
importante ale actualei stagiuni a Filarmonicii
bucurestene. Unul dintre ultimele simfonice, spre
buna aducere aminte a multora dintre noi, a readus
in actualitate personalitatea acestui captivant
muzician care este Ilarion Ionescu-Galati; cu
prilejul implinirii memorabilei varste de opt decenii
de viata; inchinata muzicii, inchinata iubitorilor
artei suntetelor. Vreme de decenii a fost una dintre
cele mai captivante personalitati ale vietii noastre
muzicale! Ca violonist, ca dirijor, ca muzician;
in calitate de director al unei importante institugii
de concerte cum este Filarmonica din Bragov; in
calitate de inspirat animator al vietii noastre
muzicale, drept fondator al cunoscutului Festival
brasovean de Muzica de Camera. Cuceritor,
fermecator, perseverent, formator intransigent
al spiritului in ansamblu orchestral, Ilarion Ionescu-
Galati s-a straduit a-gi indruma colegii din orchestra
in sensul prioritar al dobandirii congtiingei actului
muzical-artistic.

Concertul sustinut in mijloc de octombrie,
la Ateneul Romin, in compania Filarmonicii
bucurestene, a relevat anume aspecte cunoscute
ale personalitatii artistului, aspecte care il acrediteaza
drept un sef de orchestra atagat muzicienilor cu
care i este data colabora, atagat muzicii. Gdseste
intotdeauna calea potrivita, gdseste gestul gi vorba
potrivite situatiei, omului, grupului de muzicieni
cu care are de construit excursul muzical. lar
profesionalismul probat [a fiecare ridicare a baghetei,
la fiecare arcuire a bragului, este orientat de o
intuitie infailibila privind sustinerea evenimentului
muzical ce urmeazd a se nagte. Astfel distingem
dinamica expansivd, umorul, dar si gravitatea
pe care le descoperi in miscarea celor Trei dansuri
roménesti de Theodor Rogalski; un veritabil triptic
simfonic, o capodoperd a perioadei aga-zis clasice
a componisticii romanesti din deceniile de mijloc
ale secolului trecut. Iar echilibrul actului componistic
s-a putut recunoagte in bunul-gust cu care a fost
masurat balansul dansului median, Gaida, dans
macedo-roman, in luminozitatea stralucitoare a
finalului, Hora din Muntenia. Este de apreciat
supletea cu care dirijorul conduce volutele migcarii
in celebrul Capriciu Italian de Piotr Ilici Ceaikovski.

Activitate concertistica indelungata de
peste sase decenii! In compania O.N.R., sub bagheta
dirijorului Emanoil Elenescu sustine, cu ani in
urmg, la noi, prima auditie a cunoscutului Concert
datorat lui Dmitri Sostakovici.

Isi face debutul in calitate de sef de orchestra
in anul 1963. Obtine o bursa a statului francez si
are posibilitatea de a studia sub indrumarea unor
importante personalitati ale artei dirijorale a
timpului cum sunt Pierre Dervaux gi Charles
Munch; la absolvire obtine distinctia suprema.
Urmeaza cursuri de perfectionare sub indrumarea
unor mari personalitati ale timpului cum sunt
Leopold Stokowski, la New York, Eugene Ormandy,
la Philadelphia.

Desfdgoara o sustinutd activitate concertistica
in numeroase tari europene, in Japonia, In numeroase
tari asiatice, in Statele Unite; actualmente, in
compania tuturor colectivelor simfonice din tara.
A fost si este inconjurat de o neconditionatd
simpatie publicd; aga cum a dovedit-o recentul
concert sustinut aldturi de membrii Filarmonicii
bucurestene.

Trebuie observatd si de aceasta datd excelenta
colaborare dovedita in relatia cu solistul serii;
de aceastd datd un autentic virtuoz al arcusului
care este violonistul Rdzvan Stoica; pe parcursul
primului Concert pentru vioara si orchestra, in
sol minor, de Max Bruch, o capodopera a violonisticii
romantice; caldura expresiei este aici sustinuta
de sunetul unei minunate viori italiene. Stie sa
cante Paganini; la cererea insistentd a publicului
aoferitin supliment o celebra tema cu variatiuni,
magistral etalatd in valorile de bazd ale genului,
dela frumusetea tonului violonistic la stralucirea
atent echilibrata a pasajelor de virtuozitate. Stie
sd cinte Bach; l-am audiat recent cu prilejul

momente s evenimente
la Ateneul Roman

unui alt concert; dezvolta un stil academic echilibrat,
viu, cultivat. Denota o bund educatie violonistica
inceputa in cadrul Colegiului National George
Enescu din Bucuresti, la clasa profesoarei Olivia
Papa, educatie cultivata ulterior, cu totul remarcabil,
in Olanda. Un impresionant maestru al arcusului
se dovedeste a fi, de asemenea, violistul american
Elias Goldstein; a concertatla Sala Mica a Ateneului
in compania pianistei Angela Draghicescu, un
muzician activ in spatiul nord-american, un
muzician temeinic atagat valorilor muzicii de
camerd.

In mod surprin-
zator, momentul de greutate
al recitalului a fost
reprezentat de sustinerea
unei versiuni cu totul
inedite a celebrei Sonate
a3-a, ,in caracter popular
romanesc” lucrare transcrisa
de aceasta datd pentru
viold §i pian. A fost o prima-
auditie europeand a acestei
lucrdri! Auditii anterioare
au avut loc pe continetul
nord-american. Evident,

alentul si profesionalismul
acestui remarcabil cuplu de
muzicieni au facut posibila
revelarea valorilor de sem-
nificatie ale acestei lucrari
fundamentale pentru creatia camerala
a mijlocului de secol XX.

a manuscriselor, cat si la acela al etalarii
creatiei lui Dinu Lipatti in fapt sonor, in
concert. A cantat tot din ceea ce era cunoscut,

tot din ceea ce a descoperit. A sustinut o
impresionanta tezd de doctorat dedicata
creatiei lui Dinu Lipatti; i-a dedicat un volum.
Valorificarea cea mai importanta o constituie
etalareain concert a acestei impresionante creatii
pianistice; lucrare care se ridicd la nivelul cel
mai inalt al marilor valori componistice dedicate
pianului in zona europeand a muzicii, in deceniile
de mijloc ale secolului trecut. Fantezia op. 8 se
situeazd in zona marilor
culmi ale creatiei pianistice
romanesti reprezentate
de creatia lui George
Enescu sau Constantin
Silvestri; ale lui Bela
Bartok sau Prokofiev,
dacd extindem viziunea
la nivel european. lar
aceasta data fiind
amploarea cuprinderii
spirituale, consistenta
expresiei, dramatismul
unei viziunii ce atinge

talentul si profesionalismul
acestui remarcabil cuplu
de muzicieni au facut posibild revelarea valorilor
de semnificatie ale acestei lucrari fundamentale
pentru creatia camerald a mijlocului de secol XX;
caciincantatia arcugului pe coardd ajunge in acest
caz a sensibiliza cutele cele mai intime ale unei
comunicari sustinute de coloristica timbrald atent
formulata a pianului. Stiut este faptul ca in
acest caz violonistica enesciand valorificd complexul
timbral al lautarilor nostri, complex caruia nu 1i
este proprie sonoritatea grava a violei. Evident,
aceasta extensie nu tradeaza, ci este menita a
amplifica mesajul compozitorului; de o manierd,
e drept, surprinzatoare.

Tot in zona de eveniment a acestei prime
parti a stagiunii se inscrie i recitalul pianistului
Viniciu Moroianu. Momentul central al acestuia,
l-a constituit reluarea acestui fundamental opus
al creatiei pianistice roméanegti si europene, anume
Fantezia op.8, pentru pian, de Dinu Lipatti.
Sunt ani buni de cind Moroianu s-a dedicat punerii
invaloare a creatiei componistice a lui Lipatti; atat
la nivelul analizei muzicologice, a cercetdrii arhivelor,

limitele tragismului.
Esteviziunea artistului
intelectual care, la fel ca si Enescu sau Honneger,
s-a simtit atagat marilor comandamente dar si
marilor drame ale epocii. Este un limbaj muzical
propriu care, de o manierd originala, folosegte
elemente si modalitagi neoclasic-modale conditionate
de vehementele unui expresionism sui generis;
aspect care nu maculeazd momentele de noblete
alelucrarii, dar atinge disperarea. Trebuie amintit,
anvergura pianistica uriaga a acestui opus a fost
magistral sustinutd de un tonus continuu, probat
de acest minunat artist ganditor care este Viniciu
Moroianu. Intregul program al serii de muzica
poate fi apreciat drept model de recital cameral;
o celebrd sonata mozartiana, ultima sonatd de
Beethoven, au incadrat aceasta capodoperd a
creatiei pianistice roméanesti si europene de mijloc
de secol XX.

Pe ansamblu, Filarmonica bucuregteana
ramine una dintre putinele institutii de concert
care promoveaza valorile nagionale incadrandu-
le cu pertinentd contextului culturii de traditie
europeand. ®
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Fotografii de Simona Dragan

Parcurs
timisorean
de arta
contemporana

Anca Benera & Arnold Estefan, Muncesc,

deci nu exist (2012), print pe hartie; detaliu.

j mixt pe panza,

2016, colaj

ic,

ecent, s-a incheiat [a Timigoara
r cea de-a doua editie a unei
bienale de artd contemporana,
gandite inca delainfiintare nunumaica
o manifestare a diversitdtii artistice, ci
si ca afirmare a rolului artei contemporane
intr-o educatie axata pe deschidere si
dialog intercultural. Oragul de pe Bega
se recomandd mai mult decat altele in
acest sens, pastrandu-si in general pentru
romani renumele de orag imperial, o micd
Viend cu traditia libertatii si o poarta
catre adevaratul Occident, care se pregateste
acum, intre altele, si pentru a onora titlul
de Capitala Culturald a Europei in anul
2021.

Curatorii acestei editii au fost Ami
Barak, recomandat de o experienta bogata
si un palmares international, si tindra
Diana Marincu, o figurd entuziasta si
mobila intelectual, care desfagoara proiecte
curatoriale, dar pregdtegte in prezent
si un doctorat despre discursuri ale
identitatii si periferiei geografice
in bienale si expozitii mari. Pentru
aceasta editie, care s-a bucurat
de participarea a peste o sutd de
artisti romani si internationali,
cei doi curatori au ales ca temd
reflectia asupra vietii cotidiene
in arta contemporana, tradusd
prin metafora lui Georges Perec
din romanul experimental La
Vie mode d’emploi (1978), care
a si servit drept titlu gi temd a
editiei.

Astfel, pe durata bienalei
oragul s-a imbogatit cu o retea
de expozitii gazduite in spatii
de tip industrial §i in citeva
galerii ale oragului, unele
ultracentrale gi foarte chic (Calpe,
Calina), altele asociate propunerilor
tematice principale ca repere
complementare, de neratat
(Jecza, Triade), cu concepte
expozitionale §i proiecte proprii
(ex. proiectul de carte bibliofila
dela GaleriaJecza), dar integrate
de organizatori in tema generald
a bienalei ca spatii invitate, alcituind
un simbolic Salon, o Camera de oaspeti
sau o Gradina. Principalele spatii de
expunere au fost organizate in ,,subcapitole®,
care au abordat aspecte obignuite ale
existentei: universul domestic, munca,
dorinta si erotismul, relatia cu orasul
sau cu natura etc. Adesea, artigtii
contemporani au fost selectati ca repere
ale unui discurs artistic cvasi-politic gi
militant, uneori chiar filosofic, contribuind
la definirea (cind nu prin epifanii plastice,
atunci prin artd conceptuald) a unor
raporturi posibile cu lumea inconjurdtoare
si cu problemele forului, dupa principiul
artistului Fluxus Robert Filiou, citat de
curatori, ,arta este ceea ce face viata

Viata - mod de
intrebuintare /
Life - a User’'s
Manual: Art En-
counters 2017,
Editiaall-a, curatori:
Ami Barak & Diana
Marincu, 30.09-
5112017, Timisoara
& Arad, Romania,
catalog publicat de
Fundatia Art Encoun-
ters, 2017, 276 p

Stefan Bertalan, Roman Cotogman, Diet
Sayler, Molnar Zoltan), un , re-enactment”
al unei expozitii istorice organizate in
simbolicul an 1968 de citre grupul 111 la
Sala Kalinderu din Bucuresti, intalnim
aceeagi capacitate a artei de a chestiona
cu forme proprii si de a ilustra sensibil
concepte lamodd, cum au fost in acei ani
cele izvordte, de exemplu, din voga
structuralista. Dintr-un asemenea
backgroundideatic, a rezultat astfel —
atunci, ca i acum — o expozitie de op-art
si de arta cinetica, foarte revolutionard
la aparitie prin revendicarea obsesiva a
artei de la stiintd si inca viabila astazi,
innobilata, in plus, de patina istoriei (vezi,
de exemplu, receptarea expozitiei in epocd
prin articolul lui Eugen Schileru).

De la stiinga si filosofie la atitudinea
socio-politicd sau civicd fata de urgentele
lumii contemporane, arta contemporand
nu doar semnaleaza probleme, ci §i
modeleaza suflete; nu doar ridica intrebari,
ci si produce emotie, stirnegte
reactii, empatie, forteaza bariere.
Pe acest palier s-a situat
propunerea lui Dan Perjovschi,
cu proiectul umanitar de
infrumusetare a vietii §i ajutorare
a celor 300 de familii de rromi
expulzati de autoritdtilinga o
imensd groapa de gunoi a Clujului
(in fond, orasul se mandreste
ca e curat!), ca siinstalatia
Drifting (2016) a Aurorei Kiraly,
in care, prin apelul la tehnici
de manipulare fotografica (vezi
foto), tensiunea operatiunilor
de salvare proprie ale refugiatilor
sirieni ridica intrebarea ,cine
va scapa §i cine nu“; o retorica
emotionala, dar eficienta, de
constientizare sociala a strainului
invizibil dintre noi, gi totodata
de semnalare a absurdului unor
astfel de alegeri, care nu crutd
nici mdcar viata copiilor.

Sipentru ca artistul
contemporan, in universul vieii
cotidiene (tema bienalei), e
asaltat si de problema obsesiva (si
veche de cind e modernitatea) a tradarii
artei prin activitdti mecanice obligatorii
cu caracter ,neartistic, semnalez, din
sectiunea expozitionald dedicatd raportului
artigtilor cu munca, lucrarea Muncesc,
deci nu exist (2012) a Ancai Benera si a
lui Arnold Estefan, constind in inregistrarile
grafice ale urmelor mouse-ului pe hartie
in orele in care artigtii sunt condamnati
sa-gi castige existenta muncind care-
cum-pe unde (la calculator totusi). O
ingenioasa nearta devenitd artd, cdci
materializarea migcdrilor goale ale mainii
pe mouse (miscari productive, in
contraexemplu, pentru scriitorul sau
arhitectul contemporan), ii traduce

Portret utop

Suzana Fant:
Galeria Calpe, T

ici)

.

2016, (a
tei)

talag
tatea art

ing, ins

Aurora Kiraly, Drift
detaliu foto (prin amab

a fiecarei opere cu o frazd explicativd
binevenitd §i prin integrarea intr-un
concept clar, ci si prin conferintele si
programele educationale organizate in
decursul acestei perioade, adica prin
discursurile asociate manifestarilor
bienalei (vezi cursul de jurnalism de artd
coordonat de Daria Ghiu) sau invitate sa
ofere consistenta teoretica catalogului
publicat de Fundatia Art Encounters,
prin vocea Marei Ambro®ié si a lui Bogdan
Ghiu. De altfel, asocierea artei cu probleme
ale lumii contemporane tratate in chei
delectura comune cu ale marilor filosofi
ai epocii (vezi instalatia Monument pentru
orice, 2017, de Sebastian Moldovan,
ilustrare a principiului filosofic al rizomului,
enuntat de Gilles Deleuze si Félix Guattari)
adevenit un parcurs aproape obligatoriu
in reflectia artistica actuald din lumea
occidentald. Siin expozitia retrospectiva
5 artisti timigoreni“ (Constantin Flondor,

g mai interesanta decdt arta“. artistului vizual, in ceva ce intelege el

- 9 Rolul artei in intelegerea si evolutia (imaginea), angoasa timpului irosit stind
2E lumii contemporane a fost sprijinit nu departe de artd. Poti cantari dintr-o privire,
g numai printr-o organizare coerentad a in printurile celor doi artigti, $i munca
< tuturor expunerilor, cu insotirea invariabila deoord, si pe aceea de 15 ore. Si poti chiar

sa te speril putin privind-o pe cea de 15
ore, caci poti fi si tu acolo. Rezultatul
devine astfel o arta a nimicului, contabilizand
orele pe care simte un artist ca le pierde
departe de rosturile lui.

In amintirea zilelor timigorene
petrecute la Bienald, regasesc acum, la
scurta vreme, si placerea spatiului primitor
si cald din atelierul Balamuc, platforma
experimentald infiintatd de trei artigti
emergenti, in care am putut rasfoi caiete
autentice de schite ale unor artisti
contemporani, ca si reactiile tineresti,
entuziaste sau perplexe, admirative sau
rezervate, ale privitorilor in-curs-de-a-
deveni-experti-in-arta-contemporana,
insotitorii mei. Am putut astfel testa pe
viu sentimentul nelinistitor si sicaitor al
artei contemporane, cuprins intre trairi
ingenue si mici revelatii erudite; pe scurt,
am putut exersa modul ef de intrebuintare.

@@ Simona Dragan




® cronica /éjﬁcé ;é petre tanasoaica

artisti in atelierele razboiului

ucatva timp In urmgd, Inainte sa moara

vara, cam pe vremea Festivalului

,Enescu®, am fost tentat sa intru in
Galeria de la Palatul Regal, dar am fost retinut
de o scend din curtea acestuia, unde nigte actori
—agaam crezut atunci— parca incheiau o scend de
filmare cu soldati si ofiteri din Primul Razboi
Mondial. Cred cd i-am si filmat cu telefonul, la
fel cum am filmat si statuile pictate ale Micutei
Picasso de peste drum, din curtea Ateneului, cu
citeva minute mai devreme. Numai cd atit de tare
m-au fascinat acei oameni care se migcau unii
printre altii, isi imprumutau tigdri si faceau
comentarii intre ei, parca intr-o limba secreta,
incat n-am indraznit sd merg cu gdndul mai departe,
far curiozitatea nici n-a vrut sa ma puna la incercare
si sd aflu ce se intdmpla de fapt. M-am multumit
cu ideea cd poate actorii aceia au filmat pentru
cine stie ce film despre acel razboi de demult. Abia
acum, cand scriu acest text, imi trece prin cap ideea
cd sigur acei actorii imbracati in hainele armatei
romane de acum o suta de ani fuseserd intr-o scend
care a deschis probabil expozitia Arelier de
front, pe care tocmai am vazut-o saimbadta trecuta...
Am ocolit-o mai mult timp, trebuie sd recunosc,
pentru cd, uitind mereu, de cite ori am trecut
pe langa Muzeul de Artd al Romaniei, cd va fi
deschisd pana dincolo de inceputul anului urmator,
imiimaginam ca o sd am destul timp s3 o vad. Mai
aveam Inca o reticenta care, cel putin in ceea ce
ma priveste, ma crispeaza in fata unor scenarizari
tematice inlduntrul crora rareori arta este personajul
principal si mai degrabd sunt ilustrate nigte
sentimente care ar trebui sa ne domine festivist,
in opinia celor care le fabrica, la ocazii de genul
acesteia legata de suta de ani care se vor implini
imediat de la Marea Unire gi care se apropie cu
pasi repezi.

Deocamdata suntem in acel an grozav1917,
cu un Regat contractat intr-un teritoriu atit de
stramt incat imi inchipui ¢d nimeni nu mai credea
ca va putea fi reluatd viata de dinainte de
razboi, tezaurul plecase impreuna cu rezervele
Bancii Nationale la Moscova si in fata unei asemenea
situatii tragice nu cred cd mai spera cineva cd
soarta va putea sa fie intoarsa. Nici a razboiului,
nici a tarii! Din pacate, ca si altadatd la acest muzeu,
numele curatorului nu este prezentat in pagina
de deschidere a expozitiei, desi tare mult mi-ag
fi dorit sa-i stiu numele pentru cd, pe jumatate,
sunt prins de intreaga desfasurare epica in care
organizeazd materia. In primul rind se straduiegte
sa construiasca o atmosfera, pornind de la un

ordin al generalului Prezan, care infiinteaza,
pentru Marele Stat Major, cercul artistilor care
au fost mobilizati sd insoteascd armata romina
in epopeea prin care trecea in acel moment... de
la acest inscris totul se varsa ca in palnia unui
melc ce se Ingusteazd pe masura ce se apropie de
final, transformandu-se, nu de putine ori, in tunel
ce comprima stari reluate de pe schitele de
frontale artigtilor gi din fotografiile supramarite
si derulate in scenarii posibile pe ecranele
monitoarelor. Fac o mica pauza aici pentru
a-mi nota mirarea extrema privind mobilizarea
atat de serioasa de artigti pe front, cind se stie,
fotografia castigase dreptul la reprezentare in
frontul artelor. In fine in foarte putine cazuri
artigtii de aici recreeaza scene eroice, aga cum
facea cu putini ani in urmd Nicolae Grigorescu

aietul lui Tonitza inregis-

treaza, schitdnd mai ales

siluetele soldatilor prizo-

nieri, o atmosfera de astep-

tare, deplorabila in sine, dar
epurata de orice posibila regresie a
suferintei in speranta.

pe cimpurile de luptd din Bulgaria. Nicolae Tonitza
ajunge si el in Bulgaria, dar intr-un lagdr de
prizonieri, dupa batdlia sumbra de la Turtucaia,
unde fratii bulgari, in tandem cu nemtii ne-au
facut prafluind mii de prizonieri. Caietul lui
Tonitza inregistreaza, schitind mai ales siluetele
soldatilor prizonieri, o atmosferd de asteptare,
deplorabila in sine, dar epuratd de orice posibild
regresie a suferintei in speranta.

Totul incepe in acest film, decor, cu o coada
la piine, semnatd de Stefan Dimitrescu, apoi cu
0 scend a saraciei alimentare ultime, o femeie
batrana, mama pictorului, care prajeste un ou pe
o0 sobd de tabla, un godin, apoi acest virtej incaput
in palnia gri a melcului, construit de arhitectul
expozitiei, inghite mereu mai hulpav sirdacia §i
urgia care o insotesc: umbrele care fac coada, la
paine sunt si ele prizoniere ale aceluiagi expreionism
tulburat de razboi, aici, la Bucuresti, ca si in

Germania... sau la Budapesta! Citesc cind ma
intorc acasa cele doua pagini din ,Adevarul de
duminicd“ dedicate unui jurnal, ajuns nu se
stie cum, la Muzeul sau biblioteca din Constanta
direct de pe frontul Primului Razboi Mondial.
Numai cd jurnalul dsta este de data asta al
unui soldat maghiar chemat sd lupte sub
drapelul imperiului pe frontul italian.... si
asta leaga mult subiectul din expozitia bucuregteana

de textele unor carti care au facut epocd gi au
intrat, la randul lor in istorie, in cealiterara... Din
expozitia de la Bucuresti nu lipsesc, evident,
umbrele care traverseaza literatura asta, a lui
Rebreanu din Pidurea spinzuratilor, ori a lui
Camil Petrescu din Ultima noapte de dragoste,
dar trebuia ca ele s fi fost aduse expres in fata
noastra ca s nu para totul o fictiune. Destept,
curatorul alterneaza secventele pictorilor angajati
de armata sd surprindad realitatea razboiului si
eroismul soldatilor romini—nigte tdraniluati de
la plug direct, in opinci si carora li s-au dat caschete
militare ca sd pard cd sunt sub un steag si intr-o
armata organizatd — care nici macar n-a lipsit,
dara adus mai ales cu sacrificiul dupa cum il citesc
in tot ce vad si din fotografiile secventiate si ele
in filmul de pe monitoare. Sunt suficiente
nume care pot sa ilustreze foarte bine aproape
toate tendintele din pictura acelui moment, de la
realismul frust la expresionismul cel mai rafinat.
Dar cel mai mult se contureaza ideea ca simburele
intregului demers se deschide in cel mult doua
directii, de care am gi amintit mai inainte. Din
tot ce este absorbit de melcul cenusiu al razboiului
din Galeria Muzeului National, ce surprinde sunt
lucrdrile ce par sd fie independente de acest loc,
cei doi orbi ai lui Tonitza §i perechea din lagar:
au aceeasi inocenta ca si copiii din portretele sale
de mai tirziu, dar este in acelagi timp eliberata si
o agteptare ce pune la grea incercare posibilitatea
deidentificare a sfaramarii umanitdtii sub povara
captivitatii, a celei interioare si a celei fizice! Il
mai amintesc pe acel Octav Bancild, sensibilizat
si el pentru tot restul vietii de razboi, apoi Iser,
Oscar Han cu un Céilirer de bronz si Ion Jalea,
exersand si el in cautare unei biografii proteguitoare
pentru... viitor! Undeva, pe parcursul acestei
cronici, afirmam ca scenariul acestui Jurnal
expozitionalm-a multumit numai pe jumatate si
cred ca asta meritd o explicatie: mi-ar fi placut
mai mult dacd lumina ar fi fost folositd in tot
scenariul de aici ca o foarfecd, singura cu care sd-i
poata fi decupatd secventa cu secventd... Griul
peretilor a impus insa un alt dozaj! @
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Cristian Pitragconiu: E un fapt ¢ regimurile
comuniste au fost, din intreaga istorie, de departe
cele mai criminale, cele mai ucigage?

Stéphane Courtois: Hm...E dificil de spus.
Pentru ca atunci cind atingem un anume grad de
inumanitate, un anumit nivel al ororii, intelectual
vorbind, este greu de ficut comparatie. Oare e
mai rau sa mori intr-o camerda de gazare sau
intr-un Gulag? Sau la Liublianka, cu un glonte in
cap? Ceea ce e greu de spus si greu de inteles este
cd mai toate regimurile comuniste au facut crime
in masd. Au fost regimuri care au utilizat teroarea
in masd, ca mijloc de guvernare, si mai e de spus
neaparat ca unele dintre aceste regimuri au mers
pind la genocid. Mai precis, ceea ce eu numesc
»genocid de clasa“ — un proces de exterminare a
unor intregi populatii, nu in numele unor rase, ci
in numele unei ideologii a partidului comunist. E
un fel de exterminare care nu e nici macar o exter-
minare a capitaligtilor, este pur si simplu exter-
minarea dusmanilor regimului. Si acesta incepe
degraba la comunigti, pentru cd, din 1918, Lenin
dd un decret secret prin cate ordond exterminarea
cazacilor.

C.P.: Si atunci, de ce presa gi perceptia pe
care le inregistreazi regimurile comuniste si exe-
cutantii lor sunt, acum, totugi, mult prea bune in
raport cu faptele lor?

S.C.: Este responsabilitatea lor! De ce fac
asta? Sunt sub presiune politici? In anumite tari,
aceasta este clar. Nomenclaturigtii sunt la posturi.
Este limpede ca atunci cind, in Rusia, avem in
fruntea statului un colonel al KGB-ului, este greu
sa vorbesti despre crimele KGB-ului si ale comu-
nismului. In alte cazuri, la mijloc sunt presiuni
ideologice. In Franta, bundoari, este cu adevirat
vorba despre presiunea ideologicd. Anume: pres-
tigiul ideii de revolutie, a ideilor revolutionare.
Logica este aceasta: dacd 1i ataci pe comunisti,
ataci, implicit, ideea de revolutie. Or, din cauza
anului 1789, ,revolutia“ este identitatea Frantei.
Uitam, desigur, sa spunem cd anii urmatori au
fost exact contrariul declaragiei omului §i a
cetateanului. Dar astea sunt, practic, lucruri pe
care in Franta nu le poti spune. Cind Fr. Furet a
vrut sd publice in aceastd chestiune, a fost
indepartat de la Bicentenarul Revolutiei Franceze.
Pentru cd, in Franta, fie gi dacd sunteti republican,
trebuie sa acceptati tot ce a ficut Revolutia, inclu-
siv Teroarea. Si, daca veti critica Revolutia, asupra
unui aspect sau a altuia, atunci inseamna ca nu
mai sunteti republican. (rdde) Da, da, asa stau
lucrurile.

C.P.: Dar acestea sunt argumente sufi-
ciente pentru a justifica aceastd linie de gindire?
Insist asupra acestui verb - pentru a o justifica, nu
pentru a o explica...

S.C.: Nu, nu, nu. Este un argument

perfect ipocrit, evident. Trebuie sa stim cd,

in Franta, studiile asupra Revolutiei

Franceze, la nivel academic, la Sorbona,

sunt sub controlul comunistilor, ince-

pand cu mijlocul anilor 30 ai secolului trecut. Pina

azi! Simplu spus, se dezvoltd o idee: a avut loc

Revolutia Francezd, o foarte buna revolugie ,bur-

gheza“, ce bine c3, in cele din urma, Lenin a facut

Revolutia socialista! Deci, revolutia bolgevicda nu

este decit urmarea logica a partii radicale a

Revolutiei Franceze si, in Franta, aceasta este o linie

de argumentare care este foarte puternica. Or, cum

el controleazd cam toate posturile universitare,

avem de-a face cu un mijloc de presiune foarte
important.

C.P.: Ce este aceasta, cum {i spuneti cred
cd foarte inspirat, ,presiune ideologici*? In Vest
si, in mod particular, in Franta.

S.C.: Mai vreau sa adaug la ceea ce am spus
mai sus cd Partidul Comunist a fost foarte puternic.
Trebuie sa reamintim ca in 1946, Partidul Comu-
nist a fost cel mai mare din Franta, primul partid
de la noi. Aproape 29% dintre voturi. Atunci, seful
Partidului Comunist a fost cit pe-aci sa devind
prim-ministru. Pentru cd, pe vremea aceea, prim-
ministrul era numit, trebuia ca postul acesta si
apartina primului partid. In realitate, citiva depu-
tati socialigti au refuzat si liderul comunist nu a
fost ales in cele din urma. Dar, au fost in cele din
urma totusi sase ministri comunisti in guvern. $i
seful comunigtilor, Maurice Thorez, era ministru
de stat. Si asta a tras puternic in balanta. A trebuit
sa agteptam pind in 1958, cind Generalul de Gaulle
a revenit la putere §i cind a luat un milion de
voturi comunistilor. Comunigtii au inceput atun-
ci sa scadd, raminind, pentru un timp semnifica-
tiv, puternic, chiar i aflati pe o pantd descen-

ideea comunista
moare mai greu acolo
unde a fost la putere

denta. Controlau, totusi, mii de municipalitdti si,
peste tot pe unde erau responsabili de o munici-
palitate, in buna logicd totalitard, ii expulzau pe
toti ceilalti. Cea mai micd asociatie de pescari tre-
buia sd fie asociatia partidului. Cea mai mica aso-
ciatie de jucdtori de gah trebuia sd fie sub control
comunist. Ei controlau sau trebuiau sd controleze
toata viata sociald a oragului lor. Si, in contra-
partidd, pentru a mentine acest control, dideau
gratificari. Cei care sustineau cel mai mult cauza
primeau bonificatiile. Spre exemplu, functionarii
municipali — copiii lor mergeau in tabere de
vacanta. Asadar, presiunea ideologicd despre care
vorbeam are radacini faptice, istorice si, de
asemenea, vine pe o filiera academicd.

C.P.: Intrebarea mea ascunsi e, simplu
spus, aceasta: de ce moare aga de greu ideea
comunista?

S.C.: Moare, mai intii, foarte greu acolo
unde a fost la putere. Simplu de tot: pentru ca era la
putere. Si atunci cind pierd puterea, cei care erau
la putere fac tot ce se poate pentru a pastra cite
ceva. Fie i numai pentru a se apara de cei care vor
sd leialocul. Sau, mai rau pentru ei: de oamenii care
ar fi vrut sa ii acuze, sd 1i aducd la tribunal. Si in
URSS si, de fapt, cam peste tot pe unde a cazut
comunismul, au fost multi comunisti, kaghebisti si
aga mai departe care, la inceput, s-au temut sa fie
judecati. In Rusia a fost foarte clar de la bun inceput.

Sdva spun o poveste... Cind Putin a aparut,
am fi fost tentati sa spunem ca un iepure a iesit
din palarie. Eu, la Inceput, nu am inteles nimic.
Cine e mititelul asta? De unde vine el?, ma tot
intrebam. $i incep sd discut cu Vladimir Bukovski.
Care imi spune: Stéphane, tu nu vrei sa intelegi?
Tu nu stii ca deasupra coloneilor sunt generalii? Ti
spun, desigur, ca stiu asta. La inceputul anilor
1990, Bukovski s-a dus la Moscova si a incercat sa
se ocupe de un fel de proces al liderilor comunisti,
inclusiv al acestor generali. S-au temut mulgi
atunci ca vor fi adusi la judecata. Dar, foarte
repede, acesti generali gi-au dat seama cd nu avea
sa li se intimple nimic. Nimeni nu dorea, cu
adevdrat, sd 1i deranjeze. Si atunci gi-au zis c3,
daca asa stau lucrurile, e vremea sa puna din nou
mina pe putere. Dar nu poti aparea in mod oficial,
lavedere, ca generali ai KGB-ului. Ar sari prea tare
in ochi. Asta ar putea aduce necazuri. Si atunci, ce
si-au spus? Simplu: vom trimite, vom scoate in

fatd un personaj absolut necunoscut, pe care l-am
selectionat cu grija si vom regiza o situatie, astfel
incit Eltin sa fie obligat sa il ia ca prim-ministru.
Au creat o asemenea situatie. Eltin si familia sa,
evident, se imbogdtisera foarte mult, aga incit
Procurorul General, butonat de generali, a
inceput sd lanseze acuzatii contra familiei lui
Eltin. Si cind aceasta familie era pe punctul de a fi
trimisd in judecatd, Eltin fiind innebunit cici
avea sa piarda totul, ei bine, atunci i s-a spus fos-
tului presedinte rus cd este cineva care poate sa il
salveze. Si anume: domnul Putin! Si, efectiv, ime-
diat apar imagini la televiziune, la buletinul de
stiri, imagini in care se vede un barbat gol, cu
spatele, care facea amor cu doud doamne, si ele
goale desigur. Si, deodata, acest domn Putin
spune, in prime-time: acesta este Procurorul
General! Procurorul General spune ca nu e el
Putin insistd cd are dreptate. Si chiar are, pentru
ca Procurorul General pleaca din functie cu viteza
fulgerului. Elgin e salvat. Cu pretul unui tirg in
urma cdruia Putin devine, evident, premier. Si
vine apoi §i partea a doua — cu Eltin si familia,
nepatind nimic, dar, in foarte scurt timp, de tot pe
tusd. Dintr-odata, KGB-ul a pus mina pe putere. In
modul numit de el, elocvent, pe ,verticala puterii‘.
Si, daca ne uitam la numirile care incep sd curga,
inclusiv in fruntea Bisericii ortodoxe, peste tot
sunt ,dragutii de la KGB“. Ceea ce am spus mai
inainte este un exemplu caracteristic despre cit de
greu moare ideea comunitd, cum ii spuneti, pen-
tru o tard care a fost comunista.

C.P.: Dar in Occident?

S.C.: Aici, in Franta spre exemplu, este
putin diferit. Presiunile, in cazul oamenilor care
duc mai departe ideea comunistd din credinta,
vin dinspre un anume idealism. Ei cred cd in ide-
alurile comuniste, cred ca societatea ar putea sa
fie perfectd, ca va fi egalitate generala, cd toatd
lumea va avea parte de fericire. Trebuie sd
spunem ca acesta este un vis la care lumea tinde
de multa vreme. Mai sunt insa si alti purtatori ai
ideii comuniste — fostii comunigti sau fostii
gosisti. In 1968, in Franta, am avut o puternicd
reactivare a ideii revolutionare, prin migcarea stu-
denteascd. Pe de altd parte, cum migcarea stu-
denteasca era prea radicald, ei nu au dorit sd
meargd in Partidul Comunist, mai ales pentru
motivul ca acest partid era unul foarte munci-




toresc. Toti conducdtorii comunisti francezi erau
muncitori, spre marea deosebire de liderii comu-
nigtilor italieni, unde cam toti erau intelectuali.
Prin urmare, in 1968 au fost conflicte violente
intre studentii revolutionari comunisti gi repre-
zentanti ai organizatiilor Partidului Comunist
Francez. Cind studentii revolutionari au venit in
fata uzinelor, comunistii au inchis portile. Prin
urmare, studentii revolutionari s-au dus spre alte
grupuri, unele trotkiste, maoiste, anarhomaoiste
— gi, peste toate, de fapt, a fost o puternica reacti-
vare a ideii revolutionare. Cei din 1968 erau, cum
ziceam, cam toti studenti si, in epocd, pentru cd
erau de fapt putini studenti, acestia aveau un
statut privilegiat. 40-50 de ani dupa acele
momente, adicd acum, acei fosti studenti radicali
sunt ,la butoane, in posturi de responsabilitate,
in politicd, in fruntea marilor publicatii i aga mai
departe. A se vedea cine e in frunte la , Libération*
sau la ,Le Monde“ si nu numai. Si toti acesti
oameni, la 40-50 de ani dupd, refuzd sa recu-
noasca faptul ca s-au ingelat. Este, ag zice, tipic
pentru intelectuali. In general, intelectualii nu au
curaj si au si mai putin curaj sa recunoasca faptul
de a se fi ingelat. De aceea, pe mine ma detesta —
mai ales pentru cd am spus-o pe fatd cd se
ingelasera complet. Cd au fost idioti si ca, in plus,
am fost, eu Impreund cu ei, toti periculogi. Ne gin-
deam, acum 40-50 de ani, chiar cum sd organizam
lupta armata, in conexiuni cu teroristii pales-
tinieni, cu terorisii basci, cu cei irlandezi, cu
Brigazile Rogii. Dar asta, ei, acum, nu vor sd o
recunoasca.

C.P.: §i atunci, sintetizind, care este rezer-
va de garm a acestor idei, a ideilor care tin in viatd,
fie si sub forma de fantome, ideea comunista?

S.C.: Cred cd este la mijloc ceva care cores-
punde, intr-un fel, parcursului lui Lenin. Este o
expresie a unui comportament adolescentin sau
postadolescentin — unde adolescentii si postado-
lescentii viseaza sa fie eroi. Este un fel de posturd
romanticd. Si este destul de ugor sa ai asemenea
proiectii intr-o democratie, unde multe sunt gra-
tuite, unde parintii au bani, unde poti sa iti faci
relativ simplu chiar gi vacanta pe Coasta de Azur—
si atunci, e foarte ugor sa ne ]ucam de-a revolu‘gla
Este de-a dreptul exaltant, cu atit mai mult cu cit,
in fapt nu riscim nimic. In plus, s3 adiugim fap-
tul ca in baza acestor idei revolutionare, oamenii
au constituit retele de putere. Spre exemplu, prin
intermediul sindicatelor studentesti; pseudo-
sindicate, de fapt. Dar statul se preface ca le
recunoaste. Apoi, prin intermediul pseudojur-
nalistilor revolutionari sau a celor care practica,
fiind intr-o clara impostura, critici ale societatii,
ei fiind functionari, deci avind un salariu care nu
le dd nici o grija a zilei de miine gi care curge pind
la sfirgitul vietii lor. Este, cum spuneam, o
adevdrata impostura — pentru ca acesi ,revolu-
tionari“ nu riscd nimic.

C.P.: Va invit sa clarificim ceva — anume,
de unde vine aceastd dubld misuri, in Occident,
desi cred ca nu doar acolo, pentru rogu §i pentru
brun? Rosu fiind, desigur, comunismul; brunul
fiind, desigur, nazismul... Doar din naivitate,
aceastd dubld masura?

S.C.: O-la-la, nu! Desigur ca nu doar din
naivitate. Si nici nu stiu daca in primul rind din
naivitate. Iatd numai cazul Frantei: aici, Partidul
Comunist a fost interzis de la sfargitul lui septem-
brie 1939. Pentru ca PC din Franta s-a solidarizat
cu Uniunea Sovietica, iar URSS tocmai semnase
pactul de neagresiune cu Hilter. Or, Franta era in
razboi cu Hilter. De la 1 octombrie 1939, unul din-
tre principalii sefi al comunigtilor francezi
difuzase in Parlament un manifest care chema la
revoltd, pentru a opri imediat razboiul cu Hitler.

C.P.: Deci, cumva pro-Hilter, pentru ci
pro-URSS... In fond, lumea uitd foarte des ci
pactul cu Ribbentrop a fost semnat de nimeni
altul decit de Molotov...

S.C.: Exact. Pentru guvern, asa ceva era
inacceptabil, iar Partidul Comunist a fost dizol-
vat. A intrat In clandestinitate, dar mai ales s-a
prabusit. Si pentru ca o mare parte a comunistilor
aderasera la Frontul Popular. Era un moment
cind partidul comunist tinea un discurs puternic
patriotic gi, in 1939, socul a fost aga de mare incat
peste 90% dintre militantii comunisti si-au rupt
carnetele de membru si au plecat, nemaidorind s
auda de acest partid. Intre septembrie 1939 si
iunie 1941, Partidul Comunist Francez nu era
nici un pic in Rezistenta. Urma linia dic-
tatd de Moscova, il atacau violent pe
Generalul de Gaulle. Evident, atacul

german impotriva Rusiei a schimbat totul. De
seara pind dimineata. Moscova a transmis
telegrame radiofonice prin care ii invitau pe
comunisti s3 declangeze lupta armatd peste tot

unde se afla ,ocupantul german®. Din acel
moment, pe vorbe, in propaganda, Partidul
Comunist a devenit partidul ,cel mai rezistent®,
partidul cel mai patriotic. Urmarea, dar si ironia
istoriei (care a rasplitit un monument de impos-
turd), este cd, in 1945, Partidul Comunist a iesit
foarte intarit din razboi. A uitat 1939-1941. Si, sa
vedeti ceva foarte interesant: cind am fost la
Moscova, la arhive, am descoperit ca la citeva zile
de la intrarea germanilor in Paris gi pina in
august, deci din iunie pind in august, conducerea
comunistd a negociat la cel mai Inalt nivel cu
nazigtii la Paris.

Daca nu ne

C.P.: Oameni de principiu...
plac unele principii ale lor, mai au
si altele in dotare, contrare

primelor — cum spune
Marx. Groucho Marx...
S.C.: Da. Da.

Asadar, comunisgtii
au negociat citeva
saptamani direct
cu Otto Abetz,
cel care era
reprezentan-
tul personal

al lui Hitler

la Paris. Ei I
bine, seful i
comunist a
facut rapor-

tul, si asta e ce

am gasiteula
Moscova, In
care povestea
exact ce s-a
intimplat in
gradina de la
ambasada

Germaniei din Paris. Era foarte frumos, spunea
el, li s-a servit suc de portocale. Cu multe semnale
care indicau un probabil acord politic - in aceastd
cheie citea aceasta intilnire seful comunist.
Evident, erau manevre diplomatice naziste; fapt
este ca, in aceastd afacere, comunisgtii au fost
foarte naivi. Au crezut ca vor iesi din clandestini-
tate i, de fapt, au fost sute de militanti care au
iesit, in baza acelor semnale, din clandestinitate si
care au fost, doud luni mai tirziu, cu totii arestati.
Mai apoi, citiva ani mai tirziu, a fost ceea ce am
povestit: comunistii au iegit Tntariti din razboi, au
dominat mult timp mai multe municipalitagi, au
pus aproape monopol asupra principalelor cen-
trale sindicale, le-au capturat de fapt intr-o
manierd violenta. Spre exemplu, dacd intr-o
uzina era vot pentru a se alege delegatii sindicali
si dacd exista un sindicalist foarte cunoscut, dar
necomunist, acesta, cu o jumatate de ora inainte
de vot, avea un revolver pus in spate si era inchis
intr-o sala. Nu putea lua cuvintul, doar comunistii
vorbeau gi, prin urmare, isi luau, prin violenta,
cam toatd puterea. Dupa vot, sindicalistul ame-
ninitat era eliberat. Cam astea erau metodele
comunigtilor puse la lucru in Franta primelor
decenii; cind nu chiar gi mai violente. Era si sarm,
probabil cd sunt incd rezerve de sarm in ,ideea
comunistd®, dar este si istoria faptelor acestora —
din specia celor pe care tocmai vi le-am povestit...
Au fost metode dure, comunistii au asasinat mulgi
oameni.
Ceea ce a fost extrem de interesant gi sal-
vator in acelagi timp a fost cd o alta parte a
Rezistentei noastre a fost gaullista. In mod abil,
imediat dupa razboi, comunistii i-au jucat pe
gaullisti — ,voi sunteti de fapt din Rezistenta,
sunteti ca noi, haideti cu noi“. E drept ca si
gaulligtii au fost ambigui, au ezitat. Apoi,
Generalul De Gaulle a revenit la putere. El a vrut
sa faca Franta cit mai independenta fata de
America si aceasta a fost relativ bine pentru
URSS, la rindul lor angajate intr-o confruntare pe
mai multe planuri cu americanii. Sovieticii au
incercat sa se serveasca de De Gaulle pentru a face
o bresa intre americani i vest-europeni. De fapt,
pentru De Gaulle aceasta nu era decit un joc;
ceea ce facea el era sa creasca miza. Cind, in
fond, a avut loc o criza serioasd, ma refer la
cea din Cuba, de Gaulle i-a telefonat imediat
lui Kennedy, incurajindu-l sa nu se lase, s
stea ferm pe poziii. Dar, e drept, juca acest
joc care placea mult Moscovei si care le-a con-
venit de fapt comunistilor. Se ajunsese sa existe
doar doua forte care contau: comunigtii in
opozitie si gaullistii la putere. Si asta a durat cam
doua decenii, pina prin 1978. Pind in momentul in
care Frangois Mitterrand a fost ales presedinte al
Frantei. Atunci comunigtii au fost extrem de
slabiti. Mai ales de Mitterrand, el stiind prea bine
ce face. A fost, de altfel, foarte abil, foarte siret. A
facut o bund analiza sociologicd; in 1971 a pus
mina pe Partidul Socialist (care era aproape dis-
trus), in 1972 a semnat ceea ce se numeste ,pro-
gramul comun“ cu comunigtii. Era, in fond, un
program comunist, iar comunigtii gi-au zis ca,
intrucit Mitterrand venea de la Partidul Socialist,
aproape mort politic, nu existd nici un risc sd
semneze un acord cu el. 8 zile mai tirziu,
Mitterrand era la o reuniune a Internationalei
Socialiste. Toti i-au spus ca e dus si l-au
intrebat ce l-a gasit sa se alieze cu comu-
nistii. $i el le-a spus: stati linigtiti! Le
voi luat doua milioane de voturi.
Aga s-a gi intimplat.

C.P.: Si astfel, ince-
pea declinul major al idelor
comuniste puse in practicd

sub acest nume in Franga...

S.C.: Oarecum. Desi,
in multe feluri, ideea comu-
nista, sublimatd, rezistd si
acum, aga cum am vorbit...
Dar atunci, la inceputul anilor

1970, odata cu ascensiunea lui
Mitterrand, vulpea intrase in
cotetul de gdini...

. .9@Interviude
Cristian Patrasconiu

Multumiri speciale domnului
Enea Cipaianu, cel care a
asigurat traducerea simultand
a acestui dialog.
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cafenele si bistrouri

® acques Yonnet, autorul celebrei cirti Rue
des Maléfices, a publicat ani de-a raindul
articole despre bistrouri pariziene in
L’Auvergnat de Paris (Provincialul din Paris), mai
multde un deceniu, siptimaind de saptamana, intre
1961 $i 1974: in total peste 700 de cronici tiparite in
rubrica ,Aubergistes et bistrots de Paris“(, Hangii si
bistrouri pariziene®), pe care Yonnet ar fi vrut sa le
adune Intr-un volum, Paris ma légende (Parisul,
legenda mea), din pacate niciodata datla tipar. Lucrul
acesta nu s-ar fi gtiut nici astazi dacd nu ar fi
existat pasionati de literaturd si de povegtile despre
Paris ingirate de autorul nostru, care au fost
adunate in mica parte intr-un volum, Troquets
de Paris (Bistrouri pariziene), aparutla Editura
L’Echappée, in 2016. Cum revista era finantata
de cei din Auvergne, iar Yonnet se considera
prietenul lor, este limpede cd majoritatea bistrourilor
evocate erau tinute de cei proveniti din aceastd
regiune, pe care autorul ii ridica in slavi pentru
meniurile propuse sau vinurile alese cu grija
pentru delectarea parizianului de rind, cicinue
vorba aici de restaurantele de lux, ci de bistrourile
populare, mai ugor de gasit
si de apreciat in jumdtatea
de est a Parisului. Secretul
bucatariei de calitate nu este
intotdeauna bine pastrat,
asfel ca pe langa clientela
obignuita descrisd cu umor,
Yonnet nu precupeteste efortul
deatrdmbita ce supa excelentd
semanancd in cutareloc sau
ce feluri mai deosebite sunt
de apreciat in altul. Nimeni
sa nu-si inchipuie insd ca
aceste locuri frecventate de
autor1n anii saizeci mai exista
astazi. Eleaudisparutin cea
mai mare parte odati cu
patronii, fiind inlocuite de
altele, diferite desigur, cualtd
bucatarie si cu alta clienteld. Este uimitor sd constati
ritmul alert in care acest spatiu de convivialitate se
reconfigureaza neincetat. Cuexceptialocurilor celebre,
gen Lipp, Les Deux Magots sau Café de la Paix, un
bistrou nu se mentine mai mult de patruzeci de
ani, care ar fi durata maxima de prezenta la
tejghea a unui patron bun cunoscator al tuturor
dedesubturilor meseriei.
Aici se cuvine sa dau un exemplu: David
Rey, un admirator al lui Yonnet, relateaza cu vaditd
satisfactie, in prefata la Troquets de Paris (Bistrouri
pariziene), ca gi astazi spiritul bistroului s-a pastrat
aga cum apare el zugravit de autor. Drept dovada,
Zic-Zinc, de pe rue Decaen, la numarul 95, in
arondismenul 12, nu departe de libraria Atout
Livre unde David Rey este actionar (iubitorilor
de carte le este permis sa investeasca in ceea ce
iubesc). Bistroul cu pricina ar avea o clientela cit
se poate de pitoreasca, cu patroni simpatici
care sunt un fel de entuziagti ai meseriei.
Caiteva portrete schitate cu har ma conving cd

ar trebui sd fac o descindere in bistroul cu pricina,
doar se afld la vreo citeva sute de metri de
apartamentul nostru §1 mi se pare chiar ciudat cd
nul-am remarcat pind acum. Ilcaut prin urmare,

si-1 gdsesc cu ugurintd, numai c este inchis —
definitivinchis, desi cu o jumatate de an in urma
pdrea sa fie in plind activitate. Citeva luni mai
tarziy, intr-o duminicd, fiind cald gi frumos, facem
noi (sotia mea gi cu mine) o plimbare pe promenada
plantata de pe Avenue Daumesnil pand spre Gare
de Lyon. Caldurd mare, monger, cum rar se intimpld
la Paris in luna iunie. La intoarcere, topiti de
caniculd, ne agezam la terasa unui bistrou pe
bulevardul Reuilly cu intentia de a ne delecta cu
racoaritoarea bere estivala. Observam clientii,
par sd fie toti din cartier, patronul este binevoitor,
ne explica rabdator capacitatea fiecdrui recipient,
in acord cu tdria marcii de bere. Interesant. Dupa

citeva minute, un tindr cu aparentd de habitué

se aglutineazd la masa de alaturi unde isi gaseste
prietenii si exclama ceva de genul in sfarsit un loc
unde se poate intirzia dupa ce a inchis Zic-Zinc...

Polarizarile sunt agadar multiple, iar
dinamica bistroului este permanents, ea presupunind
circumvolutiuni de toate felurile, sinusoidale,
centrifuge, rotitoare ori frante, in functie de
compania sperata, de nivelul de dispersie al amicilor
si de numarul de aperitive absorbite. Cit despre
bistrou, el este in esenta imuabil, iar in particular
in continud prefacere.

Sa revin insa la articolele lui Yonnet. Ele
cuprind adesea relatdri cu caracter istoric, daca nu
legendar, culese de prin prafuitele arhive ale
muncipalitdtii sau si mai bine inventate, cum ar fi
povestioara pe care Yonnet i-o susura lui Chagall
despre vioara care zboard (una din temele de
predilectie ale artistului), gi care s-ar fi petrecut cu
secole in urma in imobilul din Place Dauphine in
care pictorul tocmai se mutase. Purd coincidenta,
nu-i aga? Alteori, sdgalnica pana devine serioasa
cand este vorba de a retrasa istoria Halelor, a caror
soartd fusese hotdrita la inceputul anilor 70, ori
cand sunt evocate cafenele renumite, cum ar fi
Tortoni, Café de Paris sau Café Hardy, a caror
celebritate se prelungeste in secolul XX nu neaparat
prin prestigiul intrinsec al respectivelor localuri,

cidin pricina clinetelei alese: scriitori, artigti, nume
curezonanta in spatiul parizian s-au perindat prin
aceste locuri distinse. Sa nu fiu insa nedrept: se
cuvine subliniat faptul ca Yonnet are o asemenea
cunoagtere a bistrourilor evocate incat adesea o
pagina de istorie se suprapune actualititii, innobilind
prezentul cu aura trecutului. Aproape fiecare articol
trimite la un moment anume din istoria maiveche
sau mai recenta a strazii, a cartierului ori a imobilului,
reamintind cititorului c¢d bistroul despre care este
vorba nu e rupt de un trecut memorabil. Un edict
regal, o legends, un fapt divers petrecut cu secole
in urma imprumutd o stralucire aparte locului cu
pricina, cu atit mai interesant cu cat putini sunt
contemporanii autorului care mai cunosc aceste
curioase istorii.

De fapt, pana lui Yonnet se distinge tocmai
prin aceastd inclinatie catre o mitologie pariziand
ad-hoc, iscusit prinsa in rama de clegtar a naratiunii.
Periplul prin bistrourile lutetiene sunt un pretext
pentru parcurgerea atent si fastuoasd a unui tezaur
deistorie gi culturd de o densitate extraordinara, cum
rareori i-a fost dat unei cetati sa posede. Totul pare
sd-lintereseze pe Yonnet; intre cele mai caraghioase
povesti medievale si situatii sau evenimente mai
recente, ori personaje demne de atentie, pe care
autorul le-a cunoscut la tejgheaua veneratelor
stabilimente, distanta este adesea parcursd printr-o
singura intorsdturd de fraza. Ar fi de amintit aici
scurta gi extravaganta disertatie despre cele patru
specii de sobolani care populeaza subsolurile Parisului,
intre care prima, cea neaoga, se distinge prin caracterul
laborios al negricioasei rozatoare. Celelalte, de import,
debarcate odata culazile de obiecte destinate diverselor
expozitii universale ori din convoaiele de furnituri
ale armatelor straine in epoca razboielor napoleoniene,

auintrodus ,moravuri“ noi, desi nu se poate spune
ca nu s-au adaptat trajului parizian.

Umorul face parte, spune Yonnet mai in
gluma mai in serios, din patrimoniul national.
Genul lui proxim este risul rablaisian, cu tot ce
inseamna el: farsa, zeflemeaua, deriziunea se
conjuga intr-o dinamicd unitard, cea a ,,examenului
de congtiintd“intre sase si opt seara, la tejgheaua
bistroului de cartier. El se poate ivi in orice
circumstanta gi mai ales distanta pe care o impune
chiar gi in situatiile tragice este semn de sanatate
durabila a unei colectivitagi. Rasul este purificator,
imponderabil, aerian gi in acelagi timp profund
serios. A fi jovial nu exclude o anumita forma
de sobrietate: ambele alcatuiesc echilibrul gi
armonia launtricd a parizianului.

Gaston Bachelard, evocat de Yonnet din
motive care tin de ordinul evidentei (locuiau in
»Maube*, adica in place Maubert, se intilneau
adesea la cumpdrdturi prin cartier), ne invitd —
nu este singurul - s2 navigdm pe marea pariziana.
Cand insomnia (boala filosofului), este potentatd
de vacarmul oragului, de vuitetul automobilelor
si al camioanelor, noaptea tirziu, acesta gi gdsegte
tihna retraind metaforele oceanului. Parisul este
o mare tumultuoasa, in miez de noapte zgomotul
citadin este comparabil cu murmurul valurilor si
mareelor. Filosoful se inchipuie atunci pierdut intre
talazurile atlantice, in mijlocul furtunii, certat de
trasnete, batut de vint §i in felul acesta igi da curajul
de a adormi, considerandu-se fericit pe divanul
plutitour care rezista furiei dezlintuite a elementelor’.

Robert Giraud, prietenul lui Yonnet, va
recurge la rindul lui la aceeagi metaford pentru
a descrie bistroul din Carrefour Buci. @

I Gaston Bachelard, La poétique de I'espace (Poetica
spatiului), P. U. F., col. « Quadrige », 1984, p. 44.




s-a pensionat ccl mal
sever critic literar
laureata a Premiului Pulitzer

m din 1998, criticliterarla ,New

York Times*, a anuntat recent iegirea sa la pensie.
Vreme de 38 de ani, ea a fost cel mai influent §i
sever critic literar de la cunoscuta publicatgie
americand. Colegi de-ai ei i scriitori, in special,
David Foster Wallace, Suzan Sontag, Jonathan
Franzen, acceptind cd Michiko Kakutami este un
critic influent, totugi au declarat c3 au i opinii
defavorabile despre ea. @

ichiko Kakutami (in imagine),

descoperire arheologica

— .

Situl ,arkeolojihaber.net“ din Turcia a
anuntat recent cd in localitatea Urfa (vechea
Edessa), unde invagatul Mesrop Mastot (sanctificat
ulterior) a creat alfabetul armean in anul 405,
arheologii au descoperit un lung perete stincos
cu morminte ce dateaza de peste 2.000 de ani.
Acestea ar apartine familiilor regale gi ar fiin
numdr de 133, sdpate in stinca. Conform opiniei
arheologilor, aceste morminte ar data din epoca
regelui Abkar al Edessei.

Istoricul medieval armean Moise din Khoren
a afirmat ca Abkar V era armean gi unul dintre
primii monarhi din lume care s-a convertit la
crestinism, fiind gi el sanctificat de catre Biserica
Armeana.

in imagine: Vedere a sitului arheologic de la Urfa.

3t Y‘-\ { »
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manuscrisul lui N EONJLE
Da VinCi = TSI

disponibil tuturor

he British Library a publicat pe
t internet manuscrisul lui ,Codex
Arundel“ al lui Leonardo da Vinci.
Manuscrisul are 570 de pagini, Insemndrile
fiind facute in perioada 1480-1518. Acesta este
cel de-al doilea, prin importanta sa, dupa ,,Codex
Atlanticus®.
»Codex Arundel“a inceput si fie digitalizat
in 2007, ca urmare a colaborarii dintre British
Library, Microsoft ¢i Turning the Pages. ®
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uzece aniin urma, o anume familie

Winter cumpdrase casa din Portland

a scriitorului american Chuck

Palahniuk. Recent, aceasta familie a inceput sa

restaureze casa si a gasit, in plafon, scrisoarea
ldsata de Palahniuk urmasgilor sai.

Palahniuk ascunsese intr-o cutie de table

schite pentru renovarea bdii, o micd scrisoare,

arta siistoria Armeniei

un exemplar din celebrul siu roman , Fight Club“
(care a avut parte de o ecranizare controversata),
volum purtdnd o dedicatie, fotografii, taieturi
din ziare.

Stirea a fost datd publicitdtii de catre
proprietara locuintei - Jolynn Winter, multumindu-i
lui Palahniuk. @

la Metropolitan Museum

upa cum semnaleazd ,armen-

press.am®, Armenia va fi onorata

in 2018 la Metropolitan Museum
din New York. Incepand din 21 septembrie, ziua
nationald a Armeniei, celebrul muzeu newyorkez
va expune artd armeana cu obiecte datind din
sec. IV pana in sec. XVII. Elen Evans, specialista
a Bizantului gi artelor Evului Mediu, a oferit citeva
detalii privind aceastd viitoare expozitie. Ea va
prezenta ,istoria si cultura Armeniei din Evul
Mediu timpuriu panad in sec. XVII, incepand cu
adoptarea cregtinismului, inventarea alfabetului
armean de catre Mesrop Magtot si aportul siu,
deopotriva cu Regatul Armeniei Ciliciene, numeroase
manuscrise i primele carti armenesti tiparite®.
Expozitia va imprumuta piese din colectiile
Muzeului Patriarhiei de la Sf. Ecimiadzin, Institutul
de manuscrise rare Matenadaran si Muzeul de
istoriei a Armeniei din Erevan, Biserica Sf. Iacob
din Ierusalim, Catolicosatul Marii Case a Ciliciei,
Manastirea Congregatiei Mekhitarigtilor de la
San Lazzaro din Venetia i Fundatia Calouste
Gulbenkian din Lisabona. @

-

aniversari UNESCO pentru 2018-2019

r aniversarilor propuse pentru anii
2018-2019, din care am spicuit pentru
cititoril revistei noastre:

500 de ani de la moartea pictorului italian
Leonardo da Vinci (1452-1519), 50 de ani de la incheierea
campaniei de salvare a patrimoniului de la Abou
Simbel (1968), 100 de ani de la nagterea scriitorului
mexican Juan Arreola (1918-2001), 150 de ani de la
nasterea scriitorului armean Hovhannes Tumanian
(1869-1923), 200 de ani de la nagterea geografului,
naturalistului si exploratorului german Alexander
von Humboldt (1819-1896), 150 de ani de la nagterea
scriitorului rus Maxim Gorky (1868-1936), 200 de
ani dela nagterea compozitorului, dirijorului polonez
Stanislaw Moniuszko (1819), 200 de ani de [a nagterea
scriitorului rus Ivan Turgheniev (1818-1883), 200 de
ani de la nagterea dansatorului si coregrafului rus
Marius Petipa (1818-1910), 100 de ani de la nagterea
scriitorului rus Alexandr Soljenitin (1918-2008),
50 de ani de la moartea pictoritei Cecilia Cutescu-
Storck (1879-1969) si 150 de ani de la nagterea savantului
roman Emil Racovita (1868-1947). @

Leonardo da Vinci, portret
de Francesco Melzi

LEONABRDON, . e
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Cecilia Cutescu-Storck

Emil Racovita
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Addenda la Focus

In numarul trecut al revistei noastre, Mircea
Mihdieg a publicat un articol extraordinar, intitulat
Artistul sonor. Prin ce s-ar evidentia ,, poetii“, din
generatia recentd, autodeclarata ,insurgenta“, pe
care eseistul ii numegte artistii sonori? ,Senzatia, pe
ansamblu, e una de precaritate a mijloacelor artistice,
lancezeald, monomanie, pitigdieli stridente, stereotipii
tematice, degeuri lingvistice reciclate, cuvinte captate
aleatoriu, «in priza directa» (SRI-ul o face mai bine!),
suprarealism rahitic, pauperitate lexicald, debilitate
ainstrumentelor retorice gi nulitate a ideilor.“, Poezia“,
in reprezentarea lor, nu e ,decat urlet, expresie a
frustrarii gi obscenitate*. ,....Desi se vor postmoderni,
sunt condamnati la o perpetud premodernitate.*
J2Impresia e de paraliteratura scrisd de chivute care
trag gros, prea gros, cu bidineaua, pe pereti strimbi
side fanti chinuiti de intepatura unui iubav pogorat
peste ei tocmai cind igi faceau de lucru cu acul si
seringa“. ,....Eivind unui public neinformat, pe post
de prospaturd, o marfd ranceda“.

Demonstratia pe care o reugeste Mircea
Mihdies in acest text este foarte importanta: ,, poetii“
acestia, care, social, nu vor sd audd de breasla
scriitoriceasca si se manifestd extrem de agresiv
fata de poetii ce ascultd de canonul adevaratei
poezii, in fond nu sunt poeti. (De aceea punem
aici intre ghilimele cuvintele poeti i poezie
cand ne referim la ei.)

Locuind fraudulos cuvintul poezie i cuvantul
literatur3, acesti noi veniti sunt scosi de titularul
Contrafortului din revista noastra inafara termenilor
poeti/ poezie/ literatura si agezati intr-o alta categorie,
acolo unde le este locul, sub acoperigul sarac al
numelui potrivit pentru ei: artisti sonori, totuna
cu precaritate, improvizatie, efemeritate.

Sa ne inchipuim cd avem doud legume,
doua rosii care, pe dinafard, aratd la fel, sunt coapte,
au aceeasi culoare. Insa, cand le minanci, vezi
cd numai aparent sunt identice: una are gust,
cealaltd e complet lipsitd de gust. De fapt, asociatia

dinainte nu acoperad perfect cazul nostru: aici,
avem de-a face cu nigte uzurpatori care

incearcad sd umple cuvintul poezie cu o

realitate semantica total straina de aceasta,

compromitind-o.

Panalaurma, cearta/scandalul/ razboiul
careravageste viataliterara delanoinu areloc
intre doua tabere din launtrul literaturii, care

inteleg diferit poezia/ literatura, intre insurgenti
si traditionaligti, sd zicem, ci e un conflict intre
scriitori care apdra literatura gi altii, din afara, nigte
asediatori care igi spun literati dar, de fapt, practica
o scriitura de un jalnic regres, o non-literaturd. E
o convingere mai veche a revistei noastre gi de aceea,
in prelungirea textului lui Mircea Mihdies, gdzduim
in acest numar rubrica Focus-artistul sonor, unde
exprimd puncte de vedere doi dintre cei maivalorosi
critici literari de astazi, Daniel Cristea-Enache si
Razvan Voncu. (G.C.)

Efectul de ecou: Expres

cultural (nr. 120)

In EXPRES CULTURAL (nr.10), Liviu Ioan
Stoiciu semneaza un articol despre starea debuturilor
literare de la noi. Retras de citiva ani la Bragov,
unde gi-a gdsit o binemeritata linigte, poetul
priveste lucrurile de la distanta, ceea cefi asigura
obuna vedere de ansamblu. Situatia descrisd de
el, culuciditate, fird patima gi cu buna-credintd,
nu e in masura sa ne incante. Totodata, observam
ca opiniile lui coincid cu propriile noastre opinii
care, de altfel, ne-au facut sa consacram un focus
acestui subiect. Am reginut un fragment din
radiografia datorata lui Liviu loan Stoiciu: ,,(Anul
trecut, n.n.) a fost o adevdrata inflatie de
titluri de carte de debut care nu s-au comparat

Va puteti abona la redactie sau prin mandat postal la adresa

Fundatia Romania literara,

Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, oficiul

postal OP 22, in atentia dir. admin. Dragos Ursache* si prin

virament bancar* in contul RO91BRDE4415V59488894410
deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agentia Sincai

Trei sfatur

In DILEMA VECHE(nr. 717), Andrei Plesu povesteste
c3, aflatlainceput de drum ca ministru de Externe, s-a intilnit
cu George P. Schulz, fostul secretar de stat al lui Ronald
Reagan, sil-a rugat si-idea doui-trei sfaturi de demarajin
meseria de diplomat. Iatd cu ce povete s-a ales: mai intii,
sd nu se speteasci citind din scoarti-n scoarta toate dosarele
stufoase oferite de consilieri inaintea unei vizite sau a unei
intalniri oficiale; totul se poate rezolva la un pranz colegial
cu cel responsabil cu tema/ zona geografici in chestiune.

comunista, injuratd tocmai fiindca
le cere talent i har celor ce publicd,
sd reziste si maine). E trist, daca
debutantii tradeazd idealurile valorii
estetice, literatura romana nu mai
are viitor.“ Intr-adevar e trist. Si e
terifiantd panorama literaturii noi,
prezentatd cu exactitate de Liviu Ioan
Stoiciu: ne simtim ca i cdnd un cataclism
inexplicabil ar fi venit peste o civilizatie
de mare rafinament, distrugand-o, si-n
loc s-ar fi instalat un primitivism nducitor.

Apoi: sd se menajeze si sd nu accepte toate invitatiile

pe carele primegte. Si, in fine, micar o dati pe siptiman3,

Din sumar

sd se incuie in biroul sdu i s3 se intrebe serios: De ce

naiba vreau sa fac meseria asta?... Andrei Plesu recunoagte
cd mai cu seami al treilea sfat1-a tulburat. In
repetate randuri, marturlse§te el, s-a autoevaluat (se
intdmpla chiar gi in textul acesta din Dilema Vecbe),
intrebandu-se, sfigiat si convingdtor, ca un personaj
shakespearean, care au fost motivatiile reale ce
l-au condus spre optiunea aceasta a acceptirii
unei demnitati publice. Atitudinea sa este normala,
dar nu este obignuiti, aga incit nu ne agteptim ca
exemplul lui s3 fie urmat de cei aflati azi in diverse
functii: cei de acum sunt ficuti din cu totul alt
aluat, diferenta dintre editorialistul Dileme; vechi

si cei de acum e una uriaga, de la cer la pimant.

Nicicind nu-i vedem capabili pe demnitarii

momentului de scrutiri de sine sincere, necruitoare,
din care ei Ingigi s ias3 aga cum sunt, adicd in
pierdere, prost. @

cu debuturile prin concurs (cu jurii imbatabile)
ale editurilor Albatros si Cartea Romaneascd sau
Dacia (dar si ale editurilor Eminescu, Junimea
si Facla) din anii’70-’80 ai secolului trecut, la care
erau trei premiati maximum pe an, de fiecare
editura (ceilalti remarcati apareau in Caiete
ale debutantilor). Nu s-au comparat nici cu colectia
«Luceafdrul» din anii 1960, unde apareau pe banda
poeti si prozatori, care erau automat promovati
critic (mul¢i dintre ei n-au ramas in linia intai,
sigur)... S-a impus vreunul (dintre cei debutati
recent, n.n.)? Azi numai avem critica de intimpinare
semnata de critici de seamd — cei debutati editorial,
azi, habar nu au de existenta revistelor literare
(eivin de pe internet). De aici si debandada,
ignoranta, sfidarea. Nu pot sd uit stupefactia pe
care am avut-o, cu Doina Popa, stind la masa cu
patru premianti la Concursul «N. Labig», la Suceava,
liceeni sau studenti din provincie, cind am aflat
ca nu auzisera nici de Romania literara (in
schimb stiau de revistele de nisa ale unor doudamiiisti,
de care noi habar nu aveam; observati, «consacratii»
merg in paralel cu «debutantii», nu se ating
nicaieri, la nivelul literaturii romane; desi debuturile
le fac scriitorii consacrati, eile recepteaza, si cei
debutati n-au auzit de cei consacrati, care-i
premiaza, nu i-au citit, nu sunt interesati deloc
de literatura scrisa pand la douamiisti; ramanand
in paranteza personal ii acuz pe profesorii lor,
«optzecisti» ca varstd, de liceu sau universitari,
de ruptura produsa, care nu i-a apropiat de
literatura roména contemporana). Ridicol,
noii debutanti se multumesc in particular cu
aplauzele galeriei lor §i cu cite o cronicd amatoristica
de peinternet, de pe bloguri sau site-uri (aparute
cu zecile; foarte putine sunt cit de cat profesioniste),
sunt incapabili sa-si ddruiasca volumele la revistele
Uniunii Scriitorilor si criticilor literari (sau macar
poetilor consacrati), care ar putea sa le confirme
sau infirme valoarea, citindu-i. (...) Subliniez
lipsa de bun-simg, fiindca un autor care citegte
(si se compara cu ceea ce s-a scris pand la el) se
abtine sd se facd de ras—desi stiu ca dstanu e un
argument, tinerilor «li se rupe» daca sunt bagati
in seama de profesionisti, de consacratii din
Uniunea Scriitorilor (azi, injurata ca e mostenire

Pentru cititorii din strdindtate pretul abonamentului este;

150 euro sau 170 USD pe an
75 euro sau 85 USD pe 6 luni

Contul in euro este RO37BRDE4415V59489004410

Am citit cu interes numarul 10 al
revistel APOSTROF. Editorialul Martei Petreu,
intitulat Festivalul clujean al scriitorilor, e
consacrat editiei din acest an al FestLit. Ovidiu
Pecican analizeaza amplu, la rubrica Estuar,
volumul de convorbiri cu Ileana Malancioiu,
Am reugit s raman eu insami. Interviuri 1994-
2016, aparut la Editura Polirom. Din arhiva
Europei libere, Gelu Ionescu ofera revistei
comentariile pe care le-a facut, in anul 1987, de
la microfonul acestui post de radio, la volumul
Viaga lui Titu Maiorescude Z. Ornea. Putem apoi
citi un interviu foarte bun cu Mircea Mihaies
(realizat de Florian Saiu). Biblioteca in aer liber
gizduiegte un text al lui Bernard Guenée,
Istorie §i culturd istorica in Occidentul medieval
(cu prezentarea i in traducerea lui Coriolan
Alexandru). Sub genericul Osparul filosofilor, am
retinut eseul Infernul dublului de Stefan Bolea.
Cronici de carte, pagini de proza, de poezie si chiar
de aforisme completeazd sumarul acestui numdr
de calitate al revistei clujene.

O experienta de cosmar

In revista 22 (nr. 44), sub titlul Uimitoarele
aventuri ale unui spaniol in Gulag, Codrut
Constantinescu rezuma povestea vietii lui Valentin
Gonzalez, ,El Campesino“ (,Taranul®), cel care,
intre anii 1939-1949, a cunoscut realitdtile cumplite
din Uniunea Sovieticd. Cine era Valentin Gonzalez?
Figurd celebra, comunist, revolutionar, luptind
de partea republicanilor in razboiul civil din
Spania, acesta a emigrat in URSS dupa cistigarea
confruntarii armate, in 1939, de catre Franco.
La inceput, din motive propagandistice, s-a bucurat
de o primire triumfald gi de privilegii incredibile
in tara far a Revolutiei. Apoi, brusc, a cazut in
dizgratie si a cunoscut infernul. Urmdrit permanent
de NKVD, tratat ca fiind agent imperialist, a ajuns
la Lublianka gi in alte inchisori, apoi in Gulag si
a capatat domiciliu fortat prin tot felul de provincii
sovietice de la capatul lumii: din Nordul inghetat,
unde se afla un mare bazin carbonifer gi unde
detinutii infruntau ndprasnicele geruri gi viscole
arctice, pind in lagare din Turkmenistan gi
Uzbekistan. A scapat uimitor de la moarte gi, dupd
repetate incercdri esuate, a izbutit in fine sd fuga
din URSS. S-a stabilit in Franta, a luptat in continuare
impotriva regimului franchist i a murit tirziu,
in anul 1983, in tara natald. Dezamadgirea fatd
de comunism, dupa experienta de cogmar din
URSS, a descris-o intr-o carte , aparuta in anul
1950 in Spania i, doi ani mai tirziu, la New York,
in versiune engleza: Life and Death in Soviet
Russia. O carte de citit.

o0 Cronicar

ERATA Facem cuvenita rectificare: in
numarul trecut, domnului Liviu Pop i s-a
atribuit functia de ministru al Culturii, in loc
de aceea de ministru al Educatiei. (Red.)

Preturile abonamentului pentru anul 2018 sunt:
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)
75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)
* Este necesar sa mentionati numele dvs., adresa si un numar de telefon.

Contul in USD este RO87BRDE4415V59488974410
Ambele conturi sunt deschise la BRD-Groupe Société Générale,
agentia Sincai.
Va rugam sa ne trimiteti dovada platii pe e-mail:
revistaromanialiterara@gmail.com
Este necesar sd mentionati numele dvs., adresa
si un numdr de telefon.
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