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octor la Sorbona, autorul a fost unul
dintre primii intelectuali romani de
marca ce a facut din computer

instrument de lucru.
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incolo de titlul ei, recenta
carte a lui Teodor Baconschi
(Facebook. Fabrica de
narcisism, Humanitas, 2015)
este mai degraba o meditatie
grava, nu un manual. Nu
prezinta fenomenul Face-
book, nu descrie avantajele si
riscurile utilizarii lui, ciintreprinde
o reflectie filosofica asupra lumii
contemporane, lainceput de secol
XXI.

I-a fost dat teologului diplomat Baconschi,
unul dintre primii savanti romani din
domeniul umanist familiar gi pasionat al
computerului, sa conceapa aceasta scurta
si luminoasa sinteza, In care nu tehnica
se afla pe primul plan, ci mintea omeneasca.
Ne-am obisnuit cu articole de avertizare,
scrise cu mai mult sau mai putin talent,
despre mutatia capitald adusa 1n existenta
noastra de computer, despre pericolele
ei. Prezentul eseu face parte dintr-o alta
categorie de lucrari: nu gasim in el banalele
semnale de alarma, ci o alta figurare a
realitatii pornind de la Facebook.

Reforma esentiala adusa de computer
in doar trei decenii e definita clar, sintetic
si aproape triumfator. , Revolutia IT&C
are proportii de epopee. Alipirea noastra
de ecrane, protezarea memoriel, comunicarea
instantanee prin SMS au ridicat imaginea
mult deasupra cuvintului, care pare greoi
in comparatie cu puterea sintetica a
reprezentdrilor vizuale” (p.76). Si mai
departe: , Ei bine, revolutia IT&C a rezolvat
— aparent definitiv — chestiunea memoriei
colective. Un disc extern de un terrabit
poate salva toate textele importante
ale omenirii, indiferent dupa ce criterii
le-am clasifica” (p.77). Autorul pare
entuziasmat de aceasta magnifica si
planetara rasturnare, de facilitatile aduse
de ea in viata de fiecare zi. Contemplam
inséa astfel doar o jumatate a paharului,
cea pling; pentru ca restul cartii va fi
consacrat analizarii jumatatii goale.

In realitate Facebook-ul, ca forma
suprema a revolutiei computationale, nu
aduce omenirii nici o nefericire noua:
el serveste doar la revelarea si la potentarea
nefericirilor existente. Pornirea narcisista
exista in fiecare dintre noi, FB doar o
ajuta sa se transforme in act. Tot ceea
ce omul obisnuit ascunde din pudoare,
tot ceea ce omul complexat ascunde de
rusine, tot ceea ce semidoctul pastreaza
secret din complex de inferioritate — totul
poate capata acum corp de litera si existenta
in spatiul public. O boala spirituala
incurabila alimenteaza FB.

Imaginea pe care autorul o ofera astfel
asupra tarii noastre si asupra lumii
contemporane nu e nici pe departe

Romania literara numarul 45/ 21 octombrie 2016

a stirsitul joculm

reconfortanta. Cind sugereaza, obligat
propriile solutii, cartea nu sovaie. Ultimele
capitole (distantarea sceptica, etica
autolimitdrii si mai ales reasumarea
civilizatiei occidentale) ne indeamna la
respingerea corectitudinii politice, la
asumarea In continuare a rolului civilizator
al Occidentului, la conservarea dimensiunii
religioase a lumii noastre europene si
americane, unic suport eficient contra
derivelor. Nu vorbeste aici teologul, nici
diplomatul experimentat, ci intelectualul
alarmat si exasperat. Concluzia eseului
apare formulata la fel de clar ca si premisele
demonstratiei.

Doctor la Sorbona, autorul a fost unul
dintre primii intelectuali romani de marca
ce a facut din computer instrument de
lucru. In timp ce colegii sai de generatie
patrundeau cu dificultate 1n noua
lume, iar reprezentantii generatiilor
precedente sovaiau pe malul Rubiconului,
Teodor Baconschi igi redacta deja textele
asezat in fata ecranului si intra apoi cu
naturalete pe FB.

Desi fenomenul analizat de el poseda
suflu epopeic, scepticul ar pune in context
diferite intrebari. Poate ca cea mai naiva
e urmatoarea: daca e adevarat ca ,, pentru
prima data in istoria lui homo sapiens
capacitatea tehnica de a conserva date
depaseste indefinit capacitatea noastra
de a produce texte” (p.78), atunci spaima
naivului arierat ramine una singurg;
cit de fiabile sunt arhivele digitalizate?
Cit timp ramin pe ele textele imprimate?
Un secol sau doua? Vesnic? Si in cit de
mare siguranta tehnica? Experientele cu
discuri muzicale CD pe care, dupa 20 de
ani de la imprimare, sunetul se distorsioneaza
deja nu te fac prea increzator. In ce ritm
ametitor va evolua insasi tehnologia
computerului nu stie nimeni.

Eu pot citi papirusuri scrise de mina
in urma cu doua milenii; oare sunt garantiile
de conservare a memoriei digitale la
fel de mari? E o intrebare ca oricare alta
stirnitd, fara indoiald, de o spaima ancestrala.

Revelatia cartii semnate de Teodor
Baconschi mi se pare dubla. In primul
rind, argumentarea din ultimele capitole
in favoarea spiritului occidental o reia,
in filigran, pe cea a lui George Steiner
din citeva carti de referinta ale acestuia
(Castelul lui Barba-Albastra, Errata):
autorul romén apartine aceleiasi rase
intelectuale cu acest magistru contemporan.

Partea a doua a revelatiel e revelatie
doar pe jumatate: Baconschi convinge
cititorul, pentru ca isi utilizeaza argumentele
cu arta de prozator. A facut-o si in alte
carti, dar aici prozatorul isi cere, sonor,
drepturile legitime. B

m dan-hogdan hanu

Convalescent,
cu fata umana la perete

convalescent vorbind prin somn

pentru ca macar unul sa ramina treaz

tinindu-ma nca de partea asta departe de faptele apropiate

ndscute nu facute inca

convalescent cum soarele in coborisul sau de arpentor celest

de Michelangelo autist miscindu-se pe boltd

prin site si cheaguri incilcite sa-si cearna in falsete epopeea
destrdmadrii

in tdcuta neodihna

nsailez si eu cronica gigantica a urcarii ciinilor la cer

de linga noi pe cdi atit de depdrtate noua o geografie fara stapini si

satiu

doar despre viata vorbesc

ca si cum doar despre ea ar fi vorba

o fac pind ce prinde un luciu sticlos

de viata cdzatoare care n-a fost pe placul lumii

acuzata cd pune botnite surdine face adica literatura sub acoperire

cum fsi dezveleste babuinul coltii departe de leu

cu o candoare care Imparte cu vanitatea nu tocmai indepadrtatei sale

rude

doar o contemporaneitate la plic pulverulenta fard mod de
administrare

0 aluzie poate la un alt fel de primat al esteticului

nici pe placul literaturii nu i-a fost dat sa fie

lipseste ceva aici In aceasta mica provincie metafizica

iar amintirea lui lumineaza poate prea tare

cind pietrificata de melancolie

tacere in cadere libera nimic mai mult

viata se duce la fund

cercurile lasate deasupra ar putea fi literatura
sau cu totul altceva

poate aureolele unor sfinti topiti unul intr-altul
cum matriostele mai mici in matrioska maxima?

cindva s-a plins mult

praful nu pare sa-si aminteasca nimic

despre madrile rezemate aici

in pestera cea de toate zilele Imi vir capul si soptesc:

e doar acomodare cu aerul tare, asimilatie, anabolism mistic.

un proces, domnilor? un ritual, robilor? ®

oteca rominiei literare

: Jean d'Ormesson, Bujor Nedelcovici, Kelemen Hunor, 2011.
« Foto:lon Cucu
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An nr. 30-31 al revistei Romania
literara, din 22 iulie 2016, doamna
Roxana Sorescu a publicat un articol,
intitulat O precizare, referitor la edita-
rea operei lui Vasile Voiculescu. [...]

Doresc sa-mi aprobati publicarea
acestui text ca drept la replica, considerand
multe afirmatii ale doamnei Sorescu
ca dezinformari revoltatoare si jigniri
nefondate atat la adresa autorului,

cat si la competenta profesionala a

editorului. Citez: 1., Stiind ca in timpul

vietii nu va publica nimic, si-a pastrat
majoritatea lucrarilor pe un santier
continuu, niciodatd Inchis.” Ori editiile
interbelice contrazic aceasta afirmatie.
2. ,,0 parte din aceste lucrari au fost
tiparite dupa moartea autorului cu
modificari ale textelor, astazi necontrolabile,
fie pentru ca dactilogramele trimise
editurilor au disparut, fie ca diverse
maini anonime au intervenit in texte,
Imprastiate in cele mai neasteptate
locuri”. Nu inteleg de ce apeleaza la
asemenea scuze inventate, neatagand
nici o dovada reald! Textele au fost
stabilite dupa manuscrisele autorului
aflate In posesia lui Ion Voiculescu, care
locuia 1n aceeasi casa cu tatal sau si
dupa edtiile pe care nsusi Voiculescu
le-a oferit pentru a vedea lumina tiparului,
dupa Primul Razboi Mondial. De altfel,
pentru cele doua volume de Poezi],

aparute in 1968, Ion Voiculescu a

conditionat punerea la dispozitie a

tuturor textelor, de mentionarea lui

alaturi de Victor Iova, In formula , Text
stabilit de...”, desi el nu avea calificarea
necesara si nici nu a participat la munca

sisifica de descifrare si de stabilire a

textului definitiv, In situatia existentei

mai multor variante. E adevarat ca,
dupa o perioada de un an sau doi de
la aparitia operelor, legatarul testamentar

a hotaréat sa vanda o parte din manuscrise

institugiilor care ofereau sume mai mari:

BAR, BCS, BCU Cluj, BJ Iasi, BJ Buzau,

Muzeul Literaturii Romane si alte cateva

asemenea. Desi sfatuit de Victor Iova

sa ofere manuscrisele spre achizitie
unei singure biblioteci de importanta
nationald, cum sunt BAR si BN, pentru
posibilitatea credrii unui fond unitar
. Vasile Voiculescu”, ,fiul risipitor” a
preferat avantajul material! Acest lucru
nu indreptateste ideea ca ,, méaini anonime
au intervenit in texte”. Lucrand la BN
ca sefa de serviciu a catalogarii manuscriselor
si cartilor de patrimoniu, va pot marturisi
cu certitudine c8, dupa achizitionare,
aceste pretioase valori intra sub protectia
Legii patrimoniului mobil, iar specialistii,
care le preiau pentru descrierea lor in
vederea informatrii cititorilor, nu au voie
sa le atinga decéat cu ménusi speciale,
nemaivorbind de aberanta presupunere
ca ar putea interveni in texte. In sala
de lectura dedicata acestor valori bibliofile

au acces numai cercetatori cu permise
si aprobari speciale, In plus este obligatorie
prezenta supraveghetorilor (ca si la
muzee, de altfel).

Editia din 2000, pe care doamna
Roxana Sorescu a realizat-o la Editura
Cartex si pe care a lansat-o la Targul
de Carte din acelasi an, in afara introducerii
unor manuscrise ,sechestrate” de
Securitate si inaccesibile in deceniul
60, este o copie fidela a editiilor alcatuite
de Victor lova, fara a-i aminti, cel putin
in prefatd, numele. Din contrd, incearca
sa-si scuze erorile de interpretare a
textelor si de stabilire a variantelor
de care este acuzata, dand vina (nici de
data aceasta cu exemple concrete) pe
., editarea neglijentd, adesea arbitrara
a poeziei lui Voiculescu In editii aparute
in secolul trecut” care ,l-au indignat
pe buna dreptate pe doctorul Mihailide,
un bun cunoscator al vietii si al operei
lui Voiculescu”. Ma intreb stupefiata:
de unde a aparut acest domn Mihailide
(stiu ca a lucrat la Directia Sanitara a
Capitalei) care 1si permite sa-si asume
rolul de critic al editiilor voiculesciene
in articolul intitulat , Cat este de Intinsa
plapuma editorului”. Nu l-am cunoscut
sl nicl nu s-a ocupat de manuscrisele
aflate In posesia familiei, chiar atunci
cand, dupa moartea subita a lui Ion
Voiculescy, activitatea legata de reeditarea
operelor a revenit fiului cel mare, doctorul
Radu Voiculescu. Daca din intamplare
l-a Intalnit pe acesta, nu Inseamna ca
a si devenit specialist In editarea unuia
din cei mai mari scriitori ai literaturii
romaéne! Ori esti incongtient, ori mitoman!

Un alt mod de a-si salva ,, variantele”
stabilite cu lipsa de profesionalism, dar,
in acest caz, cu posibilitatea constatarii
falsului, este scuza referitoare la
,manuscrisele lui Voiculescu”, care
,sunt deosebit de greu lizibile, fiind
adesea scrise cu creionul pe o hartie
veche”. Mai grav este faptul ca nu se
opreste aici, ciinvoca ,, greseli voluntare,
interventii In text, falsificari de texte,
adica echivalente ale unor crime editoriale.
Nu am facut si sper sa nu-mi pierd
niciodata mintile pentru a le face”.
Cu alte cuvinte, in afara domniei sale,
restul celor ce s-au ocupat de editarea
operel voiculesciene ,si-au pierdut
mintile”. Asemenea grave acuzatil
trebuie neaparat probate cu subiect
si predicat si cu numele celor ce se
fac vinovati de ,,crime”. Astfel de etichetari
nu se arunca asupra unor editori sau
specialisti in istoria literaturii manuscrise,
ca simple supozitii, ci se demonstreaza
,comiterea crimei”prin comparatii i
atenta critici de text. In acelasi registru
isi continud evaluarile: ,Nu putine cazuri
cand au fost publicate textele, dupa
care toate sursele au disparut” (??7).
Oare traim intr-o , tard a junglei” si noi
nu stim? Cei care cunosc soarta

stfel de etichetari nu se arunca asupra unor editori

sau specialisti in istoria literaturii manuscrise, ca
simple supozitii, ci se demonstreaza ,,comiterea

crimei”prin comparatii si atenta critica de text.

manuscriselor lui Vasile Voiculescu -
si nu au murit chiar toti — nu inteleg
asemenea aberatii, exprimate de un
editor ce se vrea bine informat! Astfel
Se autoapreciaza spunand despre ,,Sonete”
publicate de domnia sa la Editura Art
si ,Jurnalul National”, ca este ,editia
ideald” pentru a controla felul in care
a fost stabilit textul de baza, fotocopiind
Lultimul manuscris cunoscut”. Cunoscut
de cine? Victor lova a lucrat pe manuscrisul
celor 90 de sonete cu Insusi autorul,
care, desi foarte bolnav dupa eliberarea
din Inchisoare, a avut puterea sa se
exprime referitor la ceea ce dorea sa
cunoasca lumina tiparului. Acesta, dupa
toate regulile stiintifice, trebuie considerat
Lultimul”, si nu cel stabilit de doamna
Roxana Sorescu, in anul 2010, nespecificind
nr. de inventar si actualul posesor al
manuscrisului respectiv, pentru a putea
fi confruntat cu cel publicat in 1964.
Nu mai vreau sa accentuez si ridicolul
situatiei in care domnia sa considera
,editia ideald” pe cea imprimata de
zlare, cu scopul de a-si vinde tirajul si
nicidecum cu preocuparea de a realiza
editii stiintifice sau definitive! De altfel
acesta este rolul marilor edituri, care
au si mari profesionisti si mijloace
materiale pentru o asemenea intreprindere.

Am l&sat la sfarsit unul din comentariile
cele mai ,nducitoare” ale semnatarei
articolului O precizare: ,,Scriitorul sarac
nu facea prietenilor decét un singur fel
de daruri : un manuscris, adesea reconceput
astfel Incat sa fie adaptat psihologiei
beneficiarului”(!) Semnalarile unor astfel
de , daruri” le face, ca de obicei, la modul
general, incontrolabil: ,,semnalate de
mai multi detinatori sau descoperitori
ale lor”. Chiar daca domnia sa se bazeaza
pe faptul ca adevaratii martori nu
mai sunt in viata: membrii familiei,
prietenii si primii editori ai lui Vasile
Voiculescu (care oricum au purtat un
nume!), nu este admisibil sa-si permita
ntinarea memoriei unui suflet exemplar,
care nu ar fi recurs niciodata la asemenea
procedee. Era un om vertical, o personalitate
interesata de filosofia vietii si transpunerea
eiin artd si nicidecum comercializarea,
sub orice forma, a propriei creatii. Nu
a fost ,,sarac”, fiindu-i in permanenta
alaturi familia si nici nu a facut compromisuri,
dovada fiind si comportamentul sau in
cei cinci ani de temnita grea la Jilava
si Aiud. Este cea mai grava insulta
adresata marelui scriitor, pe care va
rog sa o semnalati in Revista ce cu
onoare o conduceti si sa solicitati doamnei
Sorescu sa-si ceara iertare, public,
pentru aceste inventii necontrolate care
maculeaza imaginea unuia din creatorii
de genium care trebuie sa constituie un
model de viata pentru viitoarele generatji.

Cu speranta ca veti considera avizat
punctul meu de vedere si veti accepta
publicarea lui pentru o dreapta judecata
a unui segment important al istoriei
noastre literare, va mulfumesc anticipat.

B Mariana Iova

CALENDAR

19.10.1875 - s-a nascut George
Ranetti (im. 1928)

19.10.1897 - s-a nascut Jacques
Byck (m. 1964)

19.10.1904 - s-a nascut N. N.
Condeescu (m. 1966)

19.10.1908 - s-a nascut Dumitru
Almasg (m. 1995)

19.10.1912 - s-a nascut George
Popa (m. 1973)

19.10.1929 - a murit Alexandru
Davila (n. 1862)

19.10.1932 - s-a nascut Tereza
Perig-Chereji

19.10.1935 - s-a nascut Aurelian
Chivu

19.10.1935 - a murit Gib. 1.
Mihé&escu (n. 1894)

19.10.1946 - s-a nascut Ana Selejan

19.10.1951 - s-a nascut Dumitru
Oprigor

19.10.1951 - s-a nascut Echim
Vancea

19.10.1952 - s-a nascut Mircea
Barsila

19.10.1954 - s-a nascut Carmen
Odangiu

19.10.1957 - s-a nascut Dumitru
Chioaru

19.10.1961 - a murit Mihail
Sadoveanu (n. 1880)

19.10.1968 - s-a nascut Laura Pavel

19.10.1975 - a murit Romulus
Fabian (n. 1902)

19.10.1993 - a murit Ion Iuga
(n. 1940)

20.10.1828 - s-a nascut George
Baronzi (n. 1896)

20.10.1828 - s-a nascut Ioan Catina
(m. 1851)

20.10.1865 - a murit Alecu Donici
(n. 1806)

20.10.1872 - s-a nascut Cincinat
Pavelescu (m. 1934)

20.10.1892 - s-a nascut Tache
Papahagi (m. 1977)

20.10.1893 - s-a nascut Ion Cretu
(m. 1970)

20.10.1895 - s-a nascut Alexandru
Rosetti (m. 1990)

20.10.1924 - s-a nascut Valentin
Silvestru (m. 1996)

20.10.1928 - s-a nascut Pompiliu
Marcea (m. 1985)

20.10.1930 - s-a nascut Ioan
Grigorescu (m. 2011)

20.10.1935 - s-a nascut Vasile

Farago

20.10.1939 - s-a nascut Dumitru
Matcovschi

20.10.1947 - s-a nascut Aurel
Antonie

20.10.1951 - s-a nascut Nicolae
Petrescu Redi

20.10.1956 - s-a nascut Isidor
Chicet

20.10.1958 - s-a nascut Constantin
Dram

20.10.1958 - s-a nascut Gabriela
Rusu-Pasarin

20.10.1959 - s-a nascut Walter Radu
Fotescu

20.10.1982 - a murit Gino Lupi
(n. 1892)

20.10.1985 - a murit Marius
Robescu (n. 1943)

20.10.1994 - a murit Dumitru Velciu
(n. 1923)

20.10.1996 - a murit Ioana Petrescu
(n. 1906)

20.10.2005 - a murit Ion Stratan
(n. 1955)

20.10.2010 - a murit Ion Burnar
(n. 1947)
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storicul Dan Berindei aduce marturia
unui roman care a trait ,sub trei regi si
doi dictatori rosii”. Doar doi sa fi fost
acestia din urma? Nu au fost mai multi?

21.10.1891 - s-a nascut Perpessicius
(m. 1971)

21.10.1911 - s-a ndscut George
Demetru Pan (m. 1972)

21.10.1918 - s-a nascut Dan
Dutescu (m. 1992)

21.10.1923 - s-a nascut Mihai Gafita
(m. 1977)

21.10.1931 - s-a ndscut Theodor
Nicolae Poiana

21.10.1931 - s-a nascut Silvia Kerim
(m. 2016)

21.10.1940 - s-a nascut Dumitru
Apetri

21.10.1972 - s-a nascut Loredana
Danila

21.10.1980 - a murit Pamfil Seicaru
(n. 1894)

22.10.1907 - s-a nascut Cella Serghi
(m. 1992)

22.10.1927 - s-a nascut Constantin
Olariu (m. 1998)

22.10.1939 - s-a nascut A. 1.
Zainescu (m. 2004)

22.10.1942 - s-a nascut Ion Coja

22.10.1942 - a murit Octavian C.
Taslauanu (n. 1876)

22.10.1947 - s-a nascut Mircea
Stéancel

22.10.1972 - a murit George
Demetru Pan (n. 1911)

22.10.1982 - a murit Mircea
Stefanescu (n. 1898)

22.10.1995 - a murit Gabriela
Negreanu (n. 1947)

22.10.2012 - a murit Ion Vadan
(n. 1949)

23.10.1877 - a murit Alexandru
Papiu-llarian (n. 1827)

23.10.1881 - s-a nascut Aurel P.
Banut (m. 1970)

23.10.1905 - s-a nascut Ionel Jianu
(m. 1993)

23.10.1908 - s-a nascut Octav
Sargetiu (m. 1994)

23.10.1916 - a murit Constantin T.
Stoika (n. 1892)

23.10.1918 - s-a nascut Constanta
Tanasescu

23.10.1927 - s-a nascut Constantin
Maciuca

23.10.1939 - s-a nascut Costache
Tudor

23.10.1945 - s-a nascut Ligia Holuta

23.10.1948 - s-a nascut Iorgu

Galateanu

23.10.1950 - s-a nascut Nicolae
Sava

23.10.1951 - s-a ndscut Marlene
Heckmann

23.10.1953 - s-a nascut Victor
Neumann

23.10.1957 - a murit Mihai
Codreanu (n. 1876)

23.10.1958 - s-a nascut Lucian
Vasilescu

23.10.2004 - a murit Alexandru
Vona (n. 1922)

23.10.2013 - a murit Ilarie
Hinoveanu (n. 1934)

24.10.1818 - s-a nascut Dimitrie
Gusti (m. 1887)

24.10.1863 - a murit Andrei
Muresanu (n. 1816)

24.10.1921 - s-a ndscut Veronica
Porumbacu (m. 1977)

24.10.1940 - s-a nascut George
Gibescu

24.10.1940 - s-a nascut Eugen S.
Cucerzan

24.10.1943 - s-a nascut Cornel
Moraru

24.10.1947 - s-a nascut Ion Burnar
(m. 2010)

B Rubrica realizata
de Nicolae Oprea
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ngela Martin, hispanista
prin formatie,s-a remarcat
prin numeroase traduceri
din sud-americani (Ma-
nuel Scorza, Eduardo
Mendoza, Ernesto Sa-
bato, Juan Valera), prin
traduceri si prin studii consacrate
acestora.

Dar si eseistii francezi au preocupa-
t-0, cei cu mare rasunet in epoca postbelica:
Dénis de Rougemont, Georges Poulet,
Jean Starobinski, Jean Rousset. i vom
intélni, pe cei amintiti si pe altii, In cartea
de fata, Ascensiuni interioare (Editura
Scoala Ardeleand). Sunt pentru autoare
modele, el si altii, constituind ceea ce
ni se spune In introducere ca ar fi ,congtiinta
comuna a apartenentei la o cultura”.

Cartea Angelei Martin grupeaza in
prima sectiune interviuri cu importante
personaje actuale (nu doar scriitori i nu
doar romani), iar in a doua cateva portrete.

Voi spune de la Inceput: cartea Angelei
Martin este dintre acelea care se citesc
pe nerasuflate, mereu atragatoare prin
ceea ce-si spun convorbitorii, fie ca le
impartasesti parerile, fie ci nu. In prima
sectiune sunt grupate interviuri, In a doua
portrete executate de autoare ale
unora dintre aceia care, in prima parte,
i-au fost interlocutori. Dar sa vedem mai
de aproape.

Fiecare interviu este precedat de o
prezentare a celui caruia i se va da cuvantul,
prezentare succinta continand date-reper
ale biografiei, enumerari de opere, referiri
concise la evenimente istorice ori de
alt ordin cérora in interviu li se va da
extensie. Aceasta daca au avut un anume
rol in viata celui convocat sa vorbeasca.
In interviul cu Vintila Horia desigur ca
va veni vorba despre scandalul iscat de
acordarea Premiului Goncourt, In 1960,
si cel in cauza va da améanunte despre
ce si cum a fost. Pana la urma, ni se spune,
urmadrile pentru el nu au fost rele, macar
intr-un sens. L-au transformat ,,dintr-un
exilat anticomunist anonim intr-un
anticomunist ilustru”.

Apar in discursul lui Vintild Horia si
sustineri discutabile, daca nu de-a dreptul
contrariante, cum e aceea ca Nichifor
Crainic ,era foarte antigerman”. Se
stie doar prea bine ca directorul ,, Gandirii”
fusese profascist, admirator al lui Mussolini
si Hitler.

Interesant este ca in 2005 Starobinski
considera ca inca trdiam ,,in consecintele”
Primului Razboi Mondial, raportandu-se
la acceptarea de catre state a ,,principiului
national”, si In prezent in vigoare.
Globalizarea, oricum, este o aspiratie pe
care Starobinski o priveste sceptic, cu tot
impulsul dat In aceasta directie de revolutia
tehnologiilor.

Angela Martin
Ascensiuni
interioare

Multe pozitii, multe ,teze” sunt de
retinut din variatele interventii. Istoricul
Florin Constantiniu dezvolta o viziune
opusa triumfalismului cultivat de comu-
nisti, respingand atéat ,comunismul
internationalist” preconizat de tandemul
Leonte Rautu — Mihail Roller, céat si
,comunismul national” al altui tandem:
Mircea Musat - Ion Ardeleanu. ,Istoria
recentd” ar fi, dupa Florin Constantiniu,
un necesar obiect de cercetare. Este con-
sonanta pozitia lui Florin Constantiniu,
poate in chip neasteptat, cu aceea a
Principesei Margareta a Roméniei care
declara : ,Nu cred ca exista vreo tara
perfecta.Notiunea de patriotism a fost
distorsionata in perioada comunismului”.

Problema originii evreiesti si a emi-
grarii este adusa in discutie de Jean
Askenasy, medic din Cluj emigrat in Israel
inca din 1972, inezitant in a declara, dupa
atatia ani, ca , a pleca sa te stabilesti din-
tr-o tara in alta este un act traumati-
zant pentru orice om”. Traumele survin,
desigur, si din pricina intalnirii obligate
cu alta limba, cu alte limbi, care imbo-
gatesc cunoasterea lumii, fara doar si
poate, dar creeaza si complexe, dificultati
de adaptare. Profesorul olandez Jaap
Lintvelt se refera si la ceea ce reprezintd,
pentru cultura lumii, In prezent, mondia-
lizarea limbii engleze, un avantaj al
posibilitdtii de a comunica cu toata lumea,
dar o dezavantajare a altor culturi de-
cat cea engleza (anglofona). Exista riscul,
spune profesorul olandez, ,,ca bogatele
culturi romanice sa fie mai putin vizibile
in lumea noastra”. in ce priveste litera-
tura, poezia, lucrurile sunt Inca mai clare.
Serge Fauchereau a invatat roméaneste
pentru a-i citi pe Tzara si pe Blaga.

Convorbirea cu Augustin Buzura
atinge céteva mari teme printre care si
aceea a caderii comunismului. Prozatorul
nu a crezut ca o va prinde, a avut fericirea
de a o trai, dar si nefericirea de a fi fost
martorul nenumaratelor deziluzii. Au
urmat, cum se stie, neintelegerile de
dupa cadere dintre cei care fusesera ina-
inte pe aceeasi baricada, ,condamnarea
vehementa a apoliticilor” (Marin Sorescu,
Valeriu Cristea ,,au fost pur si simplu
lingati”), actiunile destructurante ale
deghizatei Securitati si toate celelalte.
De mare interes este referirea prozato-
rului la relatia cu personajele sale,
echivalentd cu aceea pe care o are cu
oamenii din viata reala: , Oricum, relatiile
mele cu personajele sunt asemenea
acelora pe care le am cu camenii vii. Le
iubesc, le detest, Imi scapa, le urmaresc,
imi sunt prietene dar ma si dugmanesc”.

Transanta pana la inflexibilitate, ar
putea spune unii, este pozitia adoptata
de Eugen Simion fata de cultura natio-

actualitatea

nald, un concept care trebuie aparat, pazit
in integralitatea lui. , Nici o diferenta
de opinie, afirma criticul, nu justifica ne-
garea culturii nationale”. Polemica pri-
megte o adresa explicita atunci cand sunt
aduse 1n discutie speculatiile lui Lucian
Boia care ,tot demistificand istoria si
cultura noastra, nu face de multe ori decat
sa mitizeze demistificarea”.

Istoricul Dan Berindei aduce marturia
unui roman care a trait ,,sub trei regi si
doi dictatori rosii”. Doar doi sa fi fost
acestia din urma? Nu au fost mai
mulgi?

Pentru doctorul Irinel Popescu, Roma-
nia actuala este , victima unui tratament
politic gresit”, iar pentru Ioan-Aurel Pop
o tara in care ,,ne miscam orbi, condusi
de orbi”.

Alexandru Zub, fost detinut politic
intre 1956 si 1964, vede si raul si
binele din istoria romaneasca, prabusiri
si reinaltari alternative, trimitand la
simbolistica pe care ne-o poate sugera,
in aceasta privinta, coloana lui Brancugi.
Pentru dr. Dorin Sarafoleanu medicul de
azi este supus , dictaturii tehnice”, traitori
cum suntem in , societatea de consum”,
adica 1n plina criza a umanismului.

A doua sectiune a cartii este dedicata
portretelor, cum spuneam, cu trimiteri
la amanunte de comportament si de
atmosfera care umanizeaza, odata mai
mult, personajele, acesti mari oameni ai
scrisului sau ai altor profesii. Jean Staro-
binski este vizitat in apartamentul sau
parizian din rue Condolle nr.12, cu
descrierea bibliotecii imense si a ,, hao-
suluil” din camera de lucru, cu muntii de
carti dintre care unele sunt , de rasfoit”,
altele ,de citit”, iar altele ,, de recitit”. Sau
Jean Rousset, la Geneva, , imbracat co-
rect, stil-clasic, sport-elegant”, adora-
torul pisicii , toldnite pe pervazul ferestrei
la soare”.

Si in fine spicuiri din portretul lui
Mircea Iorgulescu, readucandu-ni-1 in
fata ochilor pe acest confrate cu destin
dramatic si nedrept. ,,Era un mare cititor,
un fin degustator de arta. Avea o
nemaipomenita agilitate de a plonja in
trecut gi de a se Intoarce de acolo impros-
patat si inspirat. Curios peste fire, fre-
mata, scormonea, aspira — se precipita
sa afle, sa stie, il interesa totul, orice fapt
de culturd, viu sau conservat. Asimilarile
siarderile ii tineau in echilibru un meta-
bolism sanatos de istoric literar. Avea
insa instinct de jurnalist, febricita adul-
mecand stirea, toca si devora cu lacomie
evenimentul (...) Detesta din rasputeri
penibilul, urma cu luciditate o terapie a
autoironiei pentru a-si asigura optimismul
necesar. Autoironia a fost si funia de care,
bolnav fiind, se agatase In ultimii ani,
intre doua tratamente, pentru a reveni
. la suprafata din adéncimile chimice”.

Toate textele Angelei Martin de care
am vorbit pana acum, strénse in carte,
au aparut mai intéi in revista ,, Cultura”,
numar de numar timp de un deceniu, in
revista azi disparuta. Disparitie regretata
mult de Angela Martin, ca si de mine.
|

P.S. Aflu acum ca publicatia de care
am vorbit isi reia aparitia, dar nu pe hértie.
Tot este bine.



actualitatea

A nca din cronica dedicata
primelor doua volume ale
jurnalului-epistolar al lui
G. T. Kirileanu, am aratat
dificultatea cu care s-a
confruntat editorul Con-
stantin Bostan: cum sa

ordonezi confesiunile lasate

de carturar atat sub forma

insemnarilor, cat si sub cea a

epistolelor?

Si cum altfel, decéat printr-o
sistematizare textuald, sa recuperezi
tezaurul de ,mica istorie” pe care
aceste documente il contin? Alternativa
publicarii lor ca un dosar de texte
disparate, chiar daca mai autentica
din punct de vedere editorial, nu ar
fi servit, sa recunoastem, nici memoriei
lui G. T. Kirileanu, nici istoriei literare,
caci sub aceasta forma nu ar mai fi
interesat pe nimeni.

Constantin Bostan a procedat, in
schimb, la o munca minutioasa de
datare a fragmentelor de Insemnari
sl a epistolelor, pe care le-a ordonat
apoi Intr-un text discontinuu ca
modalitate, dar continuu din punct
de vedere cronologic. Solutia i va
nemultumi, cu sigurantd, atat pe
puristii editologiei, cat si pe cei ai
teoriel textului. Chiar daca textul
confesiv nu are o poetica stricta, e
limpede ca existd, totusi, diferente
naratologice notabile intre epistola
si jurnalul intim, atat la nivelul
organizarii textului, cat si la cel al
pozitionarii autorului fata de lume,
respectiv, de propriul discurs. Aglutinarea
celor doua modalitati, diferite structural,
se simte la lectura, avantajul fiind
recuperarea personalitatii lui Kirileanu
insusi, pe care, in absenta continuitatii
cronologice, ar fi fost mult mai dificil
sa o reconstituim.

Volumul al III-lea al jurnalului
si epistolarului Martor la istoria
Romaniei. 1872-1960 acopera numai
doi ani, 1919-1920. Ani intensi, dupa
cum atesta dimensiunile textului,
atat in istoria pe care G. T. Kirileanu
0 parcurge, cat si in viata sa personala.
Si, mai ales, ani de transformari
profunde, urmand Marii Uniri, care
au schimbat complet infatisarea
Romaniei si a culturii romane, modificand
comportamentul ocamenilor si structurile
societatii. Textele lui Kirileanu, fie
ca este vorba de Insemnari sau de
epistole, privesc succesivele transformari
(foarte rapide, cateodata) dintr-o
dubla perspectiva: cea a apropiatului
Curtii Regale, care are privilegiul de
a asista, adesea direct, la deciziile

m cronica editiilor ¢ rizvan voncu

4;;' Ani
— W (ulburi

care se iau la varf, respectiv, cea a
carturarului moldav, discret si plin
de buna-cuviinta, care contempla cu
intelepciune o lume aflatd, simultan,
in dezintegrare si reagezare. Figuri
vechi, frecvent intalnite in primele
doua volume, se estompeaza si chiar
dispar, figuri noi apar si ocupa
avanscena.

Acest volum al III-lea este, deci,
particularmente interesant prin lumina
pe care o proiecteaza asupra unei
perioade insuficient cunoscute — desi
esentiale — din istoria moderna a
Romaniei: cea a primilor ani de dupa
Marea Unire.

Publicul are tendinta de a-si
reprezenta actul de la 1 Decembrie
1918 ca pe o reusita spontana, in
urma careia, chiar de a doua zi,
Romania a Inceput sa traiasca in noile
realitati, consfintite de deciziile luate
la Chiginau, Cernauti si Alba-Iulia.
In realitate, dupa 1 Decembrie 1918
au urmat circa doi ani de incertitudini,
provocate, pe de-o parte, de speranta
Ungariei de a recupera teritoriile
pierdute (fie prin intermediul
bolsevismului lui Béla Kun, fie la
Versalilles), iar pe de alta, de dificultatea
cu care Vechiul Regat si-a revenit,
economic si social, dupa un razboi
in care pierduse 700 000 de oameni.
De-abia In 1920, situatia incepe sa
se aseze, dar frontiera de vest, 1In
regiunea Timisului, cu ceea ce devenise
Regatul Séarbilor, Croatilor si Slovenilor
—din 1929, Iugoslavia — se va reglementa
tocmai in 1924, prin alipirea Jimboliei.

In tot acest interval crucial, in
care Marea Unire se putea consolida
sau, dimpotriva, spulbera, rolul Casei
Regale a fost esential. Aceasta, deoarece
vechea clasa politica romaneasca a
iesit zgaltaita rau din Primul Razboi
Mondial, si mai ales din disputa dintre
antantisti si germanofili, care a precedat
intrarea Romaniei in razboi, in 1916.
Unii dintre acestia din urma s-au
compromis rau in anii ocupatiei
germane (1917-1918), in special

Partidul Conservator fiind grav afectat,
iar in 1922 a si disparut din viata
politica roméneasca. Negocierile
de pace de la Versailles nu au contribuit
nici ele la consolidarea clasei noastre
politice: dupa ce Ionel I. C. Bratianu
a plecat, trantind usile, de la Trianon,
s-a instalat un adevarat vid de putere,
pe care noii lideri, proveniti din Ardeal
(Iuliu Maniu, Alexandru Vaida-Voievod),
l-au umplut numai partial.

Singurul reper stabil a ramas Casa
Regala. Trebuie, insa, spus ca, dupa
anii de razboi — care au estompat, cu
tragismul si cavalcada lor de evenimente,
disfunctionalitatile —, fostul colaborator
al Regelui Carol I incepe sa sesizeze
diferentele intre acesta si succesorul
sau, Ferdinand, si mai ales intre felul
in care functioneaza institutia Casei
Regale, sub noul suveran. Carol I
se completa perfect cu Elisabeta, care
nu se amesteca in chestiunile politice,
sl mentinea o curte redusa numeric,
Insa cu functionari de elita, dispunand
de privilegii insemnate in temeiul
Inaltei lor responsabilitati. Curtea lui
Ferdinand este dominata, dimpotriva,
de Regina Maria, o personalitate
puternica, un creier politic remarcabil,
fara de care domnia Regelui Intregitor,
probabil, ar fi aratat cu totul altfel.
In schimb, personalul Curtii, mai
numeros si amestecat, este pus
sub autoritatea unui contabil marginit
(un anume Butculescu), care-i lipseste
pe functionari de privilegii si chiar
de mijloacele normale de subzistenta.
Fara indoiala ca de vina sunt privatiunile
— Romaénia a facut eforturi uriage spre
a rezista in razboi, iar armatele
germane, austro-ungare, bulgare
si turce au jefuit inimaginabil teritoriul
ocupat —, dar si timpurile. Marele
Razboi, cum i s-a spus in Occident,
a schimbat si la noi ritmurile de viata,
a prabusit certitudini si bariere sociale
si, mai ales, a trecut in istorie societatea
bine ierarhizata, care fusese la Belle
Epoque.

Toate acestea apar cu pregnanta
in paginile de jurnal si de epistolar
pe care le-a lasat G. T. Kirileanu.
Bibliograful se intoarce, de pild3,
la Bucuresti din refugiul iesean si
gaseste biblioteca Palatului Regal
transformata de catre ocupantul
german In... depozit de alimente.
in 1919, era inca plina de goareci,
care distrugeau pretioasele carti
adunate de Kirileanu si de predecesorii
sai timp de decenii, iar indigenta in

cest volum al lll-lea este, deci, particularmente interesant
prin lumina pe care o proiecteaza asupra unei perioade
insuficient cunoscute - desi esentiale - din istoria moderna a
Romaniei: cea a primilor ani de dupa Marea Unire.

~ MARTORIA
ISTORIA ROMANIEI
1872-1960

VOLUMUL 111 19191920

G. T. Kirileanu, Martor la istoria
Roméniei. 1872-1960. Jurnal si
epistolar, volumul III, 1919-1920,
editie Ingrijitd, cuvant inainte, note gi
indice de Constantin Bostan, Editura
RAO, Bucuresti, 2015, 480 pag.

care se afla intreaga tara nu permitea
nici macar starpirea daunatorilor. In
acelasi timp, insa, armatele romane
curatau Europa Centrala de hoardele
bolgevice ale lui Béla Kun, iar Marea
Unire, incetul cu incetul, se consolida
sila est, sila vest. Kirileanu observa
cu finete rolul crescut al Reginei
Maria, care nu ezita sa ia asupra-si
misiuni externe dificile si sa efectueze
calatorii inca periculoase, spre a
asigura succesul cauzei romanesti.
(Editorul Constantin Bostan a adaugat,
oportun, pagini din jurnalul reginei,
care sustin randurile carturarului.)

Ca si in primele doua volume,
aparatul critic al editiei este alcatuit
cu multa atentie la detalii: numele
proprii care apar in text beneficiaza
de cuvenitele note explicative, iar
marturia lui G. T. Kirileanu este
dublata, acolo unde e cazul, de alte
marturii documentare. Constantin
Bostan este atent la reteaua sociala
a lui Kirileanu, 1n care unele personaje-
cheie Tnainte de razboi, cum este
C. Meissner, se estompeaza, incetul
cu incetul, nemtii si austriecii dispar
cu totul, In timp ce altii (Nicolae lorga,
de pilda) se mentin pe firmament.
Aceasta retea sociala reflectd, in
transformarea ei subtild, schimbarile
care aveau loc 1n spatiul public, ca
urmare a Marii Uniri.

Procedeul integrarii Insemnarilor
sl epistolelor, pe de alta parte, sare
mai mult in ochi, In acest al treilea
volum, In care textul diaristic propriu-
zis este mai subtire decat in primele
doua. Dezavantajul heterodoxiei
editologice este compensat, spuneam,
de beneficiile documentare si de
spectacolul unei Romanii in schimbare
istorica, fara de care textul si-ar pierde
insemnatatea. H
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Gartea de pedagogie

L

Bucuria metodicd a lecturn

citi cu metoda, fara a submina prin
asta placerea libera a lecturii, a te
scufunda In lumea cartilor fara a pierde
ontactul cu lumea-lume, ba chiar
intorcandu-te de acolo mai bine Inarmat
pentru a-i face fata in sensurile ei cele mai
misterioase, mai complicate — acesta e
proiectul caruia i se dedica Alina Pamfil,
eseista subtila si rafinat metodician (preda
didactica limbii si literaturii roméne la
Universitatea , Babes-Bolyai” din Cluj-
Napoca). [-am remarcat, la vremea lor,
eseurile — Spatialitate si temporalitate,
eseuri despre romanul romanesc interbelic,
1993, in care identifica ,modele
interioare”/, structuri generative ale creatiei”:
yorganicul” (la Liviu Rebreanu), ,,centrul”
(la Hortensia Papadat-Bengescu), ,,melancolia”
(la Mateiu I. Caragiale), , polivalenta” (la
Camil Petrescu), ,, atmosfera” (la Anton
Holban), ,alveolarul” (la M. Blecher) si
»anamneza” (la Mircea Eliade); dar si Eseul.
O forma a nelinistii, 2000, la care am
admirat supletea cu care deseneaza, in
crochiuri aparent discontinue gi
nelinistite/nelinigtitoare, spatiul eseismului,
spatiu interstitial, la egala distanta de
cunoastere si constructie, de teoretic si
estetic. A.P. stie sa imbine sobrietatea
cu dezinvoltura, cantitatea impresionanta
a informatiei cu nevoia de concizie si
claritate, sa sugereze prin chiar alcatuirea
cartii sale complexitatea inepuizabila si
farmecul eseului. Deschiderea este
exceptionald, iar cartea se oferd ca instrument
de explorat ambiguitatea Insagi ca sesmnalment
al fiintei ganditoare/rostitoare. I-am putut
admira din nou expresiva ,inscenare
eseistica” cand a conferentiat la Filiala
clujeana a USR despre Imagini ale cartii
si ale lecturii, convocandu-i pentru concretizari
pe Corot, Renoir, Fragonard, Bernhard
Schlink, Italo Calvino, Ion Creangd, Michael
Ende, Mihai Eminescu, Michel Serre
etc., etc. Cartile sale de didactica a
limbii si literaturii sunt indreptare de
neocolit pentru dascalii din toata tara.
M-am gandit adesea ca ele n-ar trebui
ocolite nici de scriitorii Insisi. Vorbim mereu
despre nevoia de a ne cunoagte Cititorul,
participam la desanturi in scoli, la
lecturi publice. O buna cale de a Intelege
mai bine felul In care este abordata literatura
in gcoald ar fi si lectura unor asemenea
foarte bune carti de didactica.

De la bun inceput, Alina Pamfil introduce,
pe fundalul experimentelor de tot soiul
care, prin neasezare si pripire, macina
adesea la temelia scolii de azi, o nota
polemica: ,, Didactica literaturii nu se poate
dizolva, fara costuri educative insemnate,
n didactica lecturii sau in cea a comunicarii.
Altfel spus, didactica literaturii are dreptul
de a detine —in domeniul consacrat studiului
«limbii si literaturii roméne» —un loc central,
cvasiautonom”. Noua didactica ,, privilegiaza
substanta literaturii (discurs complex
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Alina Pamfil,
Didactica literaturii.
Reorientari, Editura
Art, Bucuresti,
2016, 320 pag.

despre lume si despre conditia umana)
si sustine lectura hermeneutica (intelegerea
sl interpretarea plurala a acestui tip de
discurs)”. Autoarea schiteaza pasi fermi,
cu schimbari de perspectiva axate pe
,modelul dezvoltarii personale" care
integreaza mize ,culturale" (formarea
constiintei identitare) i, estetice” (formarea
gustului estetic). Ea concepe strategii
didactice pentru ,aducerea aproape a
cartilor prin intelegere (constructie de
sens) si prin interpretare (constructie de
semnificatie), dar si prin aproprierea
semnificatiilor relevante pentru viata
cititorului”.

Prima parte a cartii, Didactica literaturii,
iain discutie, in cele patru capitole distincte,
latentele formative ale literaturii i lecturii,
extinderea Intelegerii si formarea gustului
estetic, modelele curriculare, pre-conceptiile
profesorilor si ale autorilor de manuale,
literatura si competenta literara, deprinderea
strategiilor de receptare sau de producere
de text s.a.m.d. Partea a doua, Didactica
lecturlii textului literar, propune un model
didactic de receptare a textului literar in
scoala (cu o poveste a intalnirii cititorului
cu cartea: ,Lectura este, In esenta ei, si
oglindire: reflectare a prezentului cititorului
in timpul re-creat de opera, reflectare a
familiarului propriu in nefamiliarul lumii
imaginare si reflectare a individualitatii
sale In alteritatea universurilor reprezentate.
Oglindirile sunt urmate de evaluari —
evaluarea lumii si a viziunii despre lume
reprezentate In opera — si, uneori, de
interogarea modului in care s-a realizat
intelegerea alteritatii”); defineste etapa
pre-lecturii si etapa post-lecturii, cu ilustrari
pe texte de Calvino, Rebreanu, Eminescu;
identifica tehnici didactice de analiza a
textului si strategii specifice interpretarii,
descrie metatextul scolar, detaliind importanta
,scrierii despre experienta lecturii, nevoia
de a clarifica si de a fixa, prin cuvant scris,
semnificatiile creatiilor si locul pe care
acestea il detin in istoria culturii nationale
si In spatiul cultural contemporan”.

Cartea are 0 anexa bogata si o bibliografie
consistenta. In ciuda limbajului specializat,
ea nu este nicidecum aridd. Informata,
construita geometric si eleganta, poate
fi o lectura utila tuturor celor interesati de
literatura.

M Trina Petras

(artea de istorie

Trecutul ammtit st vorhit

deea de microistorie duce cu
gandul la o parcela de trecut
bine delimitata si pusa sub
lupd, cu intentia de a-i descifra
minutios nervurile si nivelurile
de realitate care il structureaza.

lonut Butoi
MIRCEA VULCANESCU
O MICROISTORIE
A INTERBELICULUI ROMANESC

Ionug Butoi,
Mircea Vulca-
nescu. O mi-
croistorie a

X interbelicului
In Mircea Vulcanescu. O microistorie  roméan esc,

a interbelicului romanesc (Cluj-  Cluj-Napoca,
Napoca, Ed. Eikon, 2015, 376 p.  Ed. Eikon,

+ 5 file foto), Ionut Butoi abordeaza 2015, 376 p.

+ 5 file foto.

tematic tineretul interbelic al
Roméniei Mari, in special studentii,
chestiunea rurala si pe Mircea Vulcanescu, ale carui contributii in
cele doua arealuri problematice permit un discurs unificator. Autorul
isi plaseaza tentativa undeva in zona de contact dintre istoria sociala
si sociologie, vazand in Mircea Vulcanescu un actor si un observator
al arealului selectat. El a folosit surse documentare arhivistice, precum
rapoartele de politie, povesti de viata selectate din jurnale si din
corespondentad, buletine ,,de stari de spirit”, Incercand cu ajutorul lor
sa descifreze raportarea lui Vulcdnescu la organizatiile studentesti
interbelice si la Seminarul de Sociologie al lui D. Gusti, cum a inteles
el sa se raporteze la marginalitatea rezervata satului de la noi
dintre razboaie si sa desluseasca unele ,practici sociale interbelice
ce tin de viata familiala, relatiile sociale, practicile profesionale, de
implicare publica si comunicare ce decurg din biografia” carturarului.

Volumul lui Tonug Butoi intereseaza atat prin ambitiile teoretice
novatoare in context roméanesc — dorinta de a construi un demers
microistoric, nou inca la noi —, cat si prin Intrebarile si solutiile concrete
referitoare la provocarile epocii si la reactia vulcanesciana la ele.

Ceea ce afla despre interbelicul roméanesc Ionut Butoi este ca,
de pilda, ,Partidele ... prin parghiile oferite de puterea guvernamentala
si prin intermediul Sigurantei au aplicat o strategie ambigua migcarii
studentesti radicale, oscildnd intre supraveghere, represiune si
manipulare, infiltrandu-si proprii oameni in structurile de conducere”.
Pe de alta parte, tineretul da buzna in prim-planul vietii publice,
radicalizandu-se treptat, desi initial exista o pluralitate de cercuri
orientate ideologic divers. Miscarea legionara s-ar fi impus prin
atitudinea consecvetd anti-sistem si prin tehnicile organizationale si
de comunicare proprii, pe fondul marii crize economice si al popularitatii
crescande a migcarilor occidentale de extrema dreapta (in Italia si
in Germania, mai cu seama).

Importanta pentru intelegerea interbelicului la noi pare sa fie si
punctarea cecitatii statului la adresa lumilor periferice — terminologia
este a investigatorului —, in principal a satului pe care scoala sociologica
gustiana l-a vazut si I-a dezvaluit ca lume in sine, cu structuri economice,
practici, reguli si traditii alcatuind nu datini decorative, ornamentale,
ci Indeplinind rosturi functionale care 1i permiteau autoguvernarea.
Intre statul modern si citadin, pe de o parte, si alternativele periferizate
la el coabitarea nu avea, In aceste conditii, cum sa se realizeze fara
tensiuni si vulnerabilitati. Supus necesitatii istorice de a intra in
modernitate, satul arhaic devin obiect al constrangerilor si al schimbarilor
alerte.

In cadrul elitei tinere dintre razboaie, Mircea Vulcanescu, inzestrat
pentru mai multe posibile cariere, a optat pentru cea de tehnocrat in
domeniul economiei, avand, de asemenea, si o legatura stransa cu
media. Identificat inexact cu un legionar, dar refuzand sa se inscrie
in migcare din inapetenta fata de terorism si din rezerva fata de
Germania nazista, Vulcdnescu a acceptat un post de raspundere in
sfera Inaltei functionarimi cu atributii economice sub regimul Antonescu.
Asemenea nuante nu l-au exonerat de pedepse sub comunism,
desi amicul lui Belu Silber afirma ca l-a salvat de la arestare 1n
doua randuri.

Cartea lui Ionut Butoi nuanteaza cunoasterea istorica despre
interbelicul roméanesc si personalitatile lui, indemnéand la reexaminari,
mai putin timorate.

B Ovidiu Pecican



poezie

Noaptea albii

Noaptea alba a galeriilor de artd incepuse bine.

Bijbiiam Tn rind asezati cuminti ca orbii lui Bruegel cel Batrin.

Eu eram primul.
Eu eram alb un baston alb pentru o suita.
In fata in sfirsit capodopera.

Eram chiar in ea o cdlcam in picioare precum as fi calcat pe

apa.
Ploua cu pamint.

Abia atunci s-a facut de ziua.
Aict am ajuns

Aici am ajuns:
dimineata e un mormint gol rece deschis
In care ma trezesc brusc cu noaptea in cap.

Miinile mele sint primii mei ochi pe care fi am
Cu care te vad.

Gura mea este toatd arsa de alcool.
Tu esti cel mai tare alcool

pe care |-am baut vreodatd
recunosc.

Mai vreau si mai vreau si mai vreau.

Nu mai bea, nu mai bea
ma tragi de mina chiar tu -
Cca ma termini.

Soarele, da,
soarele rdsare sus
direct sus pe cer.

Harti

Romania e un peste —

mi-a explicat asta Cristina
care are sase ani.

Da cu coada in Marea Neagra
siare gurain apus in

Marea Panoniei.

Persoana a treia

Cite nu ascunde pamintul
si nu se vad noaptea pe cer.
Doar singele e cerul oricui
plin de stele.

In maruntaie cauta bine
altcineva cu alti ochi.
Singur, doctorul.

Tu insuti

la persoana a treia.

Ce-am vrut si vitd §i nu am vizut?

Ce-am vrut sa vad si nu am vazut?
viata asta un nisip umed un trup
cu pielea in broboane

viata asta ce se scurge pe hirtie
un fir negru de cernealad innodat
intr-un singur vers incet

perfect fara punct

(n past moi

Cu pasi moi de pisica s-a apropiat de mine.
Erain spatele meu de ceva vreme.
Amusina de o vreme curioasa dira trupului
meu pe pamint

dar mie mi se nazdrea cd o vad

fnainte.

Pe tine te-am uitat acolo unde ai adormit
ultima datd toamna de
dimineata cu stelele uscate ce cad.

Trosneau oasele celor vii.

De la ei am invatat limba lor

vie peripatizind pe cararile ce se bifurca
decum ieseam afara.

Cineva Imi punea iardsi si iarasi alt nume.
Zide zi,
Dar ma striga pe cel viitor.

Lidul din aer

Intr-o zi ai descoperit zidul din aer.
Nici nu stii cind ai trecut de el.

Era o zi normala arzind de miercuri
de iulie foarte fierbinte.

Singele in fata in piept

tisnind iute prin miini prin picioare
apoi disperat Tnapoi in inima.
Captiv.

Viata s-a strins brusc intr-un singur punct
minuscul cel de start.

Un melc intr-o cochilie.

Ziua de marti.

Toate se misca pe lumea aceasta

Toate se misca pe lumea aceasta

eu traversind in fuga soseaua spre tine
care nici macar nu erai tu

masina pe roti scirtfind asurzitor. B
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u sunt sigur daca am descifrat corect mesajul
poeziei recente a lui loan Es. Pop. Nu sunt sigur nici

macar daca imi place acest nou chip al celui mai

talentat poet care a debutat dupa 1989.

otul merge de-a-nda-
ratelea in poezia mai
noua a lui loan Es. Pop
(Arta fricii, Charmides,
2016): timpul, umani-
tatea, fiintele si fiinta
poetului insusi.

Nu de o involutie e vorba, ci de
o regresiune de neoprit spre varstele
dintai ale omului, spre erele primare
ale vietuitoarelor pe pamant, spre
intimitatea unui eu ale carui geamuri
s-au spart. Acest mers de rac da
nastere unor angoase fara leac. Pana
si frica se sleieste: ,p&nd mai ieri,
marile frici imi luau mintile/ si imi
dadeau puteri care azi s-au sleit/
pentru ca acum nici fricile nu mai
sunt ce au fost.” Urmagii devin
predecesori, procesul intoarcerii pe
scara timpului se inchide, la un
moment dat, intr-o bucla, unind
trecutul cu prezentul si viitorul:

1n partea mea cea mai Indepartatg,
nebdgat in seama, locuieste,
ca Intr-o gaura de vierme,
urmasul meu de acum milioane

de ani,

unul care pana acum
nici nu ma gandisem ca ar putea
sa existe —
putin probabil sa fie un alt eu al
meu.

daca as fi stiut de el mai din vreme,
fie 1l sugrumam, fie-mi faceam

mie felul
ca sa aflu cine pe cine vaneaza.

dar poate ca timpul trebuie lasat
sa mearga lnainte indeajuns de mult
incéat sa inchida marea bucla si sa
intalneasca
timpul de dinapoi, cand se va arata
din nou...

Ontogenia repeta filogenia pe
aceasta scara intoarsa si, odata cu
toate fapturile, insasi persoana umana
dispare: ,ei merg din rasputeri
spre trecut,/ pentru ca intr-o zi acolo
va fi viitorul// trupul li se acopera de
solzi si pene./ membrele se alungesc
si fac gheare...// acum sunt pregatiti.
cerul pe sub care trec/ e atat de scund,
ca li se freaca de ceafd/ ca tavanul
unei pesteri inguste./ aici, toate sunt
lipite unele de altele./ nimeni n-a
despartit inca lucrurile de fiinta.//
interiorul se micsoreaza...// acum,
cel care a intretinut o viata intreaga/
sufletul ca pe un lucru de pret// isi
da seama cat de blestemat a fost/
odata trupul bine ingurubat in tunel/
si fiinta in inceputuri, persoana a
disparut./ mai departe nu se poate
fnainta. geamul eului s-a spart.” E
aici obsesia unei morti mai degraba
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metafizice decat anticipate subiectiv.
Poetul constata starea lucrurilor
cat se poate de obiectiv, cu un anume
frison, e drept, dar nu tocmai
Inspaimantat de aceasta perspectiva
intoarsa, ca si cum nu s-ar teme de
ce va sa vina in viitor, ci de probabilitatea
ca tot creatul sa recada vertiginos
pana la marginile gaurii negre a
increatulul.

Fatalism, da, revolta, nu. Aici
apare deosebirea de poezia de Inceput
a lui Ioan Es. Pop: prins intr-o capcana
din care n-avea scapare, tanarul poet
din leudul fara iesire si din Porcec
se considera un damnat, dar nu parea
totusi dispus sa se resemneze. In
Arta fricil, regresiunea, moartea, fie
si prin reintrarea in gaoacea primara
a universului (cu totul diferit de acela
de la debutul poetului) sunt la fel de
cumplite, dar i-ne-vi-ta-bi-le. Un
fatum sumbru si morbid calauzeste
imaginatia poetulul spre limita cea
mai de jos a lumii: , prin el, cu ochii
larg deschisi/ se uita orbul..” :

cand ati dat ména cu el, n-ati simtit
ca avea mana mai rece decat a
noastra a tuturor?
de unde venea? de unde putea sa
aiba
acea mana mai rece decat a oricarui
muritor?
din iad, am zis toti, din iad, dar
el a zis
nu din iad, nu din iad, ci mai de
jos.

atunci iarta-ne, iarta-ne, iarta-ne
pe noi pe togi.

Nu sunt sigur daca am descifrat
corect mesajul poeziei recente a lui
Ioan Es. Pop. Nu sunt sigur nici macar
daca imi place acest nou chip al celui
mai talentat poet, care a debutat dupa
1989. Mai exact, in 1994, cand prima
lui carte a provocat o adevarata furtuna.
Apreciez unitatea de tonalitate lirica
din Arta fricii, mai putin, ,negativismul”
viziunii (,,atunci sa fi avut loc viziunea./
facusem din autodistrugere o bijuterie”).
Nu exista, propriu-vorbind, versuri
frumoase 1n carte, dominata cum
este de un fel de masochism subiectiv
(,,s1 am inceput sa-mi fac singur rau”)
care se reflectd, voit, Intr-o expresivitate
de gradul zero, anticalofila. Exceptiile

m cronica literard ¢e nicolae manolescu

Lodia raculur

sunt putine, pe cea mai neobignuita
o voi cita In incheiere, si anume cand
poetul imbina fericit compasiunea
fata de fiintele cele mai umile, ca
intr-un soi de franciscanism, cu un
umor completamente absent in restul
volumului:

pe cornitele mele de miel:
cand m-a rapus macelarul, aveam
douad luni, dar nu, desi
a durut asa cum ar fi trebuit
sa-i doara si pe ai lui, am tipat
doar cateva secunde.
apoi, insa, m-am simtit plin de
importantd, pentru ca la
el veneau pastele, si m-am simtit
si mai important cand
m-au pus pe cel mai inalt raft al
frigiderului.
mai apoi insa, m-am gandit din nou:
bine, dar oare
eu nu merit mai mult? pe mine de
ce nu ma pun in
congelator, unde carnurile stau cu
lunile, de par aproape

actualitatea

ioan ¢s. pop

arta fricii

Joan Es. Pop, Arta fricii, Editura
Charmides, Bistrita, 2016, 84 pag.

nemuritoare?
mai, sa fie, Inseamna ca eu sunt doar
asa, de-o singura
mancare. fratii mei, asa se va Intdmpla
si cu voi? cum ar
fi ca de la anul cei ca noi sa nu se mai
nascd, sa ramana

in 0i?

nene pastorule, cdnd oamenii or sa
invie, or sa invie si
mieii? si, daca da, cu ce-i vei hrani
pe toti cei care nu vor mai muri?
|

Ochiul magic
In lumea noastri de consistenta apei nimoloase

De citit in RAMURI nr. 9 articolul semnat
de Adrian Popescu, Literatura de ingrediente:
.Ideologia corectitudinii politice pretinde
relativizarea tuturor criteriilor clasice de a ordona
valoric diversitatea: marginalul trebuie sa devina
central, iar ab-normalul sa fie luat drept norma.
Aproape ai spune ca lucrurile traditionale s-au

rasturnat valoric, de un timp, ele se supun unor

noi judecati generale inversate. Relativizarea grilei axiologice in
aproape toate domeniile (nu si in stiinte) ne-a dus si la negarea
criteriului estetic In artd, unde este considerat de unii inactual sau, oricum,
insuficient, fiind Inlocuit, nu completat, cu cel socio-politic. Ideologicul se
pare ca a revenit in forta. Literatura se resimte, bineinteles, de pe urma
acestor mutatii culturale majore. Nu ne mai plac romanele lungi si poeziile
«luminoase». Vrem romane sub 200 de pagini (cum au afirmat net, pe net,
studentii din anul doi de la Facultatea de Litere X) si poeme atroce, neaparat
cu imagini din viata noastra intima, fiziologica, nu impersonala si ideala,
vrem cosmaruri, nu vise, eventual doar vise negre.” Am reprodus doar
inceputul acestui text care reprezinta o analiza nuantata a starii la zi a
literaturii. Sigur ca da, cei care au contribuit la stricarea criteriilor si la
impunerea ,,noii ordini” nu vor aprecia micul eseu, considerandu-1, probabil,
o dascaleala agasanta. Aceia se insala, neindoios, dar ei nu stiu asta.
Mai reproducem un scurt pasaj, de privit cu luare aminte: ,,Numai ca in
lumea noastra de-structurata de media, fluida, de consistenta apei namoloase,
imaginea e dominantd, iar manipularea realitatii a ajuns ceva obisnuit,
mai mult, acceptam orice nerozie, ne-am obisnuit asa de usor cu nedreptatea
minciunii incat nu mai reactionam imediat.”

B Cronicar




actualitatea

m cartea romdneasca e daniel cristea-enache

L drum

Particularitatea volumului semnat
de Carmen Firan, Atingerea, este
data de ,flotarea” punctului de
observatie si a perspectivei. Daca in
prima sectiune a cartii avem eseuri
asupra realitatilor culturale si istorice
americane, in a doua vom vedea o
calatoare care, pornind din Statele
Unite, 1si alege cele mai exotice si
riscante destinatii , turistice”.

In ambele situatii, observatorul
este si un analist, iar analistul este
sl un observator care, descoperind
medii noi, se observa si se auto-
analizeaza. Carmen Firan se pune
programatic in ecuatia calatoriei
initiatice, revelatoare, dupa ce, alegind
sa se stabileasca In S.U.A. (in 2000),
intr-unul din cele mai cosmopolite
orage americane (New York-ul), facuse
deja o prima experienta a destararii
si dez-europenizarii.

Mai vechile probleme de adaptare
si complexe ale est-europeanului
obisnuit cu Cortina de Fier aproape
ca dispar in contextul ultimului deceniu
si al prezentului pe care autoarea il
vede asa cum este: foarte fierbinte.
Intreaga sectiune intii, dar si referinte
din a doua, proiecteaza spectrul unui
al treilea razboi mondial si al unor
migratii de populatii la care deja
asistam, un exod tragic spre Occidentul
pe cit de prosper, pe atit de nepregatit.
Ca o ironie a sortii, calatorind in
bazinul Amazonului ecuadorian,
romanca stabilita in Statele Unite va
lua cina la o Casa Elvetiana cu un
bucatar israelian si cu o receptionera,
Josefa, ,cu piele alba si picioare
musculoase”. E o nemtoaica din
Stuttgart, plecata la 18 ani de-acasa
»in cautare de aventura”: ,,a cunoscut
un indian de care s-a indragostit,
s-a maritat, a facut un copil si s-a
stabilit in Amazon”. Cind calatoarea
doi o Intreaba pe calatoarea unu daca
n-ar vrea sa se intoarca in Europa,
iata ce raspunde Josefa din Stuttgart,

|:iII‘III!!II I‘il‘llll

Carmen Firan,
Atingerea
(Calatorii
interioare si
drumuri in afarg),
Editura Scrisul
Romaénesc,
Craiova, 2016,
272 pag.
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care se simte perfect in Amazonul
ecuadorian: , Ce sa caut in Germania?
E &la un loc In care sa-ti cresti copiii,
cu toata inflatia asta de emigranti?
Nu ati vazut ce se intimpla acolo?
Sint fericita aici” (p. 113).

Lumea pare asadar — si este —
intoarsa pe dos, Occidentul devenind
nesigur, iar jungla amazoniana
reprezentind un loc in care iti poti
creste copiii. Nici S.U.A., in aceasta
noua harta a riscurilor, nu reprezinta
un model de stabilitate. Mai multe
eseuri exprima direct ingrijorarea lui
Carmen Firan determinata de
ascensiunea discursului de tip Donald
Trump si a lui Trump insusi, care
apucind lucrurile murdare de , partea
lor murdara”, a promis politici
anti-emigranti intr-o tara de emigranti
mal vechi sau mai noi. Melting-
pot-ul newyorkez In care traieste
autoarea si Babelul lumii prin care
ea isi face calatoriile de experienta
si cunoastere par amenintate din
chiar interiorul lor, prin activarea
unui compus extremist si detonarea
unor conflicte rasiale. Uniformizarea
sl diversitatea, ambele componente
ale globalizarii, par ele Insele, 1n varii
cazuri, aflate Intr-un raport de tensiune,
cu solutie incerta. Dupa ce a calatorit
in atitea tari modelate diferit de o
cultura, o istorie si o religie specifica
sl specificatoare, observatoarea nu
poate formula concluzii definitive:
ar fi mai bine sa , cistige” globalizarea
uniformizatoare, cu chinezariile
Tmpinzind piete si culturi traditionale?
sau, dimpotriva, specificitatea etansa,
localismul traditionalist, implicit
nationalismul?

Desi aceasta alternativa nu apare,
ca atare, formulata in Atingerea,
termenii ei sint tatonati de o autoare
deopotriva sensibila si inteligenta,
cu o sensibilitate amprentata de lecturi
si cu o inteligenta ascutitd, de scriitoare.
O a doua amenintare pe care ea o
simte si o problematizeaza este cea
a intrarii, accelerate, in era digitala,
pe fondul concurential propriu societatii
americane. Depresia si anxietatea
individuala din societatile competitive,
refugiul in virtual si socializarea
adolescentilor nu in real, ci pe internet,
rarirea contactelor propriu-zise, a
atingerilor, a comunicarii verbale
si non-verbale, a dialogurilor, a
scrisorilor sint privite cu ingrijorare
de un om nascut in Estul Europei, in
»lagarul socialist”. In mod paradoxal,

amintirile din copilaria socialista sint
mai vii si mai luminoase decit cele
din era digitalului, a simulacrului,
aretelelor si a gadget-urilor de care
tinerii de azi ar fi dependenti. Exceptie
face episodul dramatic pe care calatoarea
ajunsa la Praga il rememoreaza detaliat:
experienta ei de la 10 ani din aceeasi
Praga invadata de trupele sovietice,
in 1968. Amintirile sint si de data
aceasta intense si vii, dar asa ceva
mai bine nu s-ar fi trait pentru a se
povesti.

Intr-un limbaj de o mare naturalete
si fara ifosele calatorilor mai preocupati
de ei Ingisi decit de locurile pe care
le viziteaza, Carmen Firan igi plimba
cititorul prin cele mai spectaculoase,
impredictibile si periculoase spatii
geografice. Singura obiectie pe care
o fac cartii este folosirea unor
americanisme acolo unde exista totusi
un termen romanesc adecvat (ganguri
vrea sa zica bande, nu aveau sex era
mai OK nu fdceau sex, mule nu
inseamna altceva decit catiri), desi,
pe de alta parte, autoarea cauta sa
circumscrie si sa descrie cit mai exact
diversitatea pe care o intilneste si
0 asuma. Paginile despre India sint
absolut remarcabile prin acuitatea
observatiilor si permanenta confruntare
a spectacolului uman incredibil cu
categoriile de reprezentare ale
europeanului devenit cetdtean american
si global. India nu prea se lasa cuprinsa
intr-o descriptie cit de amanuntita;
si totusi Carmen Firan, prin acea
permanenta glisare a punctului de
referinta si flotare a perspectivei,
reuseste performanta.

Cartea nu se poate lasa din mina
siiti da, fireste, chef sa-ti faci bagajele
si sa pleci la drum.

Pesciirus §i pescarusi

Versurile pentru copii si, In general,
literatura scrisa pentru cititorii de
virste mici, care 1si incep aventura
lecturii cu basme si povesti, prezinta
0 miza importanta si riscuri pe masura.
In mod frecvent, autorii lipsiti de
talent gi-1 compenseaza punind pe
hirtie, ,pentru copii”, tot felul de
enormitati, ambalate Intr-un stil fals
si dulceag. Stridenta si artificialitatea,
tonul pitigdiat, jocurile de cuvinte
fortate si imaginile de care autorul
neinzestrat trage incoace si-ncolo,
pentru a le face insolite, ii Indeparteaza
nu numai pe copii de cartile care,
chipurile, le sint adresate —, ci si pe
criticii literari.

O tonica exceptie de la aceasta
regula a mediocritatii productive este
volumul Poti sa fugi in papuci de turte
dulci datorat unei scriitoare polivalente
precum Carmen Firan. Volumul,
ilustrat feeric si memorabil de Oana
Maria Cajal, e un adevarat spectacol
de text si desen ,la tema”, structurat
in capitole ca 1n tot atitea acte. Nivelul
e peste tot inalt, dar urmatoarele

armen Firan isi plimba cititorul
prin cele mai spectaculoase,
impredictibile si periculoase

spatii geografice.
xfﬁ, 4 1 Carmen
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Maria Cajal,

prefatd de Andrei Codrescu, Editura
Scrisul Roménesc, Craiova, 20186,
120 pag.
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doua texte sint de o finete si o subtilitate
neobisnuite. Iatd Povestea unui
pescarus: ,,Un pescar si-un pescarus/
faceau dimineata dus/ folosind din-
tr-o caldare/ toata apa, plus o mare.//
Se spalau pe indelete,/ se frecau cu
un burete/ si asa, curati, apoi/ pescuiau
tot amindoi.// Azi la fel si miine
iar,/ pescarusul si-un pescar/ traiau
fericiti, se pare,/ la o margine de
mare.// Doar ca intr-o dimineata/
Apaéru pe mal, din ceatd,/ un vapor
mare si alb/ sprijinindu-se-n catarg.//
Si pescarul, pe furis,/ strecurat
prin papuris,/ fara-a spune nimanui/
a plecat in lumea lui.// Mult il plinse
pescarusul/ pe cind singur facea
dusul,/ dar veni o pescarusd/ si zbura
cu el pe usgd”.

S1 apoi, Iarna e o anotimpa:
. Stii copacii care pling,/ dar mai mult
cu ochiul sting,/ cind o mina nevazuta/
stringe frunza lor cazutd/ intr-un
geamantan cu iarnd/ si ii lasa fara
haina?// larna? E o anotimpd/ care
singura se plimba/ de la un copac
la altul/ varuindu-le inaltul.// Cine-i
paraseste, stii?/ Doamna cu sandale
gri./ Firul ierbii cind apare/ ea-i de
mult in departare/ si trimite celor
dragi/ ilustrate cu copaci.// Doar atunci
copacii, cred,/ pling mai mult cu ochiul
drept”.

Poeta ,feminizeaza” cuvintele
pentru a le pune in acord cu ceea
ce ele desemneaza ori semnifica: fie
perechea naturala a pescarusului
(dincolo de prietenia acestuia cu
pescarul), adica pescarusa legiuita
cu care bietul personaj cu pene, ramas
singur, va zbura in finalul fericit pe usa;
fie anotimpul care, ca o doamna sin-
guraticd, se plimba de la un copac la
altul, dindu-le cu alb si comportindu-se
precum o Lady distinsa, o ,,anotimpa”.

De observat stratificarea enungurilor
asa zicind infantile din versurile lui
Carmen Firan. Prin imagistica si lexic,
prin rima si ritm, ele sint intr-adevar
adresate copiilor, dar prin elementul
liric si prin nota melancolica imi apar
mai degraba ca structuri poematice
complexe, realizate In mai multe
registre. O unda de tristete strabate
cartea viu coloratg, fiindca in multe
rinduri sint cupluri care se destrama
si perechi care se desfac; dar lacrimile
personajelor se zvinta in cele din
urma...

Ca din Intimplare, situatiile fara
rezolvare, fara iesire, isi capata una.
|
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untele Athos e un exemplu de cum poate un topos sa
rascoleasca umorile celor care il calca, iar Vasile Andru e

insul cel mai potrivit sa descrie felul cum un intelectual,
ajuns acolo, poate digera in alt mod orele.

irtutile unuilocle recu-
nosti dupa gradul de
schimbare prin care treci
din clipain care ai ajuns
acolo. E ca intr-o meta-
morfoza inversa: nu atit
omul sfinteste locul, cit
locul e cel care il consacra pe
om, supunindu-l unei modificari
a carei adincime depinde de
stofa.

E vorba de o modificare in umori,
cu dobindirea altui ritm de digerare
a zilei. In loc sa judeci clipele dupa
un program a carui coercitie le da
sens, le resimti intensitatea dupa
ecoul 1n constiinta a farmecului pe
care locul i1l emana. Te misti altfel,
respiri altfel, simti altfel. Tabieturile
iti sunt date peste cap, comoditatea
ti-e aruncata in aer, si totusi plutesti
in euforie. E un alt fel de a spune
ca exista imprejurimi binecuvintate,
unde bataia ceasului te ridica, la
fel cum exista conjuncturi sordide,
inlauntrul carora ticaitul acelor te
doboara. Cine se vaita ca timpul curge
1n defavoarea lui ar trebui sa priveasca
mai atent locul in care a nimerit. Un
cartier de blocuri cenusii 1ti da alt
ritm decit un parc umed cu frunzis
de toamna, o gara in agitatie te
predispune spre alt ton decit incinta
unei minastiri. Criteriul sta in stergerea
din minte a prezentel agendei de
lucru. Cine pierde notiunea timpului
uitind de obsesia orarului e In gratia
unui spatiu Inzestrat cu puteri aparte.
Intr-un astfel de spatiu, timpul nu
mai curge dupa conventie, adica mai
Incet sau mai repede, ci curge nefiresc,
fie alunecind in sus, daca te bucuri
ca te-ai rupt de obisnuinte, fie mergind
in jos, daca scoaterea din rutina te
irita.

Muntele Athos e un exemplu de
cum poate un topos sa rascoleasca
umorile celor care il calca, iar Vasile
Andru e insul cel mai potrivit sa
descrie felul cum un intelectual, ajuns
acolo, poate digera in alt mod orele.
Numai o conceptie gresita ne face sa
credem ca digestia e un cuvint cuvenit
hranei, in vreme ce, pentru unitatile
de timp, avem nevoia de un act
metabolic cu totul deosebit. In realitate,
digeram timpul cu acelasi nesat cu
care mistuim alimente, atita doar ca
enzimele de care facem uz in cazul
timpului sunt de ordin sufletesc. E
vorba de fermentii de duh, a caror
aparitie scot timpul din conditia de
forta corupatoare. A nega fermentii
pe motiv ca In tine nu si-au facut
dospirea e semn de obtuzitate. Unii
sunt in duh si altii ba, iar intre cele
doua categorii nu exista putinta de
dialog. De aceea sunt insi ale caror
enzime fac din secunde un afrodisiac
perpetuu, cu conditia sa se afle intr-un
spatiu privilegiat, si sunt oameni ai
caror fermenti dau orelor o amaraciune
lucie, caci vad in ele un factor de
disolutie, al carui deznodamint e unul
singur: descompunerea.
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m cronica ideilor de sorin lavric

A
i)

Vasile Andru face parte din prima
categorie: la el timpul e digerat
anabolic, prin sporirea efectului
intremator. Cine apartine celei de-a
doua categorii va gusta timpul In mod
catabolic, ca pe o necurmata destramare.
Exemplul care imi vine In minte e
jurnalul lui Dan C. Mihailescu
(Oare chiar m-am intors de la Athos?
Humanitas, 2011), unde vezi cum
un intelectual de rasa, copios de
talentat, ba chiar comic pina la ironie
focoasa, descrie indecvarea drastica
pe care o traieste pe Muntele Athos.
Dau exemplul lui Dan C. Mihailescu
cu toatd simpatia, ca pe un pandant
catabolic la reactia anabolica a lui
Vasile Andru.

Cui face parte din categoria
catabolicilor i se va parea ca jurnalul
lui Andru (tinut in doi ani: 1997,
1998) e o marturie stearsa, picata
din cer, scrisa de un rapit incurabil,
ce vorbeste in dodii despre moaste,
miezonoptici, molitve, schituri,
anahoreti, aghiasme, acatiste, clopote
siicoane. Sinu oricum, ciintr-o eufo-
rie calma, de cenobit leganindu-se
intr-o litanie Inginata pe tacute. Istorie
si taind la Muntele Athos e un jurnal
.pe tacute", ca Intr-o bolnita de schit,
Andru fiind o fire raspicat blinda,
fara nimic belicos in vine, o natura
placida pina la lipsa celei mai elementare
agresivitati, o figura de ceara fara
porniri lumesti, avind pe deasupra o
putere de rastignit in rabdarea cu
care indura asceza ceruta de canon.

Numai ca Vasile Andru e in duh,
in vreme ce Dan C. Mihailescu nu
este, talentul celui de-al doilea neputind
compensa carenta de spirit. Tocmal
de aceea, jurnalul lui Vasile Andru
e interior, posedat de fermenti tari,
pe cind jurnalului lui Dan C. Mihailescu
e exterior, pestrif, mustos. Primul
are mult har si poseda un talent
mediu, pe cind al doilea e uimitor de
talentat, atita doar ca, sub unghiul
harului, e gol ca un prunc. A cul e
isprava? Criticii literari vor spune ca
meritul se cuvine celui de-al doilea,
eu spun ca celui dintii. Caci unde nu
e spirit, nici un talent nu poate salva
aparentele.

De cum debarca in portul Dafne,
poarta de intrare in tarimul athonitic,
lui Andru o senzatie de irealitate i se
strecoara in minte, insotindu-1 fara
intrerupere de-a lungul saptaminilor.
De la inceput are intuitia clara a
timpului profan pe care l-a lasat in

! Timpul liturgic

urmé, spre a-1 inlocui cu timpul liturgic:
., Timpul liturgic, sau prezentul continuu,
este dobindit in urma purificarii
launtrice, prin contemplatie mistica.
Acest ,timp" nu poate fi descris: este
0 experientd, o traire, un esantion
de vesnicie™ (p. 14). Logic vorbind,
»esantionul de vesnicie" e un oximoron,
o batere de cimpi crasa, dar mistic
vorbind, expresia e cu totul nimerita.
Despre inexprimabil ori taci, ori te
exprimi In bizarerii ilogice, iar Andru
chiar asta face. Pe acelasi timp liturgic
il descrie astfel: , Inserare. Ceasul al
noulea, dupa ora bizantina. Si iarasi
bate toaca; ne aminteste de ceasul
al noualea. Laudele, rugaciunea,
canonul, ascultarile. Ca sa suporti
tensiunea contemplatiei neintrerupte,
sint doua cai: exterioara: a) lucrul cu
miinile, alternarea rugaciunii cu
munca; b) interioara: mutarea mintii
de la registrul cotidian la cel ceresc.
«Rugaciune neintrerupta» inseamna
chiar aceasta: dobindirea unei atitudini
mentale de permanenta euharistie:
multumire si slava.™ (p. 19)

A sta In Bucuresti citind asemenea
mostre de isihie e cum ai vrea sa
gusti Muntele vrajit in vinzoleala unei
statii de metrou. Ti se cere un efort
de iesire din copca, spre a te ridica
la un prag de dispozitie cind cartea
lui Andru incepe sa capete sens.
Altminteri, sansa de a o citi degeaba
va creste proportional cu neputinta
de a-ti sprijini spiritul pe lungimea
de unda a locului in care a fost scrisa.
E marea piedica de care lectura lui
Vasile Andru se loveste Intr-un climat
citadin. Doar rupind-o cu apasarea
civilizatiei te poti pune in conditia de
a-1 simti pe Andru.

Toaca si clopotele inlocuiesc ceasul
de ming, cadenta lor hotarind programul
noptilor pe care le petrece in fata
altarului, In cursul unor slujbe
interminabile, pina Intr-atit de obositoare
ca pina si calugarii atipesc 1n strana.
Dar Andru se tine treaz in rind cu ei,
decis sa nu lase o impresie lamentabila.
Mincarea e pe sponci, de-a dreptul

VASILE ANDRU

Vasile Andru, Istorie gi taind la
Muntele Athos (editie revazuta si
adaugitd), in loc de prefata o epistola
de la ieromonah Petroniu Prodromitul,
Editura Herald, Bucuregti, 2016,

270 pag.

infima pentru un ins normal, dar
lui Andru nu-i pasa. Pluteste euforic
printre oleandri, carari alpestre, slujbe
nocturne, amiezi dogoritoare si vise
stranii. E in elementul lui, adica
departe de lume. Bate muntele in
lung si lat, dormind in lavre, schituri
sl adaposturi de pustnici. Singurul
tabiet modern pe care si-1 ingaduie
e rasfoirea manuscriselor din bibliotecile
minastirilor unde Innopteaza, consemnind
pilde din mileniul de viata monahala
de pe Athos.

Tonul recules te molipeste treptat,
incarcindu-te cu o liniste de bun-
augur: , A inceput slujba. Laudele,
sau «ceasurile». Cintari, adica traire.
Nu sint momente narative, nu sint
predici.” (p. 65) Observatia e esentiala:
unde am o forma narativa, acolo
misterul e inexistent. A trai pe Athos
inseamna a fi in afara firului epic,
fara nici o preocupare pentru prinderea
clipei intr-o poveste cu sens. Ai
de-a face cu taina acolo unde intentia
de a o descrie dispare. In fond, Jjurnalul
lui Andru e valoros tocmai in partile
unde nu descrie nimic, consemnind
in forma lapidara, in propozitii scurte,
niste sugestii pe care cititorul le digera
dupa afinitati proprii. Cind insa nareaza
pilde monahale, extrase din arhiva
minastirilor, jurnalul e comun, fiindca
se preschimba in antologie de , schite
athonite™.

Un volum placid sub unghi estetic,

dar redutabil sub unghiul spiritului.
|
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interviu

Dan Stanca: Draga Calin Vlasie, de
anul viitor esti noul director al
Editurii Cartea Romaneasca. Ce ai de
gand sa faci? Ce pui la cale? Exista
obiective pe termen lung si altele pe
termen scurt?

Calin Vlasie: Da, dupa 12 ani...!
Foarte putini stiu ca in 2004 i-am
spus lui Eugen Uricaru, presedintele
USR de atunci, ca singura forma de
redresare a Cartii Roméanesti, care
aproape ca se impotmolise, ar fi fost
preluarea spre administrare de catre
o editura puternica, de succes,
recunoscuta pentru numarul mare
de carti de literatura romana editate.
Era o idee noua la care nimeni nu se
gandise! Paralela 45 era In acel moment
editura care publica de ani de zile
cei mai multi autori romani. Cu acest
argument initial i-am propus lui Eugen
Uricaru sa preiau in administrare
Cartea Romaneasca. A venit la Pitesti
si a vazut sediul nou al editurii si
tipografia editurii. I-am aratat situatii
contabile... Eugen a fost de acord,a
inaintat propunerea in Comitetul
Director, numai ca, ghinion !,vorba
cuiva, o persoana din Comitetul de
atunci mi-a pus o, pila” cumsecade:
a lansat ideea ca editura mea e in
faliment si ca de fapt urmaresc banii
USR ! Interesul acelei persoane era
ca administrarea sa o preia altcineva
, cum s-a si Intamplat... Nici macar
bilangurile contabile nu mi s-au cerut
la acea sedinta ! Acestea dovedeau
negru pe alb ca editura mea era in
realitate solida financiar, asa cum
este sl azi. Sioricum nici nu se punea
problema ca USR sa investeasca vreun
ban — cum s-a si intimplat de fapt
in cei 12 ani de administrare de catre
Polirom.

Asa cd, draga Dan Stanca, se poate
spune si asa: Cartea Roméaneasca e
pe Paralela 45 acum ! Cum a administrat
Polirom editura USR, nu eu trebuie
sa judec. Apreciez insa ca au fost
foarte multe realizari care trebuie
continuate, dar cea mai mare realizare
este aceea ca aceasta editura nu a
pierit asa cum au pierit edituri de
renume anterioare anului 1990. Ceea
ce vreau eu sa fac din ianuarie 2017
este sa administrez o editura a scriitorilor
puternica, autonoma ca structura,
apropiata de ceea ce Insemna ea in
anii ‘80, fara sa las deoparte ce s-a
facut bun pinéa la 31 decembrie 2016.
Cultura inseamna continuitate! Acesta
e sloganul Editurii Cartea Romaneasca
de la 1 ianuarie 2017. Acest proiect
l-am prezentat actualei conduceri
a USR de la care am si voi avea tot
sprijinul.

In ultimii doi ani CR-Polirom a
publicat aproape exclusiv poezie si
proza, eu vreau sa extind numarul
domeniilor editoriale la tot ceea ce
priveste literatura roména. Sunt peste
13 domenii deosebit de importante.
Fiecare domeniu va fi dezvoltat cu
toatd atentia cuvenita.. Vreau sa
las ceva In urma mea pentru cultura
contemporana si pentru breasla
scriitorilor de azi si de maine. Nu am
nicio altd ambitie. Trebuie sa intreprindem
ceva bun si pentru breasla scriitorilor
din care facem parte. Am publicat

peste 5000 de titluri de carte la Paralela
45, In peste 15 milioane de exemplare.
Stiu ce vorbesc. Poliromul avea obligatia
sa publice conform contractului semnat
minim 25 de titluri pe an. In contractul
de colaborare semnat cu actuala
conducere a USR, stacheta e urcata
la 50 de titluri! Nu m-am opus. Eu
am publicat In acest an la Paralela
45 aproape 50 de titluri numai de
poezie! E nevoie ca editura numarul
1 a scriitorilor roméani, Cartea
Romaneasca, sa aiba propria identitate
inconfundabila. Fata de colectiile
actuale ale CR-Polirom, CR-P45b va
dubla numarul de colectii. Voi
pune un accent cu totul deosebit pe
colectiile de critica si istorie literard,
de teorie si studii literare. E nevoie
azi mai mult ca oricand de propagarea
spiritului critic, mai ales ca cei care
folosesc actualele mijloace de comunicare
online par sa nu fi auzit de asa ceva.
Absenta spiritului critic e catastrofala
pentru o literatura. Deci vor fi si
destule colectii noi, intre care una
va fi dedicata debutantilor in poezie,
proza, teatru, critica si istorie literara.
Desigur toate vor fi redenumite,
punéand astfel mai bine in evidenta
specificul Editurii Cartea Roméaneasca.
Sunt convins ca vor fi editate mai
mult de 50 de titluri pe an.

In acest moment definitivez
componenta redactiei. Un amanunt
pe care ag vrea sa-l1 citeasca in special
circotasii,dar si cei mai Inraiti oponenti:
nici Nicolae Manolescu si niciun alt
membru din Comitetul Director
nu mi-au impus un nume anume!

Inca un amanunt: initial am refuzat
preluarea CR. Daca nu ar fi fost Nicolae
Manolescu nu as fi acceptat. Am o
prea mare stima pentru cel mai
important critic literar de dupa
Calinescu si Lovinescu.

Pe termen mai lung, de la 1 ianuarie
2017 incepe pregatirea aniversarii
in 2019 a 100 de ani de la infiintarea
Editurii Cartea Romaneasca! E un
program vast la care voi lucra in
urmatoarele luni, incat din ianuarie
sa pot da drumul la proiecte de carti
si evenimente. Vor fi cooptati foarte
multi scriitori importanti de azi.Tot
in 2019 Paralela 45 va aniversa 25
de ani de la infiintare.

Cartea Romaneasca a fost de la
infiintare o editura profilata
aproape in exclusivitate pe
productia de carte autohtona. Din
cand in cand mai aparea cate o
traducere, dar nu acestea au facut
editura. Poate din aceasta cauza
editurii i s-a reprosat ca ignora
criteriul comercial si deci nu castiga
atat cat s-ar cuveni. Eucred ca e
vorba de o judecata gresita intrucat,
bine promovati, autorii romani s-ar
vinde mai bine decat cei straini. Esti
de parerea mea?

Gilin Viasie;

Jartea Romineasci
este pe Paralela 40!

Ignorarea criteriului comercial,
in orice tip de industrie, inseamna
bani pierduti, faliment! In anii '80
criteriul comercial functiona foarte
bine la Cartea Roméaneasca! Editura
se autoadministra.Nici eu nu voi trece
peste acest criteriu. Dimpotriva.
Nu va exista nicio carte publicata
care sa nu aiba cel putin un procent
de profit! Chiar si la cartile debutantilor.
E si aici o strategie pe care o aplic de
multi ani cu succes.Chiar daca eu ag
dori altfel,echipa manageriala ma
trage de maneca.Aceasta este si
singura modalitate de a putea plati
drepturi de autor! Chiar daca nu sunt
mari (pentru ca depind de tirajul
vandut) ele trebuie platite! Sunt multi
editori, dar si autori, cu duiumul,
care ignora sau chiar nu au habar de
acest aspect si, fie ca cer subventii
pentru drepturi de autor in special, fara
sa fie interesati daca se vand sau nu
cartile, fie ca din start afirma ca
literatura romana actuala nu se vinde
§i prin urmare nu poate produce
fonduri pentru drepturi de autor.
Gresesc si unii si altii. Trebuie sa-i
invatam pe autori sa-si pretuiasca
propriile carti in sensul in care acestea
au si o valoare baneasca. De aceea
la o lansare de carte publicul trebuie
sd vina cu bani ca sd cumpere cartea
lansata si nu sa astepte mila autorului
sau a editorului. Scriitorii trebuie sa
invete sa se respecte Si prin cumpararea
cartilor celorlalti.

Marea problema a pietei de carte
de azi, dar nu numai, este lectura.
Parca iubitorii de literatura sunt
tot mai putini... Ne plangem toti ca
nu se mai citeste. Ca ,zac” aceste
carti prin librarii. Libraria este oare
singura forma de vanzare a cartilor?
Cred ca e o forma secundara deja.
Sunt modalitagi mult mai rapide si
mai eficiente de promovare §i vanzare.
Paralela 45 va pune la dispozitia Cartii
Romaénesti cele 16 site-uri si pagini
autonome conexe,intregul sistem de
concursuri. Sigur ca nu vor fi ocolite
librariile.Sunt aceleagi, mult imputinate
fata de acum 10-20 de ani. Multe
s-au inchis, au intrat in insolventa...
Am pierdut miliarde de lei vechi cu
librarii intrate in insolventa! Acum
poate intelege si un cititor avid ca
Emil Brumaru, daca va citi aceste
randuri. Cand USR a anuntat partene-
riatul cu P45, Emil a scris pe Facebook
ca P45 nu are reteaua de librarii a
Poliromului si ca asta ar fi marea
problema. Au sarit repede la cap si
scriitori capsati ca Agopian... I-am
replicat ca o are, dar ca vanzarile
se fac si pe alte canale. Il inteleg
pe Brumaru... se poate observa insa
cu ochiul liber ca in librarii nu intra
multa lume...

area problema a pietei de carte de azi, dar nu
numai, este lectura. Parca iubitorii de literatura
sunt tot mai putini... Ne plangem toti ca nu se mai
citeste. Ca ,zac” aceste carti prin librarii.

Dar peste toate astea, e bine de
stiut inca o data ca ,zac” doar acele
carti care nu au valoare! Spatiul
editorial e plin de carti fara valoare,
intr-un procent foarte mare. Ca editor
trebuie sa ai criterii de selectie. Cine-
si imagineaza ca, fiind editura
USR, Cartea Roméaneasca de sub
directia mea va avea obligatia sa
publice orice, se Ingeala!

In ce raporturi se va afla editura cu
cealalta editura pe care o
coordonezi, ,Paralela 45”? Vafi o
relatie de la parinte la copil sau se
vor afla pe picior de egalitate?

Vor fi doua edituri distincte ca
brand, cu structuri si linii grafice
personalizate, dar cu o singura directie
sl administrare. Rebranduirea Cartii
Romanesti am explicat-o in mare
parte la prima Intrebare. Se va vedea
foarte bine la Bookfestul din vara.
Dar pana atunci ne vom intalni in
spatiul virtual si in librarii.

Ai deja alcatuit un corp redactional?
Cine va fi noul redactor-sef al
editurii?

La CR-P45 vor lucra atatia redactori
de céti va fi nevoie ca planul editorial
stabilit anual sa fie realizat. Pot spune
foarte sigur ca un post ocupat nu
va fi o sinecura.Nu am inca un nume
de redactor-sef. Deocamdata directorul
editorial pentru beletristica al Editurii
Paralela 45, Cosmin Perta, se va ocupa
si de Cartea Roméaneasca impreuna
cu poetul loan Es. Pop.

Nu Intdmplator am invitat in corpul
de consilieri editoriali redactori de
renume ai prestigioasei edituri din
redactia de aur a anilor 1980: Georgeta
Dimisianu, Magdalena Popescu-
Bedrosian, Sorin Marculescu.

n ultimul timp editura CR-Polirom
a publicat putina poezie. Ai de gand
sa relansezi acest sector?

Exact. Dar nu doar despre poezie
e vorba.Toate genurile sunt putin
sau deloc acoperite. Sunt peste 13
domenii editoriale care,cum spuneam,
vor da identitate Editurii Cartea
Romaneasca.

S$i o ultima intrebare: cum te vezi sa
zicem de azi intr-un an, deci in
toamna lui 2017?

Incercand sa duc la capat planul
editorial din primul an! Astept cu
mai mult interes anul editorial 2018,
cind vor fi jurizate cartile anului
editorial 2017. Sper ca o buna
parte din premiile literare sa fie
decernate, ca si in alti ani, unor carti
aparute la Cartea Roméaneasca

M Interviu realizat de

Dan Stanca
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andatul lor apartine cuceritorilor. Ei nu merg la

Paris ca niste infranti, ca mai tarziu. Isi permit,
fireste, sa afiseze curiozitatile cunoscatorului, a l
celui adaptat. Niciodata pe cele ale inocentului.

W comentarii critice de marius mihet

ititorul de astazi descopera in
cartea lui Mihai Dim. Sturdza,
Aristocrati romani in lumea lui
Proust, nuantele aristocratilor
romani, in fapt, atat de neomogeni
calumea pe care visau s-o cuce-
reasca.

Firi ofensive, sedusi de ameteala ce-o
prilejuieste snobismul, urcati repede si fixati
in lumea saloanelor pariziene, descendentii
Brancovenilor au o vocatie innascuta din a
face fiece ocazie abordabila si de-a dialoga
ideal cu oglinzile proprii.

Fara Indoiala ca citind contributiile istorico-
literare si pe cele sociologice n-ai cum sa nu
remarci narcisismul funciar din care se
hranesc actiunile lor. O exceptie ar fi
Elena Bibescu. Ea organizeaza o data pe
an si concerte pentru nevoiasi. Incolo, ei
sunt oameni care au indurat doar conceptul
de deposedare — cea dictata de reforma agrara
si apoi de cea comunista — Inteleasa ca un
sfarsit de lume, Intrucat nimic nu poate fi
detestat mai patimas decéat saracia, cred
el. Apoi, nimic neobignuit, nici imprevizibil
in gesturile lor. Puterea se proiecteaza din
imaginarul lor romantic, dar vazut de la
inaltimea celui ce-si permite sa viseze, din
mijlocul confortului, ca sa ucida plictisul.
Melancolia lor va fi, de aceea, nu o data
abundenta si medicamentoasa. Fructificata
literar, ea aduce, cum sunt cazurile Marthei
si Annei, ceva dintr-o stare incomoda a
existentei. Insa datoriile palesc in fata
sperantelor de identificare cu elita mondena
pariziana. Anton, In schimb, supravietuieste
si prin relatiile politice. Reflexele lui diplomatice
vadesc atasament pentru tara si nu se lasa
contaminat, precum Anna de Noailles, de
inventarea unei identitati histrionice, din
care triumfa indiferenta patriotica.

Exista apoi in toate aceste istorii recompuse
de Mihai Sturdza o poveste despre ragazul
de altadata, unul cu arome si sunete de lume
nouad, de secol proaspat. Fie ca ne aflam la
1900, fie la sfirsitul primului razboi,
lumea are intotdeauna sansa regenerarii. Si,
mai important, ea nu-si pierduse busola
culturala. Nici pe cea spirituala. Elita pastreaza
neatins gestul cultural, il adaposteste si-1
incurajeaza cu voluptate. Aristocratii romani
din Paris au prestantd, iar saloanele lor impun
cordialitate si bun-gust. Se remarca si o

Mihai Dim. Sturdza,
Aristocrati roméni fn lumea
lui Proust. Anton Bibescu,
Martha Bibescu, Anna de
Noailles, Elena Bibescu,
Bucuregti, Editura
Humanitas, 2016, 228 pag.
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De partea timpulm

disciplina a singuratatii. Pentru ca, la
urma urmelor, toti au ramas niste spirite
solitare. Chiar si Anton, casatorit tarziu, dar
cu frecventarea unei vieti paralele. Toti aveau
vocatia echilibrului, a tactului desavarsit. A
frondei armonioase. Brancovencele stiu sa
exagereze complimentand si o fac din
convingere. Prezentele lor apar francezilor
drept tonice, insotite de distinctii expresive,
de virtuti reale, fara nimic steril. intruneau
doua calitati ce le asigura deseori reactii
extreme: fie era imposibil sa spui ca nu
apartin locului, fie fasoanele lor iradiau un
misterios apel exotic.

Mandatul lor apartine cuceritorilor. Ei nu
merg la Paris ca nigte infranti, ca mai tarziu.
f§i permit, fireste, sa afiseze curiozitatile
cunoscatorului, a celui adaptat. Niciodata pe
cele ale inocentului. Ca e vorba de saloane,
de concerte pe care le organizeaza, sau de
préanzuri simple ori serate dialogate, toate
actiunile lor au ceva nutritiv pentru elita
pariziana.

Personajele istorice ale lui Mihai Sturdza
dezvolta un simt in plus in privinta lui Proust.
Il adopta natural, iar sutele de scrisori
schimbate cu Brancovenii atesta devotamentul
reciproc. Stim ca ei au fost si cititori ideali
ai manuscriselor pe care francezul le trimite
cu Incredere. Fragil, suspicios si hipersensibil,
scriitorul gaseste in frati ecouri din Karamazovi,
iar in Martha si Anna ceva din palpabilul
zeitelor. S-a uitat ca modelul Doamnei Verdurin
fusese chiar Rachel Raluca Brancoveanu. La
fel, Anna de Noailles statea la baza contesei
Gaspar de Revillon. Sau ca Hélene Brancoveanu,
casatorita de Chimay, fusese prototipul
printesei Guermantes. Proust citeste in
snobism ,nimic altceva decéat o religie a
aparentelor”. Dincolo de care trece, mai ales
in privinta lui Anton si Emanuel Bibescu.
Cel dintai, ca dramaturg ratat, dar cu
sansa reprezentarilor in cele mai insemnate
capitale ale timpului, a fost si cel mai apropiat
de francez. El ,,a ramas omul ocaziilor pierdute”,
spune Sturdza. Desi are parte de recunoasteri,
nu doar diplomatice, pe mai multe continente.
Misogin si risipitor, fascineaza pe Proust prin
egocentrismul lui, printr-o fervoare a vanitatii.
Cu toate acestea, prieten implicat si atent.
Se lupta, de pilda, sa-1 publice pe Proust,
apeland la prieteniile vechi si noi. Nu mai
putin celebre raman adversitatile romanului,
fata de Apollinaire si Titulescu, in primul
rand. Cat de apropiat s-a simtit de Proust se
vede si din pasiunea cu care investeste in
prietenia tarzie cu Mihail Sebastian, in
care citeste un alter ego al lui Proust.

In toate, un volum ca o poveste cu
patru personaje torentiale, pentru care numai
aflarea sub lumina reflectoarelor le asigura
nu doar vitalitatea, ci supravietuirea
insagi. B
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{ Daniela Sontica

Dunitrea noastri

Prin curtea noastra trecea Dundrea
izvora din muntii

Padurea Neagra

adicd

din susul gradinii lui Mos Gavrila.
Bine, oamenii mari i spuneau lzvorasul
dar ei habar n-aveau

Ca pe un mal stateau dacii

iar pe altul romanii

si se bateau cu sdbii

galbene din coceni

si trageau cu arcuri de alun

iar cateodata

se mai amesteca printre ei si Winnetou.
Doar mama credea cu noi toate
doar ea stia

sa Impingd harta mai aproape

ori de cate ori

ne intorceam invinsi de la razboi

si tot ea uita mereu

cat de rece era Dundrea

si mad trimitea

sa spal toate cizmele de cauciuc
in apele ei.

Dar vt spun

In duminicile fara sot

fratele meu alunul

citea haiku-uri reusite

despre saritura lacustei

sora mea beladona

dregea vocalize cu oud de porumbei
varul meu lupul

isi chema haita mai aproape
vard-mea garla sarata

vindeca visele rele

unchiul meu marul boieresc

un an facea mere

un an se odihnea

cu radacinile in falia de cutremur.

O, matusa mea livada de ciresi amari
doar ea-mi povestea cum se fac copiii
bunica mea tacere de pateric

ma petrecea descultd printre ierburile ude
si ma privea cu mana streasind la ochi
pana ma vedea

intrata in lumea larga

desigur, bunicul meu

dealul galben cu fruntea bombata
imi spunea cd el este Sfinxul

iar tatal meu tunetul padurii

ma lua de mana sa ne jucam

uliul si porumbeii

in curtea scolii.

Era frumos

dar va spun

toate vietatile fericite erau mama mea
cand taia patrunjelul atat de fin

Si

vorbea despre Dumnezeu. B



corespondenta
enind in intdmpinarea interesului
crescut pentru corespondenta N.
Steinhardt si, totodata, aflandu-
ne in preajma viitoarelor aparitii din
seria Integralei Steinhardt, oferim
cititorului cateva mostre din corespondenta
primitade scriitor, ordonate alfabeticin
functie de numele expeditorilor, cu
precizarea ca identificarea si editarea lor
constituie rodul studiului personal
intreprins la finalul anului trecut in arhiva
N. Steinhardt, cuprinsa in mare parte
in biblioteca Manastirii Rohia. in elaborarea
aparatului critic, am inserat si cateva
observatii, paralele sau analogii pe care
le-am considerat utile, tinand cont de
importanta pe care o acorda scrierilor
de granita, interviului, epistolei, memoriilor
(majoritatea interceptate de Securitate)
acest scriitor aparte, el insusi un caz
interesant de om-granita: evreu si crestin,
liberal si conservator, existentialist si
ortodox, diletant si erudit, anglofil si
francofil, ascetic si exuberant, polemist
si conciliator.
Intentiile acestei restituiri tin cont,
in primul rand, de atmosfera culturala a
anilor ‘80, de mediul flaimand dupa noi
aparitii editoriale, caracterizat de schimburi
de carti, de efervescenta epistolara si de
nelinistile cauzate de sfarsitul unui veac
zbuciumat sau, dupa unii, blestemat.
Intr-o astfel de ecuatie, transpare cu
usurinta, din scrisorile mai jos redate,
rolul de reper spiritual pe care apropiatii
incep sa i-l confere, fapt deloc exagerat
chiar siintr-o lectura retrospectiv-sceptica.
(Adrian Muresan)

[Alexandru Cioranescu
catre N. Steinhardt]

A. CIORANESCU
Méndez Nunez, 80
Santa Cruz de Tenerife

13/4/1
Draga Amice', SIAOE0

Multumesc pentru Incertitudini
literare, primit si rasfoit cu placere.
Nu vreau sa-ti spun minciuni, n-
am citit inca decit foarte putin, 5-6
articole in total, conform teoriei lui
Wilde asupra oulul clocit. Nu e clocit,
si incertitudinile {i le atribui, ba chiar
le fabrici singur. Cu alte cuvinte,
ce spui tu e corect si clar, dar il
spui ca si cind n-ai fi convins ca e.
E o ,feinte de bonne guerre”, dar e
in acelasi timp un artificiu si un fel
de a te rasfata. Probabil de la Larbaud
citire. Iti place sa nu iesi din pielea
de amator, si asta, sincer, ti-o spun
ca un repros. Nu reprosez nimic
amatorismului, si mai ales lui Larbaud,
pe care-l admir, pentru dificultatile
interioare, pentru snobismul de bon
aloi si pentru tot ce-a facut pentru
secolul 16 si pentru citiva Spanioli.
Dar Larbaud era un degustator de
vinuri rare, un explorator, si tu —
nu stiu daca de buna voie sau din
obligatie profesionala — te bati cu toti
nebunii, intri in toate ciorbele, chiar
cele mai clasic constituite si care nu
lipsesc pe nicio lista de bucate, — si
asta nu e treaba de amator. Trebuie
sa-ti iei raspunderea. Nu ti-as spune-
o, daca n-ai fi in stare sa raspunzi,
sau daca ar fi prea tirziu: ti-o spun
pentru ca sper ca ar putea sa fie util.

Experienta ta de lector inteligent
si de (pardon de expresie) tirfa batrina
In ale cititului, vrei nu vrei, trece
dincolo de amatorism. Intii pentru
ca asimilezi prea multe, inclusiv texte
care nu-ti plac; al doilea, pentru ca
amatorismul e in general un produs
secundar (Larbaud, Chesterton, M.
Sebastian au scris romane), sila tine
e principal. Trecerea la critica propriu-
zisa e de altfel insensibila: de la pipait
treci la diagnostic, de la nuantari si
notatii la marile ansambluri, de la
participare la obiectivare. Tot restul
e la fel. Sau, daca vrei sa continui pe
acelasi drum — lucru care nu mi se
pare deloc absurd —, si daca-mi permiti
nasul unde n-am nicio oala, nu §i-1
baga nici tu cu toti terchea-berchea
ai literaturii, cu Dumas Peére (afara
de cazul cind vrei sa-1 reabilitezi
artistic, ceea ce ar fi excelent, dar nu
pe patru pagini), cu France insurat
cu Bratescu-Voinesti. Adica nu te
limita la terenul impresiilor juste (sau
nejuste), dar fara coherenta interioara
(vizibila, cel putin). De la un cititor
ca tine, as pretinde ceva mai subtil
sl mai consistent, de ex. o lectura
totala (semi-totald, pentru ca prima
nu e posibild) a Crailor de la Curtea
Veche®, sau a oricarei carti fundamentale:
dar nu pe fuga, intr-un foileton, ci
obligindu-te a reveni asupra acelorasi
impresii si a te adinci pe tine, limpezindu-
ti perspectivele. Nu e a iesi din meseria
pe care o faci (si o faci bine), ci a-ti
calibra mai just potenta ca lector.’
Ma insel? Presupun ca nu vei avea
curajul sa ma contrazici.

Nu sunt de acord cu judecata ta
asupra Printesei de Cleves, dar e
adevarat ca judecatile criticilor sunt
foarte deosebite. A ta nu e suficienta,
pentru ca nu justifica abtinerea dupa
moartea printului. Cred ca explicatia
cea mai buna e, afara de demnitatea
individului, oroarea jansenista a
pacatului: nu uita ca romanul vine
dupa Descartes si teoria sufletului
tare, dupa Polyeucte si mai ales dupa
Pascal. Ca exemplu de roman fara
demnitate mi se pare mai elocvent
Manon Lescaut.

Am citit cu placere studiul despre

e bati cu toti nebunii, intri in toate ciorbele,

Pseudo etc. Mi se pare just. As adauga
numai ca e o capodopera a artei de
a se achita de o obligatie, fara a se
achita: un fel de sgirie-nori fata de
primul etaj mare ar fi reprezentat de
rondelul lui Voltaire. Dar ce sa mai
lungim vorba? Te felicit sincer.
Esti unul din putinii lectori cu care
se poate sta de vorba si certa a perte
de vue: in tard, din pacate, speta e
slab reprezentatd, nu din cauza geniilor,
ci a temeliei. De-aia te cert, cu incredere.
Vorba lui Martin Du Gard cind 1l certa
pe Gide (mutatis mutandis): pune pe
unde vrei: ,eu as zice”, ,mi se pare
ca”, ,poate ca”, si gata.

Cu bune amintiri,
A. Cioranescu

*

[Doina Cornea catre N. Steinhardt]
Cluj, la 4 august 1987
Mult Pretuite Parinte Nicolae,

Va multumesc mult pentru rindurile
Dumneavoastra. Tin, de asemenea,
sa Va reamintesc cit de mult mi-a
placut cartea Escalelor in timp si
spatiu. Cum, din nefericire, am un
ritm de lectura nelngaduit de lent,
am parcurs neingaduit de putine carti
in viata mea. De aceea sunt si insuficient
de informata, iar Escalele — recunosc
cu rusine — e prima Dumneavoastra
carte pe care am citit-o. A fost Insa
revelatoare.

In ce priveste nereferirea mea
la textul Dumneavoastra despre
Miorita® ar fi fost, din parte-mi, o
mare greseald daca, acum vreo sase
luni si mai bine — cind am expediat
scrisoarea care nu stiu pe unde o
zabovi — cunoscindu-l, 1-as fi omis.
Regret si eu ca am luat cunostinta
de acest text de referinta (care de
acum Inainte ar trebui sa figureze in
toate manualele de limba romana si
sa fie prezent in mintea si in inima
tuturor profesorilor de specialitate)
abia dupa ce stradania mea a fost
deja consumata (petrecutd, ar spune
pe drept DI. Noica). Totusi, ma si
bucur, intr-un fel, deoarece apropierea

chiar cele mai clasic constituite si care nu
lipsesc pe nicio lista de bucate, - siastanue
treaba de amator.

interpretadrii mele de ceea ce spuneti
Dumneavoastra, si independent de
ea, devine, dincolo de o verificare
si satisfactie personala, un criteriu
general, cum ca asa se cuvine sa
judecam, sa simtim, chiar sa traim
aceasta balada, toti cei carora ea le
apartine.

Asigurindu-Va de buna mea
credinta, atit cit mi-e dat sa o pot
controla, cu cele mai profund
recunoscatoare ginduri,

Doina Cornea

P.S. Naddjduiesc ca nu ma veti
ocoli cind veti trece prin Cluj. Va mai
rog, transmiteti mulgumirile noastre
Parintelui Staret precum si Fratilor
intru Christos, pentru bunavointa si
caldura cu care ne-a omenit.”

[Serban Foarta
catre N. Steinhardt]

Timigoara, 1 octombrie '82

Cum, la rastimpuri (nu prea rare),
eseurile D-voastra, stimate domnule
N. Steinhardt, ma farmecd si ma
exalta (ce savuros, citit —in veliglas
— nevestii-mi, ieri seard, , Beaumarchais™’;
ca si, prin iulie, , Cu sifon, sifon
albastru!”®), regret ca nu va sunt prin
preajma, — aceste rinduri dindu-
mi, cit le scriu, senzatia iluzorie ca
ma aflu!

Are dreptate d-1 Al. Paleologu
sa , pizmuiasca” eruditia (si informatia)
D-voastra. Le invidiem, de fapt, cu
totii. — Cu cit mai invidiabile sunt,
insa, starea de gratie, juventutea,
,hazul”, euforia, entuziasmul, bunatatea,
stralimpezimea scrisei D-voastra!
Iertati-mi, rogu-va, accentul prea
patetic, —la o ,,aniversara”, tolerabil. ..

...Va sunt, de fapt, dator — de
multa vreme — citeva rinduri
(recunoscatoare). — Nu vi le voi fi scris
din tembelism (ori, poate, luat de
...ale vietii valuri!). Ma-nvrednicesc
sa vi le scriu acum, — rugindu-va ca,
dimpreuna cu caldele-mi urari de
bine, sa acceptati, din parte-mi, acest
.xerox” (al Simpleroze-lor’®, din care
nu mai posed decit un exemplar), ca
si originalul (exemplu de, vai, tiparnicesti
erori!) al unui asa-zis ,pretext” al
meu, vecin — recent —, in ,,Orizont”,
cu un eseu al D-voastra...

...Primiti-le, va rog, ca pe un semn
al respectuoasei mele afectiuni!

Cu gratitudine si stima,

Serban Foarta

*

[Virgil Ciomog cétre N. Steinhardt]
Olanesti, 3.1.1984
Tubite Parinte Nicolae,

Nici nu stiti cita bucurie mi-a
prilejuit recenzia'® dumneavoastra
la Jurnalul lui Liiceanu. Era absoluta
nevoie de o asemenea corectura
pentru ca directia pe care a deschis-

o Noica in cultura noastra sa ramina
viabila In ochii tinerei generatii. )
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u mine situatia e mai ,grava”. M-am apucat de o

carte, la care lucrez zi si noapte (iar cind Florentina

e plecata, numai noaptea!). Suntem in continuare
»independenti”, adica fara nici un alt ajutor.

Punerile dumneavoastra la punct
sint cum nu se poate mai binevenite.
Ele lovesc in ceea ce se cheama astazi
,Spirit concurential” (era parca
mai frumoasa expresia veche: desarta
marire). Este uluitor in ce forme
subtile poate el sa se manifeste,
bundoara, in numele ,culturii de
performanta” care, de altfel, nu are
nimic rau in ea. Desigur, formatia
intelectuala a tineretului nu poate fi
conceputa in afara performantei. Si
totusi, In Jurnal nu atit tineretul este
vizat, ci omul In genere dimpreuna
cu destinul sau intelectual mintuitor.

In acest caz, insa, lucrurile se
schimba, caci, cu toata frumusetea
ei, tineretea nu poate sa-1 reprezinte
pe om in toata plenitudinea sa. As
spune ca abia gandul cu adevarat
lucid al mortii poate sa ,puna intre
paranteze™ viata ca pe un tot finalizat
ori nu. Constituie oare Intelepciunea
o atare finalitate? Ar fi prea putin
pentru a satisface nazuinta spre
absolut a omului. Cum bine ati spus,
nu ne putem mulgumi cu un adevar
presupus, fie el si genial; adevarul
este, la limita, o stare ontologica
pe care avem s-o realizam. Ori face
parte din economia acestei realizari
ca ea sa nu fie sortita numai inteleptilor.
Lucrul acesta l-am invatat prin
profesorul Dumitriu care, spre stupefactia
mea juvenila, mi-a spus odata ca
intelepciunea Insasi este, in cele din
urma, desertaciune. E adevarat, numai
in cele din urma, adicd numai dupa
ce ai experimentat-o in toata auten-
ticitatea si, paradoxal, inautenticitatea
el.

Faptul ca ea poate fi autentica nu
trebuie sa ne linisteasca prea mult
caci, Intr-adevar, aratati dumneavoastra,
cit din ea ne este oare daruita?
. Viclenia” destinului este ca niciodata
nu vom putea distinge cu exactitate
intre ceea ce ne-a fost daruit si ceea
ce am dobindit prin noi insine. In
aceasta situatie cel mai cuminte este
sa primim tot binele ca un dar.

Fie ca articolul dumneavoastra sa
ajunga la toti tinerii descumpaniti si
ca el sa le aprinda in inimi lumina
necesara mergerii pe cararea vietii.

De aici, de la Olanesti, primiti,
parinte Nicolae din partea mea si a
sotiei mele, toate urarile noastre
de bine si sanatate!

Al dumneavoastra,

Virgil Ciomog

*

[Virgil Ciomosg cétre N. Steinhardt]
27 sept. 1988
Iubite Parinte Nicolae,

Am tot sperat sa putem ajunge
in vara asta pe la Rohia, dar o serie
intreaga de imprejurari s-au opus
proiectelor noastre. Voiam sa va
multumesc prin viu grai pentru urarile
calde ce le-ati adresat cu atita atentie
odraslei noastre. Se vede ca n-o
pot face decit acum si pe cale epistolara.

Pentru noi vara a fost deosebit de
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incarcata. Florentina, dupa ce a primit
anul trecut un premiu al Academiei,
trage de pe urma lui pentru ca tema
laureata trebuie si pusa in aplicare.
Asa stind lucrurile, a trebuit sa plece
in mai multe rinduri cite o saptamina
la Medias pentru pilotari, apoi la
congresul de chimie etc.

Cu mine situatia e mai , grava”.
M-am apucat de o carte, la care lucrez
zi si noapte (iar cind Florentina e
plecata, numai noaptea!). Suntem in
continuare , independenti”, adica fara
nici un alt ajutor. Este mai greu, dar
mai bine...

In fiecare seard va pomenesc
(Impreuna cu cea mica), prilej repetat
de a ma gindi la starea Dvs. de sanatate,
la cum va merge in general. Am mai
primit citeva mesaje prin intermediari
(pentru care va multumesc); prefer
insa o scurta ,, dare de seama” epistolara
din parte-va!

Adevarul este ca va scriu acum
doar cu un singur motiv: acela de a
va spune ca activitatea Dvs. culturala
este f. f. f. importanta si ca in ultima
vreme m-am gindit mult la aceasta.
Ultima punere la punct cu privire
la ,inscenarea”'' lui Caragiale este

de-a dreptul antologica. Acelasi lucru,
cred, trebuie sa-1 faceti gi in , interior”.
De aceea v-ag intreba (aga cum o face
DI. Dumitriu cu mine, fara a pierde
un prilej): cum stati cu cartea? Cu
cartea de predici..."”

Intr-un fel, insusi regretatul DI.
Noica spunea odata ca cel mai important
este ca, atunci cind vrei sa faci
ceva maret, sa abordezi pe Kant
bundoara, sa incepi cu , micii’’ sai
predecesori, fara de care Kant insusi
nu poate fi Inteles. Importanta acestor
,mici lucruri” este, pentru o cultura
ca a noastra, covirsgitoare. As spune
chiar mai mult decit atit: atunci cind
un om (ca Dvs.) a ajuns la acel ceva
,maret”, tot ceea ce este marunt si
cotidian se metamorfozeaza in aceasta
perspectiva (totul se atinge cu maretia,
totul lucreaza pentru ea).

Ceea ce puteti Dvs. oferi este mai
mult decit cerea Noica insusi, caci
,Mmaretia” nici nu se vede, ca sa spun
asa; ea doar se infuzeaza tuturor
acelor ce va citesc. Si faptul este cu
atit mai extraordinar cu cit nici macar
nu stiu. Au deplina libertate toti!

Sunt incintat, fericit pentru faptul
de a va fi cunoscut, ca m-am bucurat

corespondenta

de prietenia Dvs. si, nenorocit totodata
pentru situatia In care sunt: aceea
de a nu putea fi mai mult in preajma
Dvs., de a face ceva mai mult pentru
a va returna ,datoria”...

Siacum o marturisire. Intre multe
lucruri extraordinare pe care le-am
citit, scrise de Dvs., unul ma tot
indeamna de a va ,gratula”. Este
vorba despre ceva cu totul tulburator,
ceva pe care, cred, numai un ochi
incercat si cu binele (fad) si cu raul
(neconvingator) si care vrea altceva,
Ce s-ar putea numi ,,smerenia semeata”,
il poate observa. Din pacate nu toti
pot gusta textul Dvs.," pentru ca nu
toti au vazut-o si auzit-o pe neintrecuta,
divina Maria Callas...

Ceea ce scrieti despre ea nu
este numai tulburator, cum este Maria
insasi, ci adevarat. Ferice de astfel
de oameni ce pot fi exemple vii pentru
ceilalti. Ferice de Dvs. pentru faptul
de a fi aratat cu degetul spre astfel
de oameni. Cu cele mai calde urari
de bine, noroc si sanatate (la care se
alatura si cele ale Florentinei si Anei-
Maria) va imbratiseaza

Al Dvs.,

Virgil &

' Corespondenta cu Al. Ciordnescu
(istoric literar, comparatist, teoretician
al literaturii, lingvist, prozator, dramaturg,
poet, traducator, editor, n. 15 noi. 1911,
Moroeni, Dambovita — d. 25 noi. 1999,
Insulele Canare, Spania), fost coleg de
liceu al lui Steinhardt, la ,Spiru Haret”,
in Bucuresti, a fost stransa in volumul
cu un titlu, desi foarte lung, totusi,
ugor reductionist (cata vreme vorbim de
monahism in cazul lui Steinhardt abia
din 1980) Monahul Nicolae de la Rohia:
Nicu Steinhardt in corespondenta cu
Alex. Cioranescu: Tenerife — Insulele
Canare — Spania, 1966-1989, editie
ingrijita de Horia Nestorescu-Balcesti,
Editura Nestor, Bucuresti. Din nefericire,
dupa cum marturiseste insusi Cioranescu
in prefata editiei, corespondenta nu e
completa. Desi depuse de insusi Steinhardt
la ceea ce astazi cunoastem drept Biblioteca
Centrala Universitara ,Carol I” din
Bucuresti, scrisorile primite de la Cioranescu
pe parcursul a peste treizeci de ani au
ars, ce trista ironie, in decembrie
1989. Scrisoarea de mai sus ne-a parvenit
in copie, ca toate celelalte pe care le-am
ingrijit in acest dosar, din arhivele Manastirii
Rohia, In urma cercetérilor intreprinse
la finalul anului trecut, prin acceptul si
prin bunavointa Parintelui Arhimandrit
Macarie Motogna, caruia ii multumim
pe aceasta cale.

? Sfatul lui Cioranescu va fi urmat
intocmai si pus In practica peste doar un
an in ,Viata Romaneasca” (XXXIV, nr.
11, noiembrie 1981, pp. 30-35), unde
va aparea eseul intitulat Visul gales
matein si cuprins ulterior in sumarul
volumului Critica la persoana intdi (Dacia,
Cluj, 1983).

° Ar fi fost extrem de interesant de
observat, pe firul corespondentei, cum
s-a apdrat sau cum a reactionat Steinhardt
la acuzele amicale, altfel obiective si
pertinente, pe care Cioranescu i le aduce
criticii sale culturale. Cum in editia
mai sus citatd, a lui Horia Nestorescu-
Balcesti, acest raspuns lipseste, trecem
si aceasta scrisoare pe lista celor disparute.

' Un caz de recurs la splendoare:

Miorita, in ,Viata Roméaneasca”, nr. 77
(1982), nr. 8, p. 72-73 (reluat si in Escale
in timp si spatiu, v. editia ingrijita de
Stefan Iloaie, Polirom — Rohia, Iasi, 2010,
pp. 391-395).

° Peste trei luni, Doinea Cornea va
fi arestata impreuna cu fiul sau, pentru
raspandirea de manifeste de solidarizare
cu protestul muncitorilor din Brasov, de
la 15 noiembrie 1987. Desi monah
inca din 1980, Steinhardt isi face planuri,
sfatuindu-se cu Virgil Ciomos, pentru
cum ar putea sa se solidarizeze, la randul
sau, cu Doina Cornea si cu privire la
intocmirea unor liste cu potentiali
protestatari: ,Singura lui problema era
aceea de a cantari cat anume din ceea
ce primise prin botez trebuia convertit
intr-o atitudine civica de protest fata de
imoralitatea, de smechereala si de lagitatea
ce abundau in jurul nostru. Colindam
impreuna padurile Clujului, incercand
sa intocmim liste de potentiali protestatari.
Nu ajungeam niciodata la mai mult de
cateva persoane fiabile, cu care, spunea
el, nu puteam face mare lucru. Era nevoie
de sute, de mii. Puteam, eventual, sa ne
salvam sufletele, dar nu puteam sa
schimbam cu adevarat situatia politica.
Era foarte preocupat si trist pentru asta.
A 1ncercat de cateva ori sa ajunga la
Doamna Doina Cornea. (...) Pretexta
ca ar fi fost parintele ei confesor. A reusit,
nsa, sa-1 intalneasca pe fiul ei, transmitandu-
iin felul acesta Incurajarile si solidaritatea
lui, macar de la distanta” (v. dialogul lui
Virgil Ciomos cu Calin Emilian Cira, in
Convorbiri despre N. Steinhardt, vol. I,
Cluj-Napoca, Eikon, 2010, pp. 108-109).

° ,Revista Fundatiilor Regale”.

" Eseu aparut in ,,Viata Roméaneasca”,
77 (1982), nr. 7, pp. 75-76. Ulterior a
fost inclus In sumarul volumului Escale
in timp si spatiu (1987).

®Eseu aparut in , Viata Roméneasca”,
77 (1982), nr. 6, pp. 78-80 si conceput,
se pare, la sugestia lui Alexandru Paleologu,
in urma unor discutii pe teme mateine
(v. Escale..., editia Iloaie, p. 233).

¢ Simpleroze, Editura Facla, Timisoara,
1978.

1, Catharii de la Paltinis”, in ,Familia”,
19 (19883), nr. 12, p. 7; textul va aparea
atat in volumul Epistolar, editie ingrijita
de Gabriel Liiceanu, Editura Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1987, pp. 324-
327, cat si, cu mici modificari, in sumarul
volumului Escale in timp si spatiu, Editura
Cartea Romaneasca, 1987). Este o
falsa recenzie, un eseu polemic, de o rara
finete, precum si unul dintre cele mai
cunoscute si mai comentate eseuri ale
lui Steinhardt, atat inainte, cat si dupa
1989. Desi nu putem sa ignoram teza
Ardeleanu — Iloaie, conform careia la
baza acestui text s-ar afla ,ideea unui
puseu de vanitate din partea lui Steinhardt”
(v. nota de subsol din Escale..., editie
ingrijita de Stefan Iloaie, Polirom — Rohia,
Iasi, 2010, p. 415), suntem de péarere ca
aceastd explicatie, altfel binevenita, este
devansata de justetea ansamblului ideatic
al polemicii. In opinia noastra, ratiunile
care alimenteaza textul lui Steinhardt si
critica sa la adresa Scolii de la Paltinis
nu fac parte din orizontul semantic al
,vanitatii”, dovada stand si lectura pe
care i-o aplica mai sus Virgil Ciomos.

" Text si pretext, in ,Steaua”, nr.
7, 39 (1988), p. 19. Textul va fi inclus,
postum, si in sumarul volumului Monologul
polifonic, Editura Dacia, 1991.

" Volumul Daruind vei dobandi: cuvinte
de credintd va aparea postum, in mai
multe editii: la Editura Episcopiei
Maramuresului si Sdtmarului, 1992; la
Editura Dacia, 1994, 1997, 1999, 2002;
la Editura Humanitas (sub titlul Cuvinte
de credintd) si la Editura Manastirii Rohia,
ambele editii in 2006; la Editura Polirom
— Rohia, ITasi, 2008, in cadrul Integralei
Steinhardt, editie Ingrijita, note, studiu
introductiv si referinte critice de Stefan
Iloaie, indici de Macarie Motogna, repere
biobliogr. de Virgil Bulat.

¥ Farmecul Mariei Callas (text radio-
fonic), in Escale..., v. editia Iloaie, pp.
367-369, precum si Inregistrarile audio
de la Radio Romania, aparute sub gene-
ricul N. Steinhardt. Jurnal de autor (1978-
1984), cu o prezentare de Ion Bogdan
Lefter, 2012.



aotualitatea

edicii sunt la noi sunt, prin

traditie, iubitori gi cunoscatori

de literatura (ceea ce nu

inseamna ca toti respecta

traditial!). Marele cardiolog
Leonida Gherasim si, anterior, celebrul
chirurg Dan Setlacec (care, din
nefericire, acum nu mai este in viata)
mi-au vorbit, In diverse ocazii, in
deplina cunostinta de cauza, despre
scriitorii de azi. Mi s-au parut, chiar,
mai competenti (si mai exigenti) decat
unii critici literari. In aceasté traditie
se inscrie si Mircea Gelu Buta, medic
primar si doctor in medicing, director
al Spitalului Judetean Bistrita si
titularul cursului ,, Nursing Biblic” de
la Facultatea de Teologie Ortodoxa
a Universitatii Babes-Bolyai din Cluj-
Napoca.

Mircea Gelu Buta este un medic
valoros si conduce un spital organizat
si dotat la standarde internationale
(fiind omologat de NATQ!). Bine
pregatit ca medic, este in acelasi timp
initiat in literatura si teologie. Prin
formatia sa, ca si prin talentul literar
dovedit In paginile memorialistice
publicate anterior, era indreptatit sa
scrie cartea aparuta recent intr-o a
doua editie, revazuta si adaugita:
Amintiri despre mitropolitul Bartolomeu
Anania, Cluj-Napoca, Ed. Renagsterea,
2016.

Regretatul Valeriu Anania (numele
de mirean, cu care si-a semnat cartile
de literatura) a fost un personaj
luminos, cu o biografie dramatica, al
vietii noastre spirituale. A trait 90
de ani (1921-2011), si-a format din
timp o intinsa cultura umanista, a
fost intemnitat din motive politice
(se afla in inchisoare cand i-a murit
mama si nu i s-a permis sa participe
la lnmorméntare), a urcat cu deplina
justificare si buna-credinta treptele
ierarhiei eclesiastice, pana la aceea
de mitropolit al Clujului, Albei, Criganei
si Maramuregului, a devenit o constiinta
a lumii romanesti. A scris poezie,
proza, teatru, eseuri, care i-au
adus calitatea de membru al Uniunii
Scriitorilor, iar In ultimii ani de viata
a publicat un volum masiv de Memorij,
impresionant printr-o sinceritate
decenta, prin intelepciune si prin
talentul de povestitor, volum premiat
de USR. Sutele de pagini despre sine
l-au facut, in mod surprinzator, si
mai enigmatic pe Valeriu Anania,
marind complexitatea a ceea ce se
stia In legatura cu existenta lui. Aceste
pagini, departe de a elucida cazul,
au redeschis discutia asupra destinului
unui om de cultura care si-a indeplinit
misiunea in vremuri nefavorabile
culturii.

O impresie puternica a facut si
testamentul sau, deschis imediat
dupa moarte. lata un fragment:

,Singura mea avere sunt biblioteca
sl manuscrisele personale, precum
si colectia de acte, scrisori si fotografii,
toate aflate in resedinta mea din

Portretul Im
Valerin Anania

Valeriu Anania si Mircea Gelu Buta

Manastirea Nicula, pe rafturi si In
doua seifuri metalice, sub auspiciile
Fundatiei Mitropolitul Bartolomeu,
din al carui colegiu director face parte
si staretul acestei manastiri. Daca si
cand se va considera ca acestea
pot prezenta un oarecare interes
pentru cultura roméaneasca, prefer
ca la ele sa aiba acces profesorul
universitar Aurel Sasu, care mi-a dat
acordul 1n acest sens.

Obiectele personale marunte din
resedinta de la Cluj vor raméane in
seama institutiei, cele din resedinta
niculeana vor ramane pe loc.

Doresc sa fiu inmormaéntat in
groapa de pamant reavan, avand
deasupra piatra pe care mi-am
pregatit-o din timp.

Sa nu mi se acorde distinctii post-
mortem, de niciun fel.”

In aceste circumstante, orice
informatii si opinii In plus despre
Valeriu Anania sunt binevenite.

Mircea Gelu Buta l-a cunoscut pe
Valeriu Anania atunci cand l-a invitat
sa sfinteasca un paraclis infiintat
in incinta spitalului. Intalnirea dintre
medic si viitorul sdu personaj s-a
putut realiza datorita mijlocirii pline
de tact asigurate de preotul si poetul
Ioan Pintea (in prezent director al
Bibliotecii Judetene Bistrita), binecu-
noscut cititorilor Romaniei literare
(este cel care a organizat admirabil,
nu demult, sarbatorirea lui George
Cosbuc, cu prilejul implinirii a 150
de ani de la nastere).

Vizita la Arhiepiscopia din Cluyj
este evocata de Mircea Gelu Buta
in cuvinte simple si emotionante:

.Mi-am spus ca se cuvine sa-i fac
o vizita Arhiepiscopului Bartolomeu
si m-am gandit ca o punte intre mine
si Inaltul ierarh ar putea fi preotul
Ioan Pintea, poet si fost consilier
cultural al chiriarhului. Nu mai tin
minte ziua In care am urcat cu parintele
Pintea treptele primului etaj al cladirii
Arhiepiscopiei din Cluj. Am fost
intAmpinati in prag de Inaltul Bartolomeu
si in clipa 1n care tanarul preot,
imbracat intr-o reverenda calcata
impecabil, se inclina dinaintea
Arhiepiscopului, am intuit personalitatea
acestuia intrunita Intr-un amestec
de asprime, impletita subtil cu tandretea.
Zambetul de bun-venit, dublat de
o privire scrutatoare au fost insotite
de o electrizanta strangere de méana.
Apoi, cu un gest de boier care nu
admitea refuzul, ne-a poftit sa luam
loc pe fotoliile capitonate, care,
deopotriva cu biroul si cu celelalte
piese de mobilier din Incépere, aveau
ceva «gagunian».”

Mircea Gelu Buta este un bun
portretist. El il evoca pe Valeriu
Anania In ipostaze diferite, pentru
ca din suprapunerea variantelor sa
ne facem o imagine completa, in trei
dimensiuni, a unei personalitdti greu
de fixat intr-o definitie. Reproduc in
continuare, ca exemplu, pasajul In
care este rememorata o alta intrevedere,
de data aceasta la Manastirea Nicula:

,Era primavara, dupa Pagti, plouase
in ajun, iar vegetatia dealurilor
care Inconjoara manastirea isi trimitea
miresmele sale tonice si nespus de
vii. L-am gasit pe Arhiepiscop asezat
afarg, langa petecul de iarba din fata

utele de pagini despre sine I-au facut, in mod

surprinzator, si mai enigmatic pe Valeriu

Anania, marind complexitatea a ceea ce se stia
{ in legatura cu existenta lui.

intrarii in resedinta sa de vara. Adia
un vant abia perceptibil, care {i misca
usor manecile reverendei. Inaltul,
fara engolpion la gat, isi scosese fesul
de pe cap, iar vantul acela 1i clatina
suvitele parului alb. Pe masuta din
dreapta sa se aflau o ceagca de cafea
golita, un pahar de apa si o carte
destul de groasa pe care mi-a
recomandat-o sa mi-o procur, dupa
ce l-am salutat reverentios si m-a
poftit sa iau loc pe celalalt fotoliu din
apropierea mesei.”

Discutiile lui Mircea Gelu Buta cu
Valeriu Anania pe teme literare si
teologice, filosofice si organizatorice
(se examineaza, de exemplu, la un
moment dat componenta si functio-
narea Sinodului, relatia dintre bi-
serica ortodoxa si aceea greco-ca-
tolica, programul postului de radio
~Renasterea” de la Clyj etc.), reconsti-
tuite cu o adevarata arta a dialogului
de catre autor, fac din cartea de amin-
tiri gi o carte de idei. Multe dezbateri
referitoare la viata religioasa de la
noi ar putea avea ca punct de plecare
aceasta carte.

Remarcabila este si valoarea
documentara a amintirilor, care aduc
succesiv in prim-plan personalitati
ca patriarhul Iustinian, parintele
Staniloae, scriitorul Nicu Steinhardt
sau profesorul Victor Papilian.

In sfarsit (sau, mai exact, inainte
de toate), suscita interes momentele
de viat4 retraita. De exemplu momentul
vizitarii de catre arhiepiscop a Inchisorii
in care fusese detinut politic cu multi
ani in urma:

,in camera de lucru cédptusita
cu carti, de la Nicula, 1n jurul dulceturilor
si cafelelor servite de maica Galineia,
obicel din Vechiul Regat pe care Inaltul
il respecta cu sfintenie de fiecare
data cand ne intdlneam, acesta
ne-a povestit o intdmplare care s-ar
fi cuvenit inclusa in memorii. Era o
amintire destul de recenta, datdnd
de pe la mijlocul anilor ‘90 ai secolului
trecut. Arhiepiscopul Clujului venise
sa sfinteasca un paraclis la inchisoarea
din Gherla. La sfarsitul slujbei, doi
oameni garboviti de varsta, civili, nu
detinuti, pareau ca vor sa-i spuna
ceva arhiereului, Insad nu cutezau sa
se apropie. Comandantul Inchisorii,
care stia ca Arhiepiscopul petrecuse
cativa ani buni ca detinut politic la
Gherla si la Aiud, i-a zis ca cei doi
oameni fusesera gardieni acolo in
anii ‘b0, venisera la slujbg, insa se
simteau tare rusinati si impovarati
de trecutul lor. . . «Atunci, ne marturisea
Tnaltul, m-am dus eu la ei, am
ingenuncheat impreuna (si ceilalti
aflati de fatd) si am rostit cu totii Tatal
nostru, accentuand cuvintele Si ne
larta noud gresalele noastre, precum
§1 noi iertam gregitilor nostri...»".

Asemenea evocari nu mai sunt
doar evocari, sunt literatura. &
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aspunzind la intrebarile
nu foarte numeroase
dar bine tintite pe care
ile adreseaza Liana
Cozea, llie Constantin
schiteaza un autopor-
tret. Cum l-am putea
caracteriza moralmente in
virtutea acestei noi oglindiri
ce ne-o ofera?

Am zice ca printr-o modestie
temperata si printr-un orgoliu tot atit
de temperat, expresie a unui echilibru
menit nu doar a-i economisi energia
psihicd, ci si a o orienta in directiile
optime, a o rationaliza. A acorda
Intr-o sobra dispozitie ceea ce se cuvine
celorlalti, a-si recunoaste in chip
similar ceea ce i se cuvine siesi: ,Cezar
(Baltag) si eu stiam sa ne pretuim pe
noi insine si pe ceilalti poeti, In
mod linigtit, fara a-i micsora pe
altii pentru a ne spori pe noi, ba chiar
punindu-i in valoare atunci cind le-
o detectam. Mai tirziu, mi-am permis
sa declar: Sunt egalul celor mai buni;
dar aceasta e o declaratie de dupa
revenirea mea din exil, la capatul
lungilor ani de cvasi-disparitie din
peisajul literar romanesc”. Liana
Cozea 1i recunoaste interlocutorului
d-sale , pe linga sensibilitatea innascuta,
o inteligenta supunere in fata datelor
vietii”. Ce ar insemna aceasta? O
strunire a aprigulul temperament de
obirgie, cel valah, fara caderea in stari
de criza de adaptare ori introspectiva.
in versurile d-sale, Ilie Constantin
se detageaza foarte vizibil de prestatia
congenerilor saizecisti socotiti de
prim-plan, Nichita Stanescu, Ioan
Alexandru, Marin Sorescu, printr-o
densitate grava, printr-o precizie a
substantializarii de latina factura.
Italienist mai intli, ulterior perfectionindu-
si cu sirguinta franceza, poetul ar fi
putea fi considerat chiar la antipodul
acestora. Traind, dupa cum ne
incredinteaza, ,fara trufie”, intr-o
.linigtita si responsabila acceptare
de sine”, nu omite Insa un astfel
numit ,,orgoliu cu sfiala”. Drept care
opiniile critice ,fara menajamente”,
dupéa cum le apreciaza Liana Cozea,
ce l-au vizat de la o vreme, sint
acceptate cu acel schepsis al unui eu
decis In sine care-1 mentine pe autor
pururi in verticalitate: ,Altminteri,
o declar din nou, nu ezit sa ma consider,
ca poet, egalul celor mai buni”. Se
afla aici un paradoxal orgoliu flegmatic,
o constiinta doar formal flexibila ce
nu se fringe. Din acest punct de vedere
putem intelege exilul scriitorului
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prelungit pe aproape patru decenii,
dus cu pacientd, cu o relativa ,, seninatate”,
chiar uneori cu tuse ale bonomiei.
Devenit nu mai mult decit paznic
(réceptionnaire) in subteranele unui
bloc din centrul Parisului, renuntind
in acel rastimp de nu mai putin de
opt ani la scris, d-sa a savirgit o
descindere in Infern. Intr-un Infern,
modernizat, dar In esenta analog
cu cel al traditiilor: ,, Poarta parkingului
raminea mai tot timpul ridicata, ea
se cobora ca o mare aripa de metal
doar 1n zilele de ger intens — rare
in iernile pariziene. Aceasta larga
deschidere spre ziua lasa sa patrunda
unele raze solare dar nu direct in
cabina mea unde lumina raminea
pururi aprinsa. Intrau si ieseau masini
de lux, conducatorii lor ma salutau
in treacat”. Ceva ciudat se petrecea.
Desi cistigase , existenta libera, in
afara compromisurilor, a delatiunii
si a fricii”, Ilie Constantin suferea
fara doar gi poate, intrupindu-si
activitatea creatoare, o obstructie
care-l apropia intr-un fel confratilor
supusi injonctiunilor regimului
comunist. E adevarat, n-a semnat
proteste si nu s-a afirmat la Europa
libera (cauza de capetenie: isi lasase
in tara sotia si copiii pe care se cuvenea
a-i feri de represalii), dar n-a savirsit
oare un sacrificiu in unele privinte
mai apasator decit cel al scriitorilor
ramasi In tard care au mai putut
beneficia de supapa momentelor
de relativa liberalizare? Din fericire,
structura morala robusta l-a favorizat
intrucitva: ,Nu traiam o adevarata
disperare; natura mea acomodanta
cunostea contrarietati, usoare iritari
dar si elanuri de optimism”. Insa cum
am putea nesocoti, in pofida pudorii
confesive, drama pe care a trait-o
realmente din pricina tacerii literare
la care s-a vazut obligat? Urmarea
acesteia a fost ca, dupa reintoarcerea
din exil, fractura carierei i s-a resimtit
in continuare. Azi e in buna masura
neglijat. Nefacind parte de facto
din formatia generationista sub egida
careia s-a afirmat, importantul scriitor
care este Ilie Constantin traseaza
criticii actuale datoria de a-1 reexamina
si de a-1 reageza la locul cuvenit in
tabloul valorilor. B

Ilie Constantin, Alergind in sinul
mirgjului. Convorbire-eseu cu Liana
Cozea, Ed. Limes, 2016, 186 p.

/\ ntamplarea face sa fim la
scurta vreme dupa Nobelul
pentru Literatura, 2016, in
plin sezon de controverse,
speculatii, nemultumiri
s.a.m.d. care, dela o vreme
incoace, nu mai ocolesc nici

un premiu. Asadar, o reintoarcere

la specificul national, mai exact
la maruntii premianti, cu mari
eforturi ale altora, din Caragiale,
poate fi necesara pastila de
chinina contra frigurilor gloriei.

Ar fi de facut, pe marginea statutului
premiului in societatea moftologica,
sa zicem asa, cAteva observatii. Intai,
cum deja aproape am zis, cam nimeni
din cei vizati nu ravneste la premii.
Cel mult le acceptd, cu o oarecare
resemnare a bunei educatii. Bubico,
indopat si cu zaharel, si cu laptic,
si cu bomboanele diabolicului vecin
de compartiment, are scuza unui
necuvantator lacom, care insa stie
sa faca frumos, asa cum fac toate
odraslele de mamite descurcarete,
cand le pica pe cap vreun premiu.
Nu sunt nici selectivi, nici ambitiosi,
doar victimele destinului, ale intregului
mecanism care conspira peste ei,
nelasandu-le, la drept vorbind,
privilegiul de a alege.

Apoi, premiile nu sunt doar o
fatalitate, ci au chiar ceva fatal.
Neincrezator in norocul lui si impins
sa joace la loto de insistentele anturajului,
care stie intotdeauna mai bine, dl
Lefter se distruge intr-un fel si se
elibereaza in altul, ramanéand insa
marcat pana la capat de acest nou
sens al vietii sale, care i se arata si
i se ia: marele premiu. Ce ar fi
facut maruntul functionar daca,
de-adevaratelea, lua potul? Indraznesc
o presupunere: l-ar fi urmat, in logica
lui de neinteles pentru nimeni, pe
Anghelache. Fiindca premiul presupune
o stachetd, o confirmare a succesului
care-i sperie pe bietil ingi ametiti de
hazard. Sa ne amintim cg, in Premiul [,
intrigile de provincie, in care se
amesteca deochiul, santajul si adoratia
nelmpartasita, se declangeaza fiindca
eminentul Artur, personaj episodic
in propria lui poveste, este sistematic
perdant, nicidecum castigator. Obtine
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cununa, abia in ultimul an de sgcoalg,
cu interventii de care nu stim daca
este constient, si pe urma? Nu mai
aflam, fiindca dupa premiu nu vine
nimic. Cum spuneam — a se vedea si
Triumftul talentului— doar esecul este
repetitiv, premiul e accidental si fara
continuare. Nu e, deci, de mirare
ca In fiinta acestor eminenti dintr-o
lume cu totul marunta se instaleaza
o anume teama de vid, care-1 face pe
un om fara cusur ca Anghelache sa
se poarte anapoda, dupa simgul comun.
A facut el, intr-o viata de functionar,
doar ce se cuvenea sa faca? De buna
seama ca da. insa mana invizibila, la
care atarna greselile celorlalti si fel
de fel de alte circumstante, 1-a avansat
la exceptional. A fost In stare sa
ramana acolo? De buna seama ca nu.

In fine, toata logica premiilor, la
Caragiale, pare sa stea sub steaua
vechii zicale ca mai binele este
dusmanul binelui. Nu doar firea lui
sucita 1l impiedica pe Canuta sa se
bucure de binele pe care-1 cauta toata
viata, murind cand abia ar fi putut
incepe sa traiascd, ci insasi alcatuirea
lumii lui, iIn care, ca sa ramanem la
proverbe, nemultumitului i se ia darul.
Trebuie, asadar, sa te multumesti si
cu esecul, si mai ales cu repetarea
lui. Premiile, la care conspira un intreg
echipaj de rude, prieteni, prieteni ai
prietenilor, sunt, cel mai adesea,
de consolare. Si e normal, pentru o
societate in care, In fond, posesia nu
exista. Familia e o conventie, amorurile
sunt pasagere, afacerile riscante si
slujbele nesigure. Merit personal?
Efort sustinut si reputatii cladite
trainic intr-o lume de nisipuri migcatoare?
Vorbe goale, pretentii fara conginut.
Premiul, cu credibilitatea lui cvasi-
inexistentd, e doar obiectul santajului
general. De la mici indulgente didactice,
platite In ocheade sau cu stingerea
cine gtie cdror obligatii preexistente,
pana la posturi de deputat, promisiuni
de capatuiala si Insuratoare, castiguri
inaccesibile unui lefegiu obisnuit si
tot asa, premiul e ochiul dracului. De
asta, oamenii cuminti nu au, pentru
jocul gol al unor glorii fara acoperire,
nici o motivatie. &
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aptamana trecuta, cand
am fost obligat sa presu-
pun ce se va intampla
la jocul cu Kazahstanul,
mi-am marturisit speranta
ca vom castiga. N-a fost
sa fie, insa, dar nu-mi
regret optimismul, cu atat mai
mult cu cat e limpede ca puteam
invinge, cel putin la ocazia
inoportunului Enache, care nu
stiu ce a cautat, de fapt, in
teren.

Va reamintesc, totusi, ca inaintea
meciului Imi exprimam temerile in
privinga vremii si a terenului sintetic,
care s-au confirmat, din pacate, cu
varf gi Indesat. Si, tocmai de aceea,
ma intreb cum au gandit Herr Daum
si bunii lui prieteni din conducerea
federatiei pregatirea acestei confruntari?
Vad ca, dupa remiza rusginoasa de
la Astana, se vorbeste doar despre
duritatea gazdelor si calitatea terenului,
desi ele trebuiau cunoscute si,
deci, anticipate, impunand masuri
in consecintd. Chiar si mizeria arbitrajului
se cuvenea luata 1n calcul. Ei, as!
Despre ce vorbim, oare, din moment
ce nici méacar despre structura gazonului
sintetic si a starii de degradare a
acestuia habar n-am avut? C&, vorba
lui Mitica Dragomir, , trimeteam din
timp pe cineva acolo, sa vada, ba
sa si taie o bucdtica de covor persan
din dla, ca era de matase”!

Asa am ajuns sa facem ceea ce
stim noi mai bine, adica sa ne bocim
in prima faza, dand vina pe toti si pe
toate, dupa care ne pregatim chipurile
sa-i facem harcea-parcea pe polonezi,
la 11 noiembrie. Hai, nu zau?!
Pana una-alta, In grupa asta preliminara
avem deja doua corijente si nu ma
sfiesc sa afirm ca despre selectionerul
Daum putem incepe sa vorbim la
timpul trecut. Naturlich, dumnealui
provenind probabil din rasa kamikaze,
merge linistit Inainte si, chiar daca
n-a mai antrenat nici macar vreo
echipa de pitici de un deceniu si mai
bine, isi iese progresiv din letargie,
regasindu-si chiar cheful de vorba!
La un moment dat, chiar suspectam
ca e tras pe sfoara de Burleanu, cu

U optimst
din rasa kamikaze

un contract de acoperire, menit sa
cada magareata pe el si numai pe el,
cum deja observati ca se Intampla.
Afluinsa c§, zilele trecute, unul dintre
aprozii lui Razvan Burleanu a informat
opinia publica ca maria sa, presedintele
FRF, are deplina incredere in activitatea
lui Daum si se pregateste sa-i propuna
prelungirea contractului pana in 2020,
la urmatorul Campionat European.
Motivarea — pentru continuitate!
igi trebuie tupeu de puslama sa invoci
nevoia de continuitate dupa parcursul
schiopatat al nationalei din aceste
preliminarii, interval in care, va
reamintesc, garniturile de U19 si U21
au fost deja eliminate din Campionatul
European, la grupele de véarsta
respective. Altfel spus, echipa lui
Burleanu a facut praf si talentatele
generatii de viitor ale fotbalului nostru,
Se pregateste sa puna cruce si parcursului
nationalei in preliminariile Cupei
Mondiale, dar vrea continuitate. Si
tot cu Christoph Daum, cu jumatate
de milion de euro pe an acum, care
ar putea creste daca venerabilul
tehnician se va lasa convins de seful
federatiei sa mai semneze si pana in
2020. Eu ag paria pe loc ca se va lasa
induplecat, dar nu pentru ca e neam
de kamikaze, ci pentru simplul fapt
ca, la batranete, o renta de asemenea
proportii garanteaza tratament de
lux pentru orice afectiune, de la
reumatism la prostata! Ma tem ca
Burleanu ne crede gugustiuci daca
spera sa nu dibuim planurile sale
parsive, cu care ar putea pune definitv
pe butuci fotbalul roméanesc. Noroc
ca povestea mandatului sau din fruntea
FRF nu poate prinde anul 2020, iar
péna atunci, oricine 1i va lua locul,
inclusiv Prodanca, nu poate strica
mai mult decat a stricat el Insusi.
Care a iesit din nou la ramp4, pentru
alansa, impreuna cu frau Firea, logo-
ul Euro 20, cand si Romania va gazdui
4 meciuri. Cu conditia sa asigure, la
Bucuresti, arenele necesare. Sper ca
vom reusi, dar, deocamdatéd, Capitala
a inaugurat primul si singurul patinoar
acoperit la Otopeni, investitie datorata
exclusiv lui...Tiriac! B

Pereti

-fragmente-

N-a vrut sa se nasca,

cel putin nu atunci,

mama lichefia o zi noud

in burta noptii

si 0 crema de zahar ars
lovea narile,

afard zdpada se ldsa precum
grija celor morti pentru noi,
ca dragostea lor cadea

si se facuse duminic3, trecuse 13
Si mama a spus :

Asta e o zi bund de nascut!

In copaia noptii luna
fmbaia
gramezi de stele.

A asteptat sa se termine Mihaela.
Pe atunci Sfantul Valentin
veghea linistit,

din copaie mirosea

a frica si singuratate.

Pustiu ca o fantand de vite
in intunericul scuipat
dintre maselele noptii.

Au sigilat trupul mamei,
vazuserd acolo o piatra neagrd
ce vroia sa iasd odata cu el

Sa nu lasam moartea sa se nascal
si-au spus in gand.

Nimeni n-a rostit

vorba de nerostit

Sd nu privesti moartea!
Sa nu asculti moartea!
S& nu vorbesti cu moartea!

Piatra mai neagra ca negrul
a ramas ca o caramida
zidita Intre oasele dezgolite
in frig. Mama.

*

Glorie celui ce umple
de viata

peretii uscati

si oasele cele secil

El va arata

mereu o grading,
VOI va treziti

in fiecare dimineata,
priviti,

dar ochii

vd raman

atarnati

de varful unghiei.

El va primeneste
carnea
si voi va masurati
pulsul.

*
Toti copiii Tsi primesc
peretii.
De asta nu se simt ei
niciodata singuri
cad pereti,

cresc singuratati

de toate felurile,
apar prin cele

mai rusinoase locuri.

Ei tipa

si scuipa

si bat cu pumnul,
fac tampenii

fara de margini.

Se vor teme toata viata
de parasire.

Povestea ultimului cui
se mai spune
n clandestinitate.

*

In adolescentd peretii lui
s-au facut

transparenti, sferici, luciosi.
Nu se mai apropia
nimeni de el.

Era

ca un galbenus

fericit

intr-o coaja de sticla.
Si-a scris

primele poeme

pe dinduntrul peretilor.
Lumea pe dos.

L-au tarat cu forta
si-a intrat un nenorocit,
nu suporta
sa-i vada poemele
pe pereti
si-a dat cu var.
*

S-a abtinut din rasputeri
sa le dea nume peretilor,
desi i stia pe fiecare,

isi amintea

cum i-a simftit

crescand

pe cei Noi

cand scria,

cum racaiau sub piele,
Ca un caine

la usa stapanului,
cartite schizofrene

in carnea pamantului.

Stia cand au strapuns
prin oase,

dupa o sutd de poeme
si multd amardciune,
mucegaiul gandului lipit
ca o0 huma pe viata,
cum le batea inima,
clopot de piatra

in turnuri

de sange.

Au ramas

fara nume,
bastarzi fara
chip,

miros de cimitir
anonim.m
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trazile erau pustii, mergeam prin zapada si eram

oo A

cu ochii in toate partile, aveam acelasi sentiment
pe care il aveam cand controlam noaptea fasia
arata la granita, cand eram militar.

iata Prefecturii era plina de

lume, era inconjurata de armata,

de tancuri si de tunuri, iar

generalul Rosu, impreuna cu

alti ,revolutionari”, tineau
discursuri peste discursuri din balconul
cladirii.

M-am despartit de directorul
Hinoveanu, el s-a dus la editura,
iar eu am ramas in Piata, printre
oameni, sa vad ce se mai Intampla.

La editura, stiu din povegstile lui
Gabriel Bratu, mai ales, de mai tarziu,
cand a ajuns, l-a luat Marcela Radu
la zor, ca e comunist si sa plece acasa,
ca n-are ce sa mai caute la editura,
uitand, probabil ca ea era, de fapt,
secretara de partid pe organizatie si
se batuse pentru asta pana la ultima
picatura de energie.

In noaptea de 23 spre 24 decembrie,
eram programat cu Viorel Ceausu sa
facem améandoi de serviciu noaptea
la Biblioteca. Ziua faceau de serviciu
femeile, asa cum facusem totdeauna
de sarbatori, iar noaptea, barbatii.
De vreo zi, se pusese zapada si ninsese
in draci. M-am infofolit bine si, pe la
ora patru, am luat-o prin zapada pana
la genunchi sa ajung la Biblioteca
mai devreme. Numai ca, in fata la
.Ciufulici”, langa biserica Sfantul
Ilie, chiar la capatul ,Lipscanilor”
spre ,,Unirii”, era stationata o tancheta,
iar dupa ea erau pititi mai multi soldagi
si ofiteri cu pistoalele In méana. Strada
era pustie, iar oameni n-am vazut
decat stand pe la colturi, lipiti de
cladiri. Un ofiter de armata, cu o
palnie legata la o statie de amplificare,
tot vorbea in ea, indreptat cu fata
spre blocul de pe colt, fata in fata cu
,,Ciufuliciul”, unde se auzea ca acolo
ar locui niste sefi mari de la Securitate.
Blocul deja era ciuruit, erau numai
gauri de gloante In el, semn ca inainte
se trasese. M-am apropiat si eu pe
strada de locul acela si m-am rezemat
cu spatele de gogoseria de pe colt.

— Teroristii sa iasa din bloc imediat!
striga colonelul in palnia aceea. Altfel,
vom da ordin sa se traga!

Nu iegea Insa niciun terorist si iar
incepea sa tipe in statie, stand ascuns
dupa tancheta, pregatiti cu totii sa
traga din nou cu pistoalele mitraliera
in bloc. in cladire, desi se facuse
seard, toate luminile din apartamente
erau stinse si nu se observa nicio
miscare. La un moment dat, la o
fereastra de pe la etajul doi sau
trei, nu mai tin bine minte, a aparut
un cetatean Imbracat intr-un pulover
gri, cu guler si cu dungi albastre
orizontale pe piept. Tinea mainile
ridicate:

— Dom'ne, nu sunt terorist!

— Atunci, 1-am auzit pe colonel,
daca nu esti terorist, coboara aici si
legitimeaza-te, sa vedem cine esti!
Al cinci minute la dispozitie!

Omul a disparut din fereastra,
dupa ce a spus ca va coboril. Toti
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asteptam cu nerabdare sa vedem
cine e. N-a coborat insa, desi s-a
asteptat mai mult de zece minute.
Colonelul a Inceput iar cu amenintarile,
au mai tras cateva focuri de arma
in bloc, dupa care a ordonat unei
echipe de soldati sa intre dupa el.
Intre timp, pana sa plece de langa
tancheta echipa de interventie, a
aparut un tigan beat cu un ditamai
cutitul In méana, ca intra el gi-i prinde
pe terorigsti. Cei de la armata insa -
au oprit si l-au trimis sa stea Impreuna
cu noi, pe langa peretii cladirilor,
ca asta era treaba armatei, nu a
lui.

Dupa mai multe amenintari,
colonelul a dat instructiuni si a trimis
echipa de soldati sa intre in bloc si
sa-i caute pe terorigti prin toate
apartamentele. Ma gandeam c-o sa
asist la o baie de sange, m-a apucat
o mare parere de rau fata de soldati,
de ce s-ar putea sa li se intample.
Colonelul, care dirija actiunea din
spatele tanchetei, de unde statea si
dadea ordine, le-a mai ordonat soldatilor
care deja se incolonasera si plecasera
spre intrarea in bloc, sa aprinda
lanterna in fiecare apartament in care
intra, sa se stie de jos in orice moment
unde se afla. Cand i-am vazut intrand
in bloc pe soldati, am avut senzatia
ca sunt trimisi la moarte. Asa de rau
mi s-a strans stomacul, iar inima imi
batea aproape sa-mi sara din piept.
Nu stiu de ce, aveam impresia c-o sa
asist la un mare macel, iar eu eram
martor.

Nici n-au intrat bine in bloc bietii
soldati, ca s-au si Intors in fuga cu
unul pe care 1l purtau pe sus, tinan-
du-1 de maini si de picioare. Toata
lumea de pe unde era ascunsa a sarit
in sus de bucurie si toti au dat sa
se apropie si sa-1 vada pe terorist.
M-am gandit ca gata, l-au prins,
soldatii au scapat de pericol si nu mai
stiam de bucurie. Cand i-au dat drumul
din maini ,teroristului” si l-au la-
sat jos pe zapada langa tancheta, nu
era altul decat tiganul beat cu cutitul,
care se oferise sa-i prinda el pe teroristi.

Cum se strecurase, n-am putut sa-mi
imaginez, fiindca nu l-a vazut nimeni
cand a Incercat sa intre totusi in bloc.
Toti cei prezenti au Inceput sa
rada. Dupa ce l-au lasat pe tigan in
stradd, soldatii au intrat din nou in
bloc. In fiecare apartament unde
ajungeau vedeam cum aprindeau
lanterna, asa cum li se ordonase, si
tot asa au tinut-o pana la ultimul etaj.
In cele din urma soldatii s-au Intors
la tancheta si au raportat ca n-au
gasit pe nimeni. Unde se bagase
atunci cel cu puloverul pe gat si in
dungi pe care il vazusem la fereastra
spunand ca nu e terorist?

Parintii Odetei, colega mea de
la Bibliotec3d, locuiau chiar in blocul
acela. I-am povestit intdmplarea peste
cateva zile si am intrebat-o daca stie
ceva.

— Da, mi-a raspuns Odeta, transferata
de ceva timp la Biblioteca din invatamant.

— Sice-a fost? Cum a disparut ala?

— Simplu, Jenica..., mi-a zis ea.
S-a gasit lantul rupt de la iesirea
pe acoperigul blocului... A iesit frumos
apoi, a continuat ea dupa ce i-am
spus ca l-am vazut chiar eu si nu
vorbesc din auzite, a coborat tocmai
pe la ,Minerva...” si dus a fost...

Dupa ce s-a mai tras catva timp
cu pistoalele mitraliera in blocul acela,
s-a facut liniste. Unii dintre ofiteri
chiar au abandonat misiunea si au
inceput sa se retraga. Am luat-o si
eu, cu frica in san, sa ma prezint la
Biblioteca si sa ma intalnesc cu Viorel.
Am incercat sa deschid poarta insa
era blocata de zdpada. Mi-am dat
seama ca n-aveam pe cine sa schimb,
nu se vedea nicio urma, in ziua aceea
nu facuse nimeni la serviciu la Biblioteca.
M-am uitat 1n stanga si-n dreapta,
poate 1-oi zari pe Viorel, nici vorba
insa si n-am mai stat, am luat-o inapoi
spre casa. Chiar daca as fi vrut sa
raman, n-aveam cheia cu care sa
intru in cladire. Strazile erau pustii,
mergeam prin zapada si eram cu ochii
in toate partile, aveam acelasi sentiment
pe care il aveam cand controlam
noaptea fasia arata la granita, cand

eram militar. Am ajuns acasa, fiu-
meu Mihai era inca la targ, iar fetita,
Marijana, care facuse un an si jumatate,
era la soacra-mea, peste strada, in
blocul de la , Luxor”, unde locuia. Pe
la zece, unsprezece seara a inceput
sa se auda din strada galdagie mare.
Se adunasera grupuri, grupuri de
oameni, pe Calea Bucuresti, pe strada
Garii, la intersectii, in special, in fata
blocului nostru, spre ,Patria” si in
spatele Universitatii. Era frig, facusera
focurile in strada si controlau orice
masina care trecea. La un moment
dat, in dreptul blocului nostru, au
inceput sa strige cat 1i tinea gura:

— Nomenclaturistii, nomenclaturistii,
ia iesiti afara si voi, comunistii!

Am simtit ca fierbe sangele in
mine de necaz si ca imi crapa obrazul
de rusine, fiindca in blocul ala nu
erau numai comunisti, ci si oameni
care n-avusesera nicio treaba cu
politica. M-am imbracat, fiindca deja
ma pregatisem sa ma culc, si am dat
sa cobor la ei. Tamara Insa s-a pus
cu spatele la usa si nu mi-a dat
voie sa plec:

— Jean, tu ai inebunit? Nu-i lasi
sa strige cat vor si ce vor? Cu cine te
pui tu, cu o lume infierbantata?

— Da-te la o parte, ca ies la ei...
Sa nu ma faca ei pe mine comunist
si nomenclaturist... Ma duc sa vorbesc
cu ei si sa le spun ce comunist am
fost eu...

Vazand ca nu se intelege cu mine,
s-a imbracat si a iesit si ea cu mine
afara.

—Nu te las singur..., mi-a zis. Merg
sl eu cu tine...

Am iegit in strada si ne-am dus
la primul foc, chiar in fata blocului
nostru. Era un grup format mai mult
dintre tineri.

— B4, baieti, le-am zis, de ce jigniti
oamenii din blocurile astea, ca nu
totl sunt nomenclaturisti... Eu, de
pilda, nici macar membru de partid
n-am fost... Nu e frumos...

— Daca nu sunt nomenclaturisti,
au sarit cativa din grup cu gura, sa
iasa afara si sa vina aici cu noi...

— Uite, le-am zis, eu ma duc si
le bat in usa, o iau din apartament
In apartament, de jos si pana la ultimul
etaj...

Am intrat cu Tamara in bloc si
am 1nceput sa sunam la fiecare
usa, asteptand sa ne deschida si
sa-i chemam in strada. La doua usi
doar ni s-a raspuns. Cei care aveau,
intr-adevar, legatura cu nomenclatura
comunista, fiindca erau si din astia
destui, nu ne-au deschis usa. i
simteam ca sunt acasa si stateau
ca soarecii ascungi, Imi dadeam seama
cand veneau la usa sa se uite pe vizor
si nu deschideau.

(Fragment din trilogia cu acelasi
nume, vol. I, Dictatura politicd sau
cartea invrdjbirii noastre)



I memoriam
armecul naratiunii este indeniabil
legat de prezenta si de
misteriosul mesaj al marii”,
scrie, cu dreptate, Irina Petrag

99 in finalul articolului sdu consacrat

lui Constantin Novac (1939-2016)

din Dictionarul Scriitorilor Romani,

despre carti precum Cheltuieli de
reprezentare (1970), Adio, Robert

(1974), Separatia bunurilor (1975),

Cocorul de paza (1976), Vara nebuna

cu barci albastre (1983), Oameni,

furtuni, vapoare (1984), Plutind avan
pe marea cea adanca (1987) si Fericit
cel care, ca Ulise... (1978), aceasta
din urma cititd, comentata, judecata
de ,nea Titi” din Povestiri arogante.
fntémplérj pe Siutghiol (2002); cum
marturiseste, Constantin Novac isi
incredinteaza sufletul , oricarui luciu
de apa mangaiat de o boare de vant”,
cu sentimentul ,, descoperitorului de
alte continente”, adica Palazu Mare,

Ovidiu, Siutghiol, debarcaderele de

la Mamaia, Induntru, asadar, regasind

si aici, In zona derizorie a marii de
dincoace de plaja, voluptatea de
totdeauna a marinarului: Constantin

Novac a facut mii de leghe pe ,marea”

Siutghiol, intr-un alt secol, relatand

cu sartul povestitorului oriental, ca

o sinteza (neinlocuindu-le, 1nsa, pe

celelalte volume) aventura explorarii

unei fictiuni si, deopotriva, a evadarii

din spatiul concentrationar. Daca e

adevarat ca avem o ,literatura a

Marii”, atunci, Constantin Novac e

unul dintre protagonistii sdi incontestabili,

printre cei putini, adevarati; si
inca, daca e adevarata povestea

(drama, poate, cum spun unii, azi,

tragedia) refugiului visat, a spatiului

securizant de dincolo de orizontul
inaccesibil al Marii sau al Fluviului —
fuga In lume, in Turcia, Serbia, oriunde,
spre Vest, oricum —, povestirile
arogante de pe Siutghiol ale lui

Constantin Novac sunt exemplare,

pentru cg, iatd, in vreme ce noi citeam

.pe uscat” Jules Verne, Mikluho

Maklai, James Cook, Papua—Noua

Guinee, Africa, oceanele, Carti,

morminte, carturari, cate si mai cate,

se Intamplau tot felul de lucruri pe

Siutghiol, care puteau potoli setea

de necunoscut si exotice pasiuni.

Chiar si asa, pe ,marea noastra mica”,

pe Siutghiol, pe Insula Ovidiu,

intr-o butaforie, intr-o continua
mistificare, sperand, in secret (se
putea altfel?) la un cuter pe care sa
colinde insulele Polineziei sau visand
mereu ,.cu vele”, cu un ,miraculos
cabestan din bronz”, James Cook
lasat la vatra, visuri naucite, viata la
tara a unui om care a trait mereu
in (i)realitatea imediata a fictiunii
sale, a orizontului atat de aproape si
cu atat mai inaccesibil; cum e sa visezi

(sa vrei) sa pleci, sa calatoresti de

undeva din Nordul sau din Estul unui

spatiu inchis si cum e sa faci acelasi
lucru langa valul Marii Negre, mirosind

aca e adevarat ca avem o ,literatura a

Mar

oo y

n,

atunci, Constantin Novac e unul

ve s

dintre protagonistii sai incontestabili,

printre cei putini, adevarati.

Proza lm Constantin Novac

libertatea, vazand-o in fiecare zi,
pipaind-o, cu voie chiar sa si pasesti
1n eaq, sa faci o baie pana la geamandura
(fara saltea pneumatica si fara minge!);
si atunci? Constantin Novac s-a retras,
a cautat altceva, aproape, si-a inventat
o lume, o fictiune, un vis, care a primit
mereu iluzia realitatii, zgomotul marii
adevarate de alaturi, de dincolo de
sosea, adica: , Pentru ca nu puteam
ajunge la Marea Neagra, ruda noastra
de gradul zero dar expatriata din
motive de complicitate cu alte mari
deschise, ne-am multumit cu ceva
mai mult decat rotundul lichid al unei
cani duse la gura. Siutghiolul devenea
astfel o mare mai mica, Imprumutand,
in imaginatia noastra, daca nu chiar
avea, misterele infinitului ocean
deocamdata refuzat, cu tarmuri exotice,
cu monstri exotici, culesi din portulanele
medievale, cu pete albe de «hic sunt
leones» si, mai ales, senzatia evadarii
dintr-un spatiu concentrationar,
bineinteles, atata vreme cat ni se
permitea de acasa. Cu ambarcatiunile
noastre marunte care, la proportiile
lacului, capatau dimensiuni de pachebo-
turi, de yachturi superbe de croaziera,
supuse capriciilor vantului, atingeam
un mal prapadit, namolos, nisipit,
colorat de broaste saltarete, nu
mai putin triumf&tori decét descoperitorii
rutelor spre Indii. Cat despre Insula
Ovidiu, aceasta se nastea de fiecare
data in prova noastra, magnifica
butaforie regizorald, preludndu-ne,
in fognetul apei sfasiate de etrava,
nemarturisitele, ereticele nostalgii
ale marilor departari”. Chiar si comicele
(sau, mai bine-zis, grotestile) sedinte
de partid dintr-o maghernita la
marginea Constantei, cu rafuieli
dospite si atmosfera Incarcata de urag,
capata un ,,ce” metafizic in vecinatatea
mirobolantului Siutghiol: realismul
indecent al discutiilor fara fond,
dar cu apasata forma, se pierde in
realismul magic al lacului, apoi, al
Marii, al orizontului deschis, de dincolo
de fereastra murdara a maghernitei,
prin care, oricat de imprecis (dar cét
de voluptuos), se (intre)vad drumurile
regale spre Japonia, China, Belgia,
Danemarca, Cipru, Germania...
Nea Titi, nostromul navei adevdrate
pe care se imbarcg, in sfarsit Constantin
Novac, e povestitorul, confidentul,
primul cititor al cartii Fericit cel care,
ca Ulise..., e povestea Insasi, care
re(modeleaza); drumurile regale sunt
catre (in) sine, facand posibila trecerea
peste abisul singuratatii: ,,Ce poti
face In monotonia unui mars, pe ape
pustii, zile si nopti la rand, decat sa
asculti sau sa te lasi ascultat pentru
a putea trece In vazul si auzul celorlalti,
peste abisul singuratatii intime?” In

raspunsul la aceasta intrebare se afla
secretele sturlubaticului narator (cate
asemanari cu un alt Creanga, cu sansa
de a fi 1anga o alta apa decat Ozana
.cea frumos curgatoare si limpede
ca cristalul”), ale drumului pe marile
lumii, ale prozei (re)produse de ,nea
Titi", dar, inainte de toate, ale cunoasterii
de sine, ale initierii In ceea ce va fi
fiind eul, fiinta interioara a celui care
calatoreste Plutind avan pe marea
cea adanca sau, aici, in Rataciri
voluntare din Povestiri arogante: eul
narator se umple de lume, cade ca o
ploaie bacoviana, se arunca in ,,creuzetul
public”, se marturiseste pe vapor ,,ca
intr-o manastire”: ,Vinovat de toate
raméne in primul rand naravul meu,
nevindecat, In ciuda atator precedente
paguboase, de a ma logodi din
cand in cand cu mine insumi. La
intervale destul de ample mi se
intdmpla sa constat cd, pe neobservate,
m-am umplut de lume. Probabil ca
unele destine monahale isi au aceeasi
motivatie. O pecingine interioara. O
foiala dizgratioasa pe sub pielita
gandului celui mai intim de chipuri
si de obligatii contractate involuntar
de-a lungul timpului, o cadere prelungita
in cadente monotone de ploaie
bacoviana, finalizate prin revelatia
amara a topirii eului tau in creuzetul
public ma Indeamna séa plec pe mare
spre a regasi (in chip paradoxal,
vaporul e o manastire, chiar daca
dracul réde si ingerul plange la poalele
acestei blasfemii). S& admitem totusi
ca n-ar fi vorba deci de o purificare,
ci de o reidentificare clinica, de o
tandra reintéalnire cu propria-i fiinta
originara”. Asa se face ca textele lui
Constantin Novac din Povestiri arogante,
ca si din toate volumele precedente,
nu sunt note de calatorii i nu exprima
atat ,presiunea spatiului geografic”
(cum spune Irina Petrag in comentariul
amintit) pentru ca, iata, ,ratacirile
voluntare” si contactul cu teritorii de
neatins intr-un alt timp de bietul
fictionar roman sub vremi reprezinta
teme, motive, stari de spirit — temelie
pentru o Utopie; numele sau? Autorul
insusi: ,Problema e cg, in loc sa fiu
cronicarul voiajului, am ramas cronicarul
meu, preocupat de tribulatiile-mi
personale. Dovada, aceste randuri
iradiind un egocentrism dezgustator.
Incerc sa ma reabilitez”; sau, altundeva:
,Nu exista o Danemarca reala, ci o
tara ideald, o Utopie construita de
subiectivitatea mea speculativa; cu
alte cuvinte, calatorul cutreierat de
stari fiziologice arbitrare, de habitudini
contrariate, n-a facut, pe toata durata
calatoriei, decat sa se regaseasca pe
sine in locuri si imprejurari inedite”.

Literatura, dar mai ales, spiritul

ratacirilor voluntare se regasesc intr-
o altfel de oglinda in Viata la tara, pe
uscat, intr-un sat B (,,cativa kilometri
lateral stanga de comuna Crucea,
punct rutier important pe soseaua
nationala Constanta-Bucuresti”),
unde l-au (con)dus pe Constantin
Novac legea, mostenirea, cumpararea,
aventura (retragerea lupului de mare?),
provocarea, epopeea oraseanului
descins la sat, hotarat sa prospere
(si sa ,ia fata”) cu o vila, ceva,
dupa care sa spuna satisfacut ca
»locuinta mea de véra e la téra”. lata
viata la tara a lui James Cook, inventand,
altadatd, australii si noi zeelande pe
Insula Ovidiu; dupa ce 1si salveaza,
cat se poate, porumbul de pofta
animalelor din vecini, il vinde cu
65 lel pentru un kilogram, la Tortomanu,
la siloz, are o ,,aventura” cu berbecul
din vecini, cinsteste o votca, ceva,
oricum, o bere, macar, cu diversi
.prestatori de servicii” din sat, isi
pierde materialele de constructie
(sédrma, gard, caramizi, cate si mai
cate) in mult Incapatoarea sacosa a
omului descurcaret, se lasa chinuit
de insecte, face calcule comparabile
doar cu volumul al doilea din Jurnalul
lui Liviu Rebreanu, cautg, in sfarsgit,
frumusetea omului dobrogean
intr-un loc, ai zice, al deplinei deriziuni:
intr-un , sictir de Isarlac” somnolent
confirma betesugul sufletesc, ,sfanta
infirmitate” a marindariei, parola
dragostei de mare, nimicirea ei in
ultima jumatate a secolului trecut,
dar si superbia zborului, a plutirii
deasupra unei lumi inchise: ,, O noua
recolta de aripi. Si totusi, In ciuda
acestor ganduri negre, ni se promite
si In aceasta primavara o proaspata
promotie de pescarusi. Inseamna ca
pe cerul nostru vor falfai aripi tinere
care, spre invidia, cel putin a mea,
de varsta peste semicentenard, vor
reusi intr-o luna- doua, sa realizeze
ceea ce personal nu voi reusi in vecii
vecilor: s3 zboare, sa pluteasca deasupra
unei lumi inchise.”; aici e omul insusi
cautand mereu o recolta de aripi, pe
Mare, pe Siutghiol, la tara, in satul
B., pe un promotoriu inalt, pietros,
alb, care seamana cu plaja de la
Guardafui: dar chiar astfel, pentru
ca asta e cauza lui Constantin Novac,
careia i traieste febril ,,chiar in tacere,
realitatea dezolanta si deopotriva
mistificatoare in ordinea exoticului”.

B Joan Holban

Romania literara numarul 45/ 21 octombrie 2016



m ramas cu regretul de a nu fi putut
participa la intreg festivalul RadiRo, si
mai ales la concertul final din 1
octombrie, cu BBC Concert Orchestra.

isiunea Orchestrelor
Radio din lume pare
ase desprinde, tran-
sparenta, de la prima
vedere a programului
unui festival dedicat
lor: cultivarea gustului
pentru diversele muzici mai
noi (provenite preponderent
din tarile respective), intr-un
delicat echilibru cu repertoriul
traditional.

Cel putin asa au aratat cele
noua zile de RadiRo, festivalul organizat
si produs de Radio Roménia, ajuns
la a treia editie. Creatii muzicale din
ultimele doua secole si jumatate, cu
granite (imaginare) stabilite de Joseph
Haydn (Concertul nr.1 pentru violoncel
fiind scris 1n jur de 1765) si o prima
auditie a unui alt austriac (2016), au
putut fi auzite de publicul bucurestean,
evident entuziast mai ales in fata
momentelor solistice, si mai putin
receptiv la suflul proaspat al muzicilor
nefamiliare. Dintre acestea din urma
nu au lipsit sonoritdti norvegiene ale
secolului XX, propuse de Alfred Janson
si Geirr Tveit (Orchestra Simfonica
Radio din Norvegia), piese moderne
si contemporane semnate de englezi,
de americani, de un sovietic gi un
austriac: Benjamin Britten, George
Barker, Malcolm Arnold, Peter Maxwell
Davies, Steve Reich, Samuel Barber,
Aaron Copland, Mieczys?aw Weinberg,
Gerald Resch (nume incluse in
programele excelent alcatuite de
orchestrele din Leipzig, Viena si de
BBC Concert Orchestra). Au evitat
vreo aroma autohtona in repertoriu
Orchestra Simfonica din Shenzhen
— careia trebuie sa i fim recunoscatori
pentru gestul de curtoazie de a include
Rapsodia nr.1 de George Enescu in
program, singura piesa romaneasca
n acest festival — si Orchestra Nationala
Radio.

Frunzarind acelasi program de
sala al Festivalului RadiRo, perspectiva
din care a fost conceput e cumva
derutanta: nu poti afla nici prenumele
compozitorilor (inlocuit de initiala),
nici date minimale despre creatii pe
care publicul romanesc le aude probabil
pentru prima oara. La Bucuresti,
interesul se concentreaza asadar

M valentina sandu-dediu

Radiko: un decupay

exclusiv pe interpreti. Menirea Radio-
ului de a informa si educa s-a transferat,
presupunem, transmisiunilor de
concerte, insa ascultatorul aflat In
sala, in cazul in care ar fi fost
manat de curiozitate, nu ar fi avut
cum sa afle ce este acest necunoscut
Concert de M. Weinberg pe care il
canta Gidon Kremer, decat daca ar
fi putut consulta rapid internetul
de pe vreun telefon mobil. Multi nu
au mai aflat, asadar, nici macar din
ce secol provine aceasta muzica,
cu atat mai putin vreo informatie
despre impresionanta poveste a
compozitorului evreu, nascut si educat
la Varsovia, de unde a reusit sa fuga
in 1939, singurul din familia care
avea s se stinga 1n lagarul de concentrare
de la Trawniki. Stabilit in Uniunea
Sovietica, pe Mieczyslaw Weinberg
(sau Moisej Vajnberg, 1919-1996) il
leaga o admiratie reciproca si o
prietenie durabila cu Dmitri Sostakovici,
iar renumele sau componistic porneste
mai cu seama de la muzica de scena.
Kremer — cu reputatia de nonconformist,
dovedita din nou, si cu enorma sa
cuprindere repertoriala — ii reliefeaza
acestui concert scris In 1959 véna
neoclasica si melodiile infinite, orientale,
oferindu-ne minunatul sau sunet
violonistic si puritatea emotionanta
a acutelor, precum si rafinata intelegere
a microstructurilor, a volutelor si a
personajelor din muzica lui Weinberg.
L-a secondat, in seara de 29 septembrie,

ORF din Viena, sub bagheta eficienta
si convingatoare a lui Cornelius
Meister.

Concertul pentru vioara de Weinberg
a fost Inconjurat pe de o parte de
Insulele tanarului compozitor austriac
Gerald Resch (nascut la Linz in 1975),
o prima auditie mondiala atractiva
prin sensibilitate si stiinta orchestratiel,
si pe de alta de Simfonia nr.1 de Jean
Sibelius, cu inedita sa prospetime si
intorsaturile surprinzatoare de fir
narativ, sugerand pe alocuri un
Ceaikovski inghetat Intr-un iglu sau
tehnica de polifonie schumanniana.

Un alt concert pentru vioara s-a
aflat in centrul programului din 30
septembrie, cand Orchestra Nationala
Radio 1-a insotit intr-o maniera
remarcabil de colorata si precisa
pe Alexandru Tomescu in partitura
lui Samuel Barber din 1939. Cu
violonistica-i impecabila si puterea
de convingere izvorata din inteligenta
Intelegere a textului pe care il comunic,
Alexandru Tomescu a avut si avantajul
unei colaborari excelente cu Leo
Hussain. Deocamdata, dirijor principal
al Opéra de Rouen Haute-Normandie,
Hussain gi-a construit renumele
mondial in primul rand in domeniul
genului liric, iar contributia sa in
montarea Oedip-ului lui Enescu de
la Covent Garden, din luna mai a
acestui an, a fost hotaratoare in
dezvelirea sensurilor complexe ale
capodoperei enesciene, ramase aproape

arte

un secol in uitare pe scenele mari
ale lumii. Publicul romanesc isi
aminteste dovezile de ireprosabil
profesionalism pe care le-a primit
din partea lui Leo Hussain in ultimele
doua editii de Festival Enescu. A
salvat concertul monumental cu
Gurrelieder de Arnold Schonberg,
Inlocuind in ultimul moment un dirijor
indisponibil, iar anul trecut a dirijat
opera lui Alban Berg, Wozzeck, in
concert, reusind, de fiecare data,
performante neobignuite in fata
Orchestrei si Corului Filarmonicii din
Bucuresti.

Si acum, la pupitrul Orchestrei
Nationale Radio, Leo Hussain ne
convinge ca ingredientele care compun
un mare dirijor Inseamna (nu neaparat
1n aceasta ordine) tehnica impecabila,
o vasta cultura muzicala cu disponibilitate
catre orice zona a istoriei muzicii,
personalitate charismatica si dorinta
de a sonda mereu sub pojghita partiturii.
A reusit sa reliefeze liniile subtil
intrepatrunse, diferentierile minimale
de dinamica din Simfonia a II-a de
Johannes Brahms, pentru a evita
pasta sonora usor de obtinut cu un
minim efort; a insufletit cele Patru
interludii marine din opera Peter
Grimes de Britten si l-a insotit cu
multa grija si participare afectiva pe
Alexandru Tomescu in Concertul de
Barber.

Am ramas cu regretul de a nu fi
putut participa la intreg festivalul
RadiRo, si mai ales la concertul final
din 1 octombrie, cu BBC Concert
Orchestra: programul se anunta
palpitant, iar englezii stiu sa fie
versatili, sa poarte experiente muzicale
incitante catre oricine, pretutindeni.
Si intotdeauna pun in prim plan gcoala
britanica de compozitie. B
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Doua lozuri(2016)

Regia: Paul Negoescu; Scenariul:
Paul Negoescu, lon Luca Caragiale;
Cu: Dorian Boguta, Dragos Bucur,
Alexandru Papadopol; Genul filmului:
Comedie; Durata: 86 minute; Premiera
in Romania: 07.10.2016; Produs
de: actoriefilm.ro, Papillon Film,
Kirkland, Studio Indie Production;
Distribuit in Romania de: Ro Image
2000.

oud lozuri, comedia
mizerabilista a lui Paul
Negoescu trimite prin
titlu la celebrul ,mo-
ment” caragialesc, Doua
loturi, ecranizat cu ace-
lagi titlu in 1957 de catre
Aurel Miheles si Gheorghe
Naghi cu memorabilul Birlic
in rolul lui Lefter Popescu.

Comedia lui Negoescu nu este o
ecranizare, regizorul preia de la
Caragiale doar intriga, iar din story-
ul initial mai raméan foarte putine
repere. De pilda, nu avem un Lefter
Popescu, ci trei lefteri anonimi, adica
popesti, dintre care numai unul este
functionar, Pompiliu Bors (Alexandru
Papadopol), pe cand ceilalti doi sunt
unul mecanic auto, Dinel Petre (Dorian
Bogutad), iar celalalt pare sa fie muncitor
necalificat, Sile Gramada (Dragos
Bucur). Ti uneste poverismul, , nevoile
si neamul”, lipsa de orizont a unui
orasel de provincie imobilizat parca
pentru o radiografie canceroasa, si
o carciuma unde poposesc pentru
a-si descarca amarul pret de o
tuica si aceea pe datorie. Pentru Dinel
mai existad si o scadenta si anume
Gina plecata in Italia si aflata In mare
desa cum ar spune Mateiu Caragiale.
Norocul, versatilul zeu care bulverseaza
viata conformistului amploiat Lefter
Popescu, este invocat si de Sile pentru
a aduce castiguri oricat de modeste
la pariurile sportive. Scepticul de
serviciu, Pompiliu, livreaza scenarii
conspirationiste delirante, insa cei

trei prieteni isi stiu fiecare ticurile
mentale si se tachineaza reciproc.
Romania mica, sordida, fara viitor se
afla la masa unde cei trei dezbat
posibilitatea neverosimila de a se
imbogati. Nimic nu scoate atat de
bine 1n evidenta conditia de parliti,
de looseri, de ,saracii” ale celor
trei decat incaltamintea pe care o
poarta. Paul Negoescu a ales acest
registru de expresivitate pentru a
marca in personajele sale o inconsistenta
perena. Dinel poarta o pereche obosita
de ,adidasi” all seasons dupa cum
arata, Sile un soi de adidasi-papuci,
fara calcéi, de o uratenie patetics,
conceputi astfel sau ajunsi in aceasta
conditie prin aplatizare, iar Pompiliu
niste sandale peste ciorap, ilustrand
prematur moda pensionar burghez,
usor senil, usor paranoic. Suntem
departe cu sentimentalul Dinel de
tipul american, maieu murdar, piele
bronzata, muschi de fier, iar musculatura
de mardeiag a lui Sile coroborata
cu blugii lui murdari si barba e lipsita

it

«

g
de agresivitatea baiatului de cartier
cu mana pe levier. Nu suntem insa
departe de poetica ciorbei, maieului
si a bucatariei din filmele Noului Val.
Insa aventura cu accente picaresti
se deruleaza dupa ce Dinel pune
numerele pe biletul de loterie cumpdrat
de Sile cu un adaos de 2 lei de la
Pompiliu. Biletul se dovedeste castigator,
dar borseta in care se afla ajunge pe
mana a doi racheti, en passant prin
oragul fara nume. Cei trei se angajeaza
in ceea ce reprezinta aventura vietii
lor, o calatorie cu savuroase detalii
picaresti la Bucuresti cu o Dacie 1300
stoarsa de puteri sub stratul ingelator
de vopsea neagra pentru a lua cu
asalt cuibul de mafioti basarabeni si
a recupera borseta magica. Aventura
este 0 buna oportunitate pentru a
arunca cu aluzii inspre Cristi Puiu
si filmul sau din 2001 care a lansat
Noul Val, Marfa si banii, in fapt un
elogiu construit prin antifraza ironica
la limita cu bascalia. Putina estalgie
este picurata ici si colo, ceea ce

omedia lui Paul Negoescu dobéndeste un
— aspect gogolian decelabil in enuntul marelui
#, scriitor: , cu cat privesti mai atent o istorioara
comica, cu atit ea devine din ce in ce mai trista.”

aminteste cumva de Boogie (2008)
al lui Radu Muntean, asa cum cei trei
prieteni amintesc de prietenii ratati
ai lui Boogie, traind din amintiri,
cu un fel de amaraciune vesela
care coloreaza crepuscular existentele
lor. Insistenta cu care camera fixeaza
cladiri delabrate, cinematografe iesite
din uz, atacate de eroziune, magazii
si ateliere cu ceva cogcovit, aban-
donat, gari pierdute parca in timp,
decolorate pana la acea nuanta sepia
a anumitor deserturi, inclusiv criblura
unui drum care nu stii de unde
vine si incotro duce documenteaza
o lume expiratd, cu existente larvare,
stationare, unde timpul se Impotri-
veste mersului lui. Acest fundal
obsesiv transcende dimensiunea
comicului reprezentat in toate aspectele
sale facil de recunoscut de la comicul
de limbaj la cel de situatie. Comedia
lui Paul Negoescu dobandeste un
aspect gogolian decelabil in enuntul
marelui scriitor: ,cu cat privesti mai
atent o istorioara comica cu atit ea
devine din ce In ce mai trista”. Acestei
tristeti care se instaleaza peste esecul
previzibil al celor trei patetici argo-
nauti provinciali i se impotriveste la
final regizorul virdnd necreditabil-
rocambolesc catre un happy end scos
in fotoshop. Nu numai ca splendida
Gina se intoarce sprintena si suréa-
zatoare din Italia de la don Giovanni
pentru iubitul ei falit, dar cinstit, care
mananca rosii cu branza intr-o buca-
tarie mizera unde troneaza in chiuveta
un maldar de vase nespalate, dar
Dinel mai completeaza inca un
bilet la loterie care se dovedeste
cagtigator cu cinci din sase numere,
aducéand in universul prafuit al loose-
rilorraza de speranta de care aveau
nevoie. Prefer sfarsitul cu fund dublu
al povestirii lui Caragiale cu toate
ambiguitatile lui, refuzul tragediei
precum si cel al interventiel provin-
dentiale tocmai pentru ca viata lefte-
rilor are uneori inefabilul ei pe care
comedia lui Negoescu il spulbera
deliberat tocmai pentru a ramane o
comedie cand nu e. B




umirea lui Shakespeare , analist politic” de catre
traducatorul sau cel mai autorizatin limba
romana, George Volceanov, este perfect
justificata si in Coriolanus.

ita vreme personajul istoric Caius

Martius ii precede cu citeva

decenii pe Alcibiade, deci si

pe Timon, si pe Insusi Pericle,

putem afirma ca tragedia lui
Coriolanus este subiectul pentru care
Shakespeare se intoarce in timp
cel mai departe, exceptind Troilus si
Cresida. N-am luat in calcul Vis
de-o noapte-n miezul veril, In care
epoca este mitica si nu istorica. La
drept vorbind, am putea argumenta
ca asa stau lucrurile si cu Troilus...
Ceea ce ar face din Coriolanus piesa
cu subiectul cel mai (stra)vechi din
cite a scris bardul. Nu am luat in
calcul nici poemul Necinstirea Lucretiel,
m-am referit doar la opera dramatica
a autorului.

Dupa toate opiniile expertilor,
Coriolanus nu putea fi scrisa inainte
de 1605, mai probabila fiind datarea
1607-1608. E o piesa tirzie a lui
Shakespeare si ultima sa tragedie.
Mai sint de consemnat valoarea
exceptionala a textului, extrema sa
lungime, de 5800 de versuri, ceea
ce o situeaza printre cele mai lungi
ale autorului. i observatia, care
nu stiu daca s-a mai facut, ca este
singura tragedie fara nici o oaza de
umor. Chiar in Intunecatul Macbeth
si maretul [ulius Caesar apar scene
de comedie pura, pentru a nu mai
vorbi de parodicele Richard al IlI-lea
sau Othello, pe care noile traduceri
le-au evidentiat ca atare.

Ce l-a facut pe dramaturg sa se
intoarca atit de mult in timp? S-a
scris despre conflictul dintre Iacob
I'si Parlament, care prezenta similitudini
cu ceea ce Shakespeare citise in
Plutarh, despre faptul ca bardul insusi
facea specula cu grine si revoltele
.plebeilor” englezi in chestiunea
cerealelor 1l iritau. S-au mai facut
legaturi cu refuzul londonezilor de
a-1 sprijini pe contele de Essex, Robert
Devereux, cel cotat drept amantul
reginei Elisabeta I, dupa ce initial se
pregatisera sa se rascoale In favoarea
lui. Erau totusi lucruri destul de vechi,
Essex 1si pierduse capul in Turn in
1601. Regina-fecioard, si ea, raposase
in 1603. Mai apropiat de data scrierii
lui Coriolanus era Complotul prafului
de pusca (1605), dar nici acesta nu
are multe in comun cu exilul i moartea
lui Coriolanus.

Mai aproape, in orice caz, de
conflictul piesei este lupta eroului
exemplar (Iacob, protectorul lui
Shakespeare) dar impopular cu un
Parlament format din fatarnici, buni
de intrigi dar nu de luptd, precum in
piesa tribunii Brutus si Sicinius.
Dincolo de aceste nesigure surse de
inspiratie contemporana, € de presupus
ca Shakespeare a intuit, cu geniul
sau dramatic, posibilitatile unui conflict
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M horia odrbea

Shakespeare, Martis
sl tarele democratiel

complex, stimulator pentru arta sa,
in povestea lui Coriolanus. E vorba,
in perceptia mea, de un triplu conflict:
rivalitatea Martius — Aufidius,
confruntarea deschisa dintre patricieni,
avindu-1 drept exponent pe Martius,
ulterior botezat triumfal Coriolanus,
si plebeli meschini manipulati de
Sicinius si Brutus. Este in sfirgit un
tip neobisnuit de conflict Intre Martius
sl voluntara sa mama Volumnia, care
se consuma in doud etape: modul
surprinzator in care mindra Volumnia
1i cere fiului sa se umileasca pentru
a ramine consul si solicitarea ei, In
genunchi in fata aceluiasi fiu, de a
cruta Roma cind Martius, acum aliat
cu dusmanul lui de-o viata, Aufidius,
e pe punctul s-o distruga.

Nu stiu sa se fi remarcat ca piesa
are ca noduri ale actiunii, care stirnesc
interesul, aliante nenaturale. Cea a
lui Martius cu Aufidius 1n primul rind.

De s-ar izbi o jumadtate-a lumii

Cu alta jumatate, iar Aufidius

Ar fi de partea mea, as dezerta

Doar ca sa port razboiul meu cu
el

Este un leu ce-s mandru sa-1 vanez.
(L.1)

Dar si a lui Martius cel frust cu
onctuosul Menenius, a Volumniei cu
cauza cetatii care-i alungase fiul.
Shakespeare accentueaza aceste uniri
uimitoare care dau forta actiunii si
se constituie in lovituri de teatru.

Numirea lui Shakespeare , analist
politic” de catre traducatorul sau cel
mai autorizat In limba roménd, George
Volceanov, este perfect justificata si
in Coriolanus. Dramaturgul merge
la esenta conflictului politic intern
(plebei-patricieni, avind ca motiv sau
doar pretext un conflict economic)
si extern (romani-volsci). Acestea
provoaca aliante ciudate, tradari
premeditate, manipulari mai fine sau
mai grosolane. , Strada” e masa de
manevra pe care o cistiga cu vorba
dulce Menenius, cu miracolul eroic
insugi Martius, cu instigari Brutus si
Sicinius. Volscii sint si ei manevrati
abil de Aufidius care, intre altele,
le Intretine obsesia spionajului:

In tara asta, a ramas ceva,
Odata planuit, sd nu se afle

La Roma, inainte sa-1 si facem?
(1.2)

Cel care {intesc puterea au nevoie
de mase vocale, de for si ,, vocea strazii”
pentru a se legitima. Se ofera spectacole
grosolane (,,0 manopera grosolana”
va suspecta, peste secole, Brinzovenescu).
Se invoca amintirea (sfinta!) a victimelor,
spectrul tiranului alungat, aici Tarquinius,
la a carui cadere a contribuit si Martius.
Se Impart agentilor agitatori instructiuni
precise si scenarii detaliate, inclusiv
lozincile care trebuie strigate (era sa
zic postate) pentru a stirni eficient
furia populara. Plebeii sint fricosi,
eroismul le impune pentru o vreme,
dar, la urma, ratiunea le trece prin
stomac. Coriolanus le zice direct:

Voi va pricepeti sa-1 albiti pe cel

Ce-i osandit si sa-njurati justitia

Care I-a condamnat. Tot ce-i maret

E obiect de ura pentru voi.

Iubirea voastra-i obiceiul prost

Al omului bolnav sa-gi zgdrme
rana. (I.1)

Iar cind 1i vede la lupta e scos din
minti de lagitatea celor ce se ardatau
atit de bataiosi ca zavergii:

Maimute bete tot ar bate volscii,

lar voi fugiti! Pluto si iad! Aveti

Rani pe spinare. Curul va e rosu

SI mutra galbena de febra fricii!

Dregeti-va si atacati, sau jur

Ca las dusmanul si va fac dusmani.
(1.3)

Cea ce nu-i va impiedeca pe aceiasi
palavragii, instigati de liderii lor in
numele , celor multi” si ,oropsiti” sa
ceara aruncarea de pe Stinca Terpeiana
a eroului. Liderii strazii sint politruci,
dar au suprematia prin numarul
adepéilor. Menenius insusi, altfel
diplomat, le-o spune lui Brutus si
Sicinius in fata:

Sunteti ahtiati dupd urale si
plecaciuni. O lungiti toata dimineata
cu audierile Intr-un proces intentat
de-o precupeata unui dogar, apoi
amanati procesul de trei parale pe-a
doua zi; daca va trece cacarea in timp
ce-i ascultati pe impricinati, faceti
fete-fete, ca saltimbancii, ridicati
steguletul rosu, semn cd se suspenda
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procesul, si va piere harul rabdarii.
(11.1)

Martius, eroic, e singurul naiv.
Sicinius anticipeaza mai bine cum
reactioneaza plebea, si nu-si face
griji de popularitatea lui Coriolanus:

Suntem reprezentantii plebei,
care-1

Uraste de cand lumea si-o sa uite,

La cel mai mic prilej, de-aceste
onoruri. (II.3)

Aufidius e tot pragmatic si cinic.
Prin el, Shakespeare proclama o
maxima senzationald, virtutile sint
doar interpretarti:

Virtutile sunt doar interpretari:
Purtarea cea mai justa isi gasegte
Mormintul in tribuna unde urca
Sa o proclame oratorul. (IV.7)

Coriolanus expune clar limitele
democratiei, ale asocierii gloatei
ignorante la actul guvernarii, dar nu
vede si mai departe. Ca numita gloata
este miscata pe esicher. Nu se deplaseaza
din vointa ei, ci a papusarilor din
umbra.

Puterea-n care neamul, rangul,
mintea

Nu pot decide fara da sau nu

Din partea gloateil proaste gi nu
vede

Ce trebuie facut, o sd decada

Spre slabiciune si nesiguranta.
(r.2)

Aufidius, mult mai abil, nu-1 poate
invinge direct pe Martius, 1l atrage
in cursa si pune sa fie ucis ca sa-i
acorde, cu deplina ipocrizie, onoruri
postume:

Maénia mi-a trecut si-mi pare
rau

De el. Sa-1 poarte trei viteji pe
umeri;

Voi fi al patrulea. Sa bateti toba. ..
(V.5)

Tragedia lui Coriolanus, considerata
de unii, printre care T.S. Eliot, drept
cea mai puternica din cite a scris
Shakespeare, superioara lui Hamlet,
se ridica deasupra posibilelor surse
de inspiratie si aluzii contemporane,
la meditatia profunda si la conturarea
unor personaje destinate dainuirii in
eternitate. W

Citatele fac parte din Coriolanus,
traducere si note de Horia Garbea si
George Volceanov, in W, Shakespeare,
Opere, vol. XII, in pregétire

la Editura Tracus Arte.
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Mircea Cirtiresou

Take It or Leave It

ectura pe care Tarantula, ca sl

multe alte scrieri post-avangardiste,

post-suprarealiste, post-joyceene,

in fine, dupa expresia lui Pynchon,
post-ironice, o cere nu e una
hermeneuticd, de scormonire dupa
un sens incifrat, dupa un cod zero al
scriiturii, ci devine o mantica, o arta
a ghicirii ce-si are originea in I-Ching,
in liniile palmei si-n zatul cestilor de
cafea. Dylan a absorbit, iIn 1965-
1966, cand si-a scris singurul ,,roman”,
intreaga uriaga schimbare a Americii,
intregul murmur haotic si amenintator,
profetic si anarhist ce se simte (si
intr-un fel isi are originea) in propriile
lui cantece, in poezia Generatiei Beat,
in muzica rock, in miscarea hippy,
in marsurile antidiscriminare, in
cultura drogurilor si-n New Age, in
furia anticapitalista si anti-war.
Asemenea lui Kerouac, Ginsberg,
Burroughs, Gregory Corso, si poate
mai mult decat ei, Bob Dylan a
reprezentat in cantecele si-n scrierile
lui (ce alcatuiesc un continuum
fara fisura) criza de identitate a
Americii de dupa razboi, cautarile
artistice ale unei generatii obsedate
de sentimentul unei schimbari iminente
a lumii.

The times they are a-changing,
avertiza el: roata se invéarteste, ce-i
azi dedesubt maine va fi deasupra,
ce-i azi dispretuit maine va face gloria
unel literaturi. Tot acest amalgam
haotic de cultura inalta si cultura
populard, de voci ce se-ntind de la
nursery-rhymes la citate sofisticate
formeaza marele colaj al Tarantulei.

Il invidiez pe Dylan ca a gasit
pentru productia sa literara un
titlu atat de puternic. Toata greata
si frica in fata unei lumi agresive, de
neinteles sunt concentrate-n imaginea
marelui paianjen, adevarat nod de
teroare. Toata speranta de vindecare,
de trezire din cosmarul istoriei, de
depasire a impasului existential se
leaga, pe de alta parte, de tarantella,
dansul indracit care te salveaza de
muscatura paianjenului. Ambiguitatea
titlului avertizeaza in privinta
indeterminarii si imanentei (faimoasa
indetermanence care pentru Hassan
era esenta postmodernismului) textului
care urmeaza. Tarantula e un mare
colaj poematic compus din fragmente
ce-ar fi putut fi, cu putin noroc, cantate.
Multe lyrics ale marilor cantece ale
lui Dylan sunt la fel de naucitoare.
Ganditi-va la Jokerman, la The
Changing of the Guards, la Sad-Eyed
Lady of the Low Lands. Nici unul din
aceste poeme n-are nevoie de analiza.

NYobel

pentrou

Bob Dilan

Un Nobel cindat

Premiul Nobel pentru Literatura de anul acesta nu e ca celelalte. Amanat cu
o saptamana, ceea ce a alimentat speculatiile ca exista schisme in juriu, apoi
decernat, in fine, unei vedete capricioase, care nu raspunde la telefon si n-ar fi
exclus chiar sa-l refuze, premiul a inflamat, mai mult ca alte dati, breasla scriitoriceasca
de pe toate meridianele si opinia publica. Publicam, in paginile Romaniei
literare, cateva puncte de vedere asupra literaturii lui Bob Dylan.

Ele sunt inchise-n frumusetea si
enigma lor ca orice obiect din natura.
Fiecare astfel de fragment din ,,roman”
cuprinde, In general, cate-o scena
confuza, in general un amestec de
voci din baruri sau alte locuri publice,
povestea unei vieti, atacul vitriolant
la adresa ipocriziei si cupiditatii adanc
incrustate in natura umana. In finalul
acestor ,pete” lingvis tice e atasata
cate-un fel de ,morala”, exprimata
prin cate-o scrisoare sau o notita
atribuita unor personaje diverse. Nu
se poate discerne de-a lungul intregii
scrieri vreo structura intentionala
clasica, vreo Incercare de a da coerenta
Intregului, de a face scene si personaje
ca in romanele respectabile. In mod
intengionat, manifest si recunoscut
de autor, Tarantula nu are nici o
noima. Are doar o textura delicioasa
a fiecarei pagini, o sclipire unica a
fiecarei fraze, o incarcatura exploziva,
estetic si militant, a fiecarui paragraf.
Tot ce se poate spune despre carte
tine de poezie.

Din prefata la romanul Tarantula,
Humanitas Fiction, 2014

Anca Peiu

Drnamitee Dylan

ylan nici macar nu e numele sau
adevarat: este numele altui poet,
Dylan Thomas, care nici macar
nu era american, desi ecoul unor
versuri ca ale lui trebuie sa fi trecut
Atlanticul, ca un bumerang, dus-
intors:
Nu pasi-n pace-n acea noapte
buna,

Cu furie, furie-nfrunta raza ce

apune.

Bob Dylan, cu poezia lui pe muzica,
care azi reprezinta iuregul rebel al
anilor ‘60, pe mai toate meridianele
lumii, a caror numaratoare incepe
mai degraba de la Greenwich Village
din New York, in loc de meridianul
zero al GMT, London; acel ,,Freewheelin’
Bob Dylan,” acel (dublu al lui) ,Mr.
Tambourine Man,” ,ca o haimana”
(,like a Rolling Stone”) — tocmai a
devenit un clasic in viata, confirmat
de Premiul Nobel pentru Literatura
pe anul 2016. Controversat ca artist
al cuvantului, Bob Dylan ne face sa
recunoastem ca vremurile vietilor
noastre — odata cu si deopotriva cu
cele ale vietil lul — ,s-au schimbat”
intr-atat, incat poezia intra intr-un
spectacol live, tasnind din pagini
de volum direct pe scend, unde chitara
sl muzicuta o fac (si) mai concreta.

Desigur, astazi, cuprinsi de
solemnitatea momentului, profesori
prestigiosi 1i cauta lui Bob Dylan
precursori canonici, (mai ales) europeni:
Baudelaire, Shakespeare. Chiar daca
a impartit scena candva, cu Allen
Ginsberg, personalitatea iconica a
Generatiei Beat, Bob Dylan se
trage dintr-o traditie autentic americana
de (romantici) poeti ai realitatii (poets
of reality), cu precursori ca insusi
bardul Walt Whitman, si ca vesnic
tanarul, pururi sarcasticul Stephen
Crane.

De unde sa incepem un cuprins
cuminte al operei lirice a poetului-
muzician, cand stim bine ca am crescut,
ne-am maturizat si chiar mai mult
de-atat, iIn ritmurile lui Bob Dylan,
printre versurile lui (in)comode, de
toata ziua, bune de fredonat din zori

Literatorda —

2016

de zi si pana noaptea tarziu, pe strada,
pe sosea, In pauza, In bucataria painii
noastre cea de toate zilele, sau in
laboratorul cu cele mai moderne si
mai arhaice retete de fericire si revolta?
Poate de aceea sunt poemele sale
atat de greu de tradus: sunt versuri
de toata ziua. Bob Dylan ne face mai
degraba sa invatam americana cantecelor
sale. Cumva, asta ne arata ca majoritatea
lor se trag din ,,Song of Myself” al lui
Walt Whitman. Sau din ,War Is Kind”
al lui Stephen Crane.

In aceasta imprejurare, atat de
greu acceptabila pentru unii, in care
un artist ca Bob Dylan este rasplatit
cu Premiul Nobel pentru Literatura,
se gaseste un talc poate incomod
pentru multi: poezia realitatii reprezinta
un exercitiu de luciditate de prima
necesitate. Daca vremurile (tocmai)
,S-au schimbat,” aceasta s-a petrecut
(si) prin schimbarea criteriilor estetice.
Poezia pe muzica e o strategie a
supravietuirii, in lumea noastra — nu
prea mult schimbata, in care razboaiele
bantuie la fel de netulburate ca
odinioara, cand Stephen Crane scria:

Mama cu inima agatata smerit ca

un nasture

De giulgiul splendid stralucitor

al fiului tau,

Nu plange.

Razboiu-i de treaba.

Desigur, aceeasi mama plange
stangaci, si azi, pe langa lintoliul
aceluiagi fiu. Pieta inca ne mai infioara
— la fel de firesc cum ne hranim cu
péinea noastra cea de toate zilele.

Insa Bob Dylan ne-a luat pe ne-
pregatite din nou, tocmai cand credeam
(aproape) uitate acele cantece (@mericane)
din veacul trecut — care nici macar
nu (mai) este secolul 19.

In cultura romana, versul spontan-
muzical al lui Bob Dylan a fost adoptat
mai Intai de catre Florian Pittig, primul
care i-a talmacit cuvintele cand taioase,
cand tandre, interpretandu-le ca si
cum acestea s-ar fi nascocit chiar pe
indepartatele noastre taramuri.
Succesul lor prompt, in randul studentilor
si liceenilor de pe-atunci, le confirma
universalitatea.

Noua, celor care am crescut astfel
cu ele, cantecele lui Bob Dylan ni-1
amintesc astazi, oricat de ciudat ar
parea, pe actorul de pe-atunci al
Teatrului ,, Bulandra.” Fredonandu-le
ne intoarcem mereu la o fantoma
draga: la acel Ariel, cu acel Prospero,
stapanul sau vrajitor, in care am
crezut. Promisiuni sau profetii, cantecele
fermecate au un fel de-al lor de-a se
implini, cAnd nici nu ne mai asteptam.

Pentru ca ,Sfarsitul nu-i aici”,
cum stim din cantecul de odinioara
(al lui Florian Pittis si) al lui Bob Dylan.
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Premiul

lon Bogdan Lefter
Un poet minunat care §i cinti...

foarte interesanta, foarte inspirata
alegere a juriului care a acordat
in acest an Premiul Nobel pentru
Literatura: Bob Dylan e un
poet minunat, de mare reputatie
mondiald, fireste ca gratie celebritatii
lui de muzician; poet si cintaret care
a stiut sa absoarba in forme accesibile
tematici complexe, relevante pentru
o Intreaga epoca — sau pentru un
sir de epoci, din anii 1960 Incoace.

Dar Bob Dylan e muzician! De ce
sa primeasca un muzician Premiul
Nobel pentru versurile lui cintate,
pentru o opera de ,textier” (cum li
se spune 1In roméaneste autorilor care
scriu pentru piesele compozitorilor
din genurile zise-, usoare”)?!

Se cuvine adusa de indata o corectie
cu privire la natura si statutul ,,versurilor
pentru muzica” rulate in anumite
genuri In ultima jumatate de secol
si mai bine. Nu in zonele superficiale,
.de consum”, ale muzicilor doar ,de
entertainment”, ,pentru amuzament”
sau doar dansante, cu texte inconsistente,
ci In marea traditie postbelica a pop-
ului si a rock-ului, cu destule alte
variante, mergind pina la formule
radical-experimentale, , progresiste”/
.progresive”. Cei patru Beatles, alte
grupuri precum Led Zeppelin, Rolling
Stones, Deep Purple sau Pink Floyd,
colegii lor ,folkisti”, intre care Bob
Dylan, Joan Baez, Leonard Cohen ori
Melanie, ca si multe nume de calibru
din seriile urmatoare, pina azi, si-au
asumat mesaje substantiale, cu tematici
fie general-umane, fie implicate in
actualitatea imediata, In linia unui
activism social si politic esential
pentru evolutia lumii postmoderne.
S-au publicat carti cu poemele lor si
s-a scris mult despre ei, despre
contributia lor poetica si mai larg-
culturala. La noi a fost sustinutd, in
urma cu aproape un deceniu, o
teza de doctorat (din pacate nepubli-
catd, din cite stiu...) pe tema poeziei
rock americane, in sine si ca sursa
de influenta asupra autorilor-nemuzicieni:
a ,,comis-0” Cristian/Chris Tanasescu,
el Insusi autor de volume de versuri,
cu bune ecouri critice, lider al grupului
de ,performare” poetico-muzicala
Margento.

Contributii de virf au adus in acest
sens marii cintareti de , folk”, ,,cantautorii”
de obicel singuri pe scena, fiecare cu
chitara, cu melodiile gi nu in ultimul
rind cu versurile sale, psalmodiate
pe fundalul acordurilor simple,
fara amplificare electrica, sau al
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acompaniamentului de coarde ciupite.
Nu numai Dylan sau Cohen, recunoscuti
de mult si ca poeti, editati si reeditati,
inclusi In antologii exigente ale
literaturii postbelice ori actuale, ci
multi algi ,folkisti” si-au publicat
poemele scrise pentru a fi cintate,
adeseori adaugind altele nepuse pe
note. Texte direct politice sau mai
strict confesive, sentimentale, adeseori
melanjind — totusi — subiectele personale
cu situatia sociala si cu soarta lumii.

Bob Dylan ilustreaza genul la virf.
In poemele lui cintate s-au regésit
citeva generatii succesive de tineri
americani, occidentali, din toata
lumea, carora le-a devenit , purtator
de cuvint”. Versurile sale in aparenta
simple au preluat temele complicate
ale unor vremuri de mari avinturi
si de mari crize, de entuziasme si de
traume colective, de tranzitie catre
un tip nou de societate, de o mereu
sporita complexitate, cu incredibil
de rapide transformari. Le-a opus
reactii prompte si directe, a fost tdios-
critic, a fost protestatar, a militat
pentru drepturile omului, ale oamenilor,
privindu-i cu intelegere, cu tandrete,
cu jale, intelegindu-le trairile,
deplingindu-le dramele, dind expresie
psihologiilor si viziunilor lor.

In versuri — spuneam — directe,
frazate cu o ingenuitate jucata,

apropiate — de fapt — de frustetea pe
care si-a asumat-o mare parte a
poeziei postmoderne. Cum se stie, a
sl adoptat numele marelui nonconformist
Dylan Thomas si si-a intersectat
cariera cu poetii ,beatnici”, cu multi
alti artisti reprezentativi ai perioadei.
Raminind la vecinatatile literare: i-a
stat in preajma lui Archibald MacLeish,
a fost prieten cu Allen Ginsberg
s.a.m.d.; si a ramas faimoasa lectura
filmata a tandemului Ginsberg-Dylan
din versurile lui Jack Kerouac, linga
piatra tombala a celui din urma...

int — apoi — de adaugat destule
despire stilistica efectiva a poemelor
lui Dylan, care impleteste in acea
simplitate aparenta fire numeroase,
structuri simbolice si referinge culturale,
in constructii care-si au cadentele
lor mai mult ori mai putin ,muzicale”,
nu rareori mai degraba aspre, incit
s-a vorbit si despre ,, neoavangardismul”
lor, despre descendenta din suprarealism
sl despre — iarasi — vecinatatea sau
interferenta cu poezia , beat”, cu cea
a altor binecunoscute grupari scriitoricesti
din New York, Chicago, californiene,
de pe unde l-au mai purtat pasii.
De asemenea — proza! Bob Dylan
a publicat cindva (in 1971, cu imprimari
de mic tiraj incepind din 1965) un
soi de roman experimental, Tarantula,

de aiuritoare viziuni si de mare verva
multistilisticd, joycean In sensul cvasi-
criptic al experimentului din Finnegans
Wake. Siun prim volum de memorii,
Chronicles (2004), si el nonconformist,
non-liniar, cuceritor.

De-ajuns pentru a constitui o
,opera de Nobel”?! Fireste, doar a
tot fost apreciat de-a lungul deceniilor
ca un ,mare poet”! Vocile — nici ele
putine — care au formulat rezerve
sau critici sau chiar indignare la
aflarea vestii ca Nobelul pentru
literatura a fost acordat ,,unui muzician”
au ignorat nu doar faptul ca Dylan
e de multa vreme un poet recunoscut,
de mare impact, cit —mai ales — rostul
sl limitele respectivului premiu: nu
e o ,medalie de aur” care se acorda
,celui mai mare scriitor din lume”,
unul singur, ,,unicul”. Vor fi intotdeauna
mult mai multi marii poeti, prozatori,
dramaturgi, eseisti care nu vor primi
laurii decit cigtigatorii. Lista alesilor
trebuie sa fie doar reprezentativa,
nu poate fi perfectd, fiindca nu exista
cite un singur ,cel mai mare...” pe
an. Sint pe planeta zeci si zeci,
daca nu sute de ,,cei mai mari”, autori
de capodopere, indreptatiti cu totii
sa aspire la prestigiosul titlu. Avem
si noi citiva, poate 5-6, poate 7-8 sau
citi mari scriitori In viata avem... B



meridiane
nfant terrible” al
literaturii americane,
Truman Capote (pe
adevaratul sau nume
Truman Streckfus
Persons) este in-
9 deobste recunoscut
nu doar ca unul dintre cei mai
originali romancieri ai secolului
XX - popularul Breakfast at
Tiffany’s, care a beneficiat de
o ecranizare de exceptie, ca si
romanul din 1966, In Cold
Blood, stau marturie in acest
sens —, ci si drept un reputat
autor de proza scurta.

Mai putini stiu insa ca biografia
sa abunda — dincolo de aspectele
excentrice sau scandaloase, adeseori
aduse in prim-plan — 1n episoade
ce vadesc de timpuriu vocatia si
ambitia lui Capote de a deveni scriitor
profesionist. Inca de la varsta de opt
ani viitorul prozator obisnuia sa
consacre scrisului aproximativ trei
ore pe zi, notand Intr-un caiet observatii
cotidiene, portrete ale unor vecini,
barfe locale s.a.m.d. Toate acestea
alcatuiau, dupa cum avea sa
marturiseasca mai tarziu, un soi de
reportaj sui-generis care l-a ajutat
sa-si formeze de timpuriu un mod
numai al lui de a vedea si de a
auzi; cu alte cuvinte un sistem propriu
de a decupa realitatea, dublat de
hipersensibilitatea unui ins ,,ciudat”,
a unui ,exclus”, dupa cum adeseori
s-a autodefinit. La saptesprezece ani
alege sa-si intrerupa studiile pentru
a se consacra gazetariei si scrisului
(se angajeaza la ziarul The New Yorker,
incepand sa-si publice povestirile in
prestigioase reviste literare) si nu
peste mult timp se impune ca o voce
greu de confundat din peisajul deloc
arid al prozei americane.

Recent descoperite 1n arhivele
Truman Capote ale Bibliotecii Publice
din New York, cele paisprezece proze
scurte reunite in volumul de fata
ne dezvaluie o ipostaza mai putin
cunoscuta a scriitorului, din perioada
inceputurilor sale literare. Prin chiar
aceasta imprejurare, ele reusesc sa
ne suscite interesul. E normala
curiozitatea cititorului dornic sa
descopere cum arata ,exercitiile de
incalzire” care au facut posibila — nu
peste multa vreme — aparitia unor
povestiri ca Miriam, Miss Bobbit,
Domnul Durere sau Chitara cu diamante,
adevarate bijuterii de precizie tehnica
ale genului. Dar dincolo de frisonul
pe care il suscita subtitlul , povestiri

m (atrinel popa

Truman Capote medit

inedite” de pe coperta, cititorul va fi
surprins sa constate ca multe dintre
prozele acestea de inceput au o forta
a lor, proprie, cucerindu-1 de la primele
randuri mai cu seama prin ceea ce
Hilton Als, autorul prefetei, numeste
»stralucitul simt al realitatii”.
Observatia capata o insemnatate
speciala daca o punem in legatura
cu aplecarea lui Capote — vizibila Inca
de pe acum — catre sondarea acelor
zone (ale realitatii interioare si
exterioare), In care opozitia dintre
adevar si iluzie se sterge, lasand
loc unui flux continuu de figuri, siluete,
detalii abstracte, gesturi, replici,
emotii difuze, capabile sa se articuleze
in entitati coerente. Nu e vorba aici
doar de ceea ce critica a numit, cu
formule devenite cliseu, ,vocea de
reporter” sau ,,ochiul cinematografic”
al scriitorului, ci mai curand de darul
sau de a da glas acelor lucruri greu
de exprimat sau pur si simplu de
neexprimat: neobignuitul, diferitul,
insolitul, efemerul. In Dac4 te uit, de
pilda, o tanara asteapta dragostea
sau iluzia dragostei, in pofida realitatii
in care se gaseste. Ca fluturele de
luménare si Spaima mlastinii exploreaza
,periferia” instinctelor primare:
violenta extremad, impulsul criminal,
nebunia, spaima. Lucysi Domnigoara
Belle Rankin au un pregnant substrat
autobiografic, hranindu-se din nostalgia
sudului natal. Ultima Indeosebi merita
o mentiune aparte intrucét sintetizeaza
cateva dintre trasaturile definitorii
ale prozei lui Capote: predilectia
pentru personaje feminine bizare,
spiritul de observatie patrunzator,
capacitatea de a jongla cu categoriile
de frontiera (grotescul se converteste
in sublim, detaliul abstract se topeste
in concretetea unor tablouri greu de
uitat, precum cel de la inceputul
povestirii amintite sau ca acela din
finalul ei): ,Aveam opt ani cand am
Vvazut-o pentru prima oara pe domnisoara
Belle Rankin. Era o zi torida de august.
Soarele asfintea pe un cer brazdat
de dare stacojii, iar caldura se ridica
uscata gi tremuranda din pamant
[...] Am vazut-o de multe ori dupa
aceea, dar aceasta prima imagine,

aproape ca un vis, avea sa-mi ramana
intotdeauna cea mai clara — domnigoara
Belle pasind pe strada fara zgomot
si norisori rosii de praf ridicandu-
se de sub talpile ei in timp ce disparea
in amurg.”

In Domnisoara Belle Rankin regasim,
practic, toata acea combinatie
inconfundabila de ironie, nostalgie,
rafinament psihologic si complexitate
stilistica care va marca formula
prozastica de mai tarziu a autorului.
Chiar atmosfera hibernala din final
— o larna indecisag, cu ,fulgii aceia
anemici gi aposi care cad iarna in
Sud”, topindu-se indata ce ating
pamantul, ne trimite cu gandul la
texte de maturitate (ca Miriam sau
Mr. Misery, de pilda). Iar finalul
vadeste, incontestabil, intuitia de
mare scriitor a tanarului Capote cand
vine vorba de explorarea fetelor
ascunse, misterioase ale realitagii.

Chiar povestiri ca Hilda sau Unde
incepe lumea — la prima vedere
mai naive, in comparatie cu piesele
de rezistenta ale volumului — reprezintd,
in fond, manifestari ale aceleiasi
virtuti: capacitatea de a surprinde,
intr-o strafulgerare, ceea ce aluneca
incet, gratios, dincolo de raza sa
vizuala, dublata, mai totdeauna, de
empatie. Scriitorul empatizeaza inca
de pe acum cu exclusii, cu cel
marginalizati sau vulnerabili, maniaci
inofensivi, cleptomani, victime ale
normelor si prejudecatilor sociale,
copii singuratici, afro-americani mutagi
in nord, dar condamnati sa joace
pretutindeni, la nesfarsit, rolul de
outsideri, muncitori exploatati, batrane
aproape de moarte. O galerie de figuri
greu de uitat, zugravite cu instrumente
precise, surprinzator de mature, in
general, pentru un scriitor abia iegit
din adolescenta. Predilectia aceasta
a fost adeseori pusa In legatura cu
statutul de marginal al autorului
insusi (orfan, homosexual, dependent
de droguri). Hilton Als vorbeste despre
.0 sensibilitate patrunzatoare, critica
si amuzata de homosexual”. Dar,
dincolo de biografie, esentiala ramane
descoperirea formulei prin care aceasta
sensibilitate ultragiata reusgeste sa

criitorul empatizeaza inca de pe acum cu
exclusii, cu cei marginalizati sau vulnerabili,
maniaci inofensivi, cleptomani, victime ale
normelor si prejudecatilor sociale.

Serie de autor

TRUMAN
CAPOTE

nCUY

Truman Capote, Acum ne
despdrtim. Povestiri inedite; trad. de
Iulia Arsintescu; cuvént tnainte de
Hilton Als; postfata de David
Ebershoff, Editura Art, Bucuresti,
2016, 184 p., f.p.

se exprime, fara a aluneca In narcisism,
dislocand previzibilitatea lumii din
afara. In povestiri ca Traffic West sau
Strainul familiar dislocarea se face
in directia fantasticului, vocea ,de
reporter” contribuind, paradoxal,
la dezvaluirea laturii de umbra a
realitatii, cu coincidentele, bizareriile,
despartirile si iluzoria sa frumusete.
?sta e pentru Jamie ne introduce
in lumea unui pusti singuratic, din
familia lui Holden Caulfield, a carui
existentd se schimba in urma unei
intalniri stranii si neasteptate. De
altfel mai toate prozele din volum
graviteaza In jurul metaforei intalnirii-
despartire (sau a despartirii-intalnire),
ambiguitate ce ne trimite cu gandul
la celebra pictura a lui Paul Klee,
Separation in the Evening. Din aceasta
perspectiva, titlul volumului este cat
se poate de inspirat (chiar daca
povestirea cu acelasi nume nu este
neaparat dintre cele memorabile).
In ceea ce priveste sarcina editorului
de peste Ocean, aceasta nu a fost
una foarte usoara (David Ebershoff
marturiseste, de altfel, acest lucru
in postfatd). Editarea postuma a
necesitat — cum se iIntampla in astfel
de cazuri— o echilibristica destul de
riscantd intre prudenta si deschidere.
.Prudenta este necesara — crede
Ebershoff — pentru conservarea
mostenirii unui scriitor, iar deschiderea
pentru a putea intelege mai mult din
evolutia lui.” O sarcina de care cei
de la Truman Capote Literary Trust
s-au achitat onorabil. Tdlmacirea
grabnica in limba roméana a volumului

este un demers ce merita si el salutat.
|
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Intimpliirt potrivice

e 17 octombrie, In Sala Regala

a Primariei din Frankfurt, a avut

loc decernarea Premiului Cartii

Germane, al carui laureat a
fost in acest an Bodo Kirchhoff, un
romancier nascut la Hamburg in 1948.
Spre deosebire de celelalti ani,
cind romanele s-au aflat in gratiile
juriului, acum distinctia a fost acordata
unei nuvele, Widerfahrnis, (fntfmp]érj
potrivnice), ai carei protagonisti, doi
nemti din Nord, pornesc intr-o calatorie
spre Sud, 1n virtutea unui imbold de
peregrinare pe care il regasim, ca un
laitmotiv, la mai toate generatiile
germane, de n-ar fi s amintim decit
drumurile pe care Nietzsche si Goethe
le-au facut pe tarimurile italiene, sub
imperiul unel atractii ce tine de un
tipar de-a dreptul ancestral. In cuvintul
de multumire, Bodo Kirchhoff a declarat
ca: ,este cu mult mai fericit decit lasa
sa se vada pe chipul lui”, scriitorul
fiind un introvertit cu temperament
septentrional, tacut pe dinafara si
dogoritor pe dinauntru. Distinctia nu
a stirnit rumori sau reactii de contestare,
intrucit Kirchhoff e recunoscut ca un
artist al cuvintului caruia nimeni
nu-i contesta harul. Spre deosebire
de cazul recent al unui cintaret
pop, a carui legatura cu literatura e
atit de firava ca iti trebuie mult umor
sa-1 agezi In rindul scriitorilor, Kirchhoff
e un nume consacrat. Daca i se poate
reprosa ceva sunt declaratiile intem-
pestive pe care le-a facut in urma cu
citiva ani, cind, intr-un interviu aparut
in revista der Spiegel din 2010, a
marturisit ca la virsta de 12 ani, pe
cind era elev la Internatul Evanghelic
din Bodensee, a fost abuzat sexual
de catre cantorul institutiei. Multi
l-au Invinuit atunci de o dubla culpa:
ca pune umarul la campania de
calomniere a Bisericii Lutherane si
ca vrea sa-gi sporeasca notorietatea
pe seama unei rusini infantile. Dar
anii au trecut, zarva mediatica s-a
stins, iar Kirchhoff a ramas cu nimbul
intact la unui scriitor adevarat. Spre
deosebire de cintaretul pop, al ca-
rui nume ne e jena sa-l trecem in
rindul literatilor. ®
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ambata seara, la Teatrul Muzical
Capitol din Wroclaw, s-a desfasurat
Gala de acordare a Premiului
Literar al Europei Centrale Angelus.
Toate cele trei premii decernate in
cadrul ceremoniei, Marele Premiu
Angelus, Premiul Cititorilor , Natalia
Gorbanevskaia” si Premiul pentru
Cea Mai Buna Traducere i-au revenit
Cartii soaptelor, romanul lui Varujan
Vosganian.
Acesta a fost tradus in poloneza
de Joanna Kornas-Warwas si publicat

a Tirgul de Carte de la Frankfurt
(19-23 octombrie 2016), tara
invitatd de onoare in acest an

este Olanda, ai carei reprezentantj,
in semn de solidaritate cu rudele
din Belgia, nu vor veni singuri, ci
insotiti de artistii din Flandra, drept
care Tirgul va gazdui doua tari, chiar
daca Flandra nu are rang de stat.
Mirarea organizatorilor este insa
alta: cea mai mare parte din membrii
delegatiei nu sint scriitori, ci artigti
din lumea spectacolului. Motiv pentru
care teatrele din Frankfurt isi vor
deschide portile pentru regizori,

Rilke pe ritm de dans

la Editura Ksiazkowe Klimaty, in 2015.
Scriitorul si traducatoarea au fost
premiati de primarul oraguluil Wroclaw,
Rafal Dutkiewicz, si de presedintele
juriului, prof. Mykola Riabczuk.

In finala din 2016 a prestigiosului
premiu au intrat sapte scriitori: Varujan
Vosganian (Roménia), Cristian
Teodorescu (Roméania), Maciej Hen
(Polonia), Anna Janko (Polonia), Kristina
Sabaliauskaité (Lituania), Alvydas
Slepikas (Lituania) si Vladimir Nekliajev
(Belarus). ®

coregrafi si dansatori flamanzi si
olandezi. Cei mai bine cotati sint
Anne Teresa de Keermaeker, o actrita
polivalenta al carei talent il va
preschimba pe Rilke in pretextul
unei incintatoare demonstratii
coregrafice, dovada dansul si cintecul
cu care va insufleti versurile poetului.
Pe locul doi in preferintele cunosca-
torilor este regizorul de teatru Jetse
Batelaan, ale carui puneri in scena
au delectat In anii trecuti publicul
german. Cum va decurge propriu-
zis Tirgul de Carte, veti afla din
numerele viitoare. &

meridiane

(asa in care s miscut
Adolf Hitler va fi demolati

utoritatile austriece gi-au anuntat
intentia de a demola casa din
Brunnau-an-Inn, In care s-a nascut
Adolf Hitler.

Pana aici, nimic neobisnuit.
Recrudescenta extremei drepte si a
antisemitismului, in Europa, cere
masuri dureroase, pentru a preveni
posibilele derapaje. Casa natala a
fostului Fihrer, ca si alte relicve
ale epocii naziste, risca sa devina un
sanctuar al noii extreme drepte si,
in consecintd, masura demoldrii este
logica.

Problemele incep de aici incolo.
Autoritatile locale nu se inteleg cu
cele centrale in privinta demolarii,
argumentand ca in fata casei se
afla un monument al victimelor
nazismului, iar demolarea imobilului,
aflat chiar in centrul localitatii, va
afecta turismul, care reprezinta o
importanta sursa de venituri. Sunt —
in absenta unei legi comprehensive
de denazificare — si considerente
privind proprietatea cladirii, legislatia
austriacd nepermitand confiscarile
de imobile si masurile abuzive.

Intrebarea e, Insa, alta. De ce abia
acum? De ce a trebuit sa treaca 71
de ani de la sinuciderea lui Hitler si
infrangerea nazismului, pentru ca
aceasta sinistra relicva a nazismului
sa fie demolata? De ce nimeni nu a
ridicat, pana acum, problema acestui
imobil care, fara sa aiba vreo valoare
istorica sau arhitecturald, a ramas in
picioare, ca o trista ruina a moralei
strivite de Razboiul Rece (in numele
caruia denazificarea a fost abandonatg,
iar fostii nazisti si ramasitele lumii
lor au fost exonerati de raspunderi)?

Asteptam cu interes evolutia acestei
dezbateri, care traduce, de fapt, criza
in care se aflda acum Europa, sfagiata
intre corectitudinea politica stangista
si brutalitatea unei extreme drepte
care ameninta valorile liberale ale
Batranului Continent. B




Stridinul
care ne locuieste abuziv

Saptamana trecuta, in Comisia
de Cultura a Camerei Deputatilor
urma sa se discute noua forma a Legii
timbrului cultural. Am aflat ca,
desi legea fusese deja scoasa de pe
ordinea de zi chiar la propunerea
initiatorului ei, totusi — din pldcerea
de a se auzi vorbind?!... —, Gabriel
Liiceanu, prezent in sala, a tinut
un discurs impotriva legii. Noi nu
credem nici 1n ruptul capului ca cel
care a vituperat Impotriva legii si a
Uniunii Scriitorilor (uitand ca si
alte organizatii de scriitori, ca si toate
organizatiile de creatori din celelalte
domenii ale artei sunt beneficiare ale
legii!) chiar a fost Gabriel Liiceanu.
Caci Gabriel Liiceanu este un eseist
profund si subtil, este un campion al
corectitudinii in spatiul public, este
o instanta morala si, prin urmare, nu
avea cum sa furnizeze atatea informatii
gresite. De pilda: cel care a vorbit
cauta sa-i convinga pe parlamentari
ca din pricina taxei de timbru de 2%,
asa cum prevede actuala lege, aflata
in vigoare, e la pamant piata de carte
in Romania, omitand faptul c4, intre
timp, TVA la carte a fost redusa de
la 9% la 5% (In vremea ministeriatului
lui Tonut Vulpescu la Cultura), deci
cele doua procente taxa de timbru
cultural nici nu se mai simt in pretul
cartii, iar patronii de edituri raman
in castig. Apoi, cum sa dai vina pe
taxa de timbru de doar doua procente
pentru neajunsurile industriei de
carte si sd nu te revolte (si sa nu
pomenesti nimic despre) comisionul
de péana la 50% din pretul cartii, pe
care il percep librarii?! Apoi, cum
sa-i dezinformezi pe parlamentari
afirmand ca editurile trebuie sa
plateasca 2%, cand, in realitate,
respectiva taxa o plateste cumparatorul
de carte, iar editorii doar o colecteaza
si o distribuie destinatarilor prevazuti
de lege?! Nu, nu credem ca cel
care a tinut acel discurs in fata
parlamentarilor era Gabriel Liiceanu,
pe care-1 admiram ca scriitor si ca
personalitate publica. Nu: probabil,
cel care vorbea era un strain care-1
locuia abuziv pe Gabriel Liiceanu. Si
anume, patronul unei afaceri banoase,
preocupat, pana la uitarea de sine,
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de profitul actiunilor sale si complet
nepasator la soarta atator scriitori
care, desi au o valoare literara deosebitd,
nu au fost la fel de norocosi ca el si
sunt lipsiti de succesul sau social.

Un eveniment literar

Am primit la redactie un tom
impresionant, pe care oricine si l-ar
dori in biblioteca: Uliysses, 732.
Romanul romanului de Mircea Mihaies,
aparut la Editura Polirom. Extrem de
eleganta si inspirata grafic, cartea
numara nu mai putin de 1013 pagini,
format mare. Studiul acesta reprezinta
o performanta extraordinara pentru
autorului ei, dar si, neindoios, un
eveniment pentru literatura noastra
de astazi. De ce? Printr-un astfel de
proiect intelectual neobisnuit de
curajos, un eseist roman se asaza
intr-o competitie absoluta. El se
confrunta cu bibliografia din strainatate
pe aceasta tema (numai referintele
critice, scrise marunt, se intind in
acest eseu al lui Mircea Mihaies pe
aproape doudzeci de pagini!), el emite
judecati (cu suplete si inteligent, ca-
ntr-un roman, un pasionant roman
de idei) asupra unei capodopere a
literaturii universale si o face avand
cunostinta de tot, punandu-se in
cumpana cu tot ce s-a scris semnificativ
in domeniu. Adica, printr-o lucrare
ca aceasta si alte cateva, putine, se
iese, pe de-o parte, din paguboasa
aplecare narcisista si provinciala spre
sine Insasi a literaturii noastre, efect
al complexului de marginalitate, iar,
pe de alta parte, se face si demonstratia
ca suntem capabili sa scapam de
un alt complex: prejudecata ca literatura
romana e o literatura a lucrurilor
mici, a respiratiei scurte si sacadate,
a inspiratiei si improvizatiei sclipitoare,
a fulguratiilor iscate de talent, dar
nu a edificiilor impunatoare, bazate
pe design si constructie ampla, bazate
pe un apreciabil efort intelectual. Sa
ne bucuram, asadar, de reusita lui
Mircea Mihaies care, devine, indirect,
si o reusita a noastra si este, totodata,
un imbold pentru noi, ceilalti: iata,
se poate sa ne depasim conditia si
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sa ne eliberam de ideile preconcepute
care ne trag in jos.

N fiard*

In DILEMA \ECHE (nr. 660), Andrei
Plesu marturiseste ca tot incearca
sa-si vada de treaba, adica sa nu-si
sfarseasca zilele vorbind intruna
despre diversi ,eroi ai vremurilor
noastre”, dar nu reuseste. Si, ca
dovada, face portretul unei jurnaliste
de la Realitatea TV, ,invitata sa

Tmprospateze Partidul National Liberal:

,O vazusem in dialog cu politicieni
de toate culorile, etaland o dezinvoltura
ametitoare si amutitoare. Aratoasa,
in varianta carnasier, naravita in
asaltul la beregata, doamna cu pricina
starnea simultan panicd, ras si stupoare.
Cutare candidat la Primarie spune
ca vrea sa dea tonul pentru Bucuresti.
«De ce tonul si nu pastravul?» —
intervine sugubeatd, moderatoarea.
Ce umor! Ce fantezie! Ce spontaneitate!
Intr-o alta convorbire auzind cuvantul
«Impreunéa», aceeasi doamna se
gandeste imediat (si o marturiseste
cu o dezarmanta sinceritate) la
«Impreunare», in cuplu sau in grup!(...)
Vorbim mai curand de o vietate inca
suficient cunoscutd, de un mutant,
caruia nu stim cine i-a explicat ca a
fi gazetar e a nu da doi bani pe
discernamant, politete, bun-gust.
E preferabil stilul «maciuca», gherila
zglobie, ciufuleala invitatulul.
Telespectatorul nu trebuie sa afle,
de-a lungul emisiunii, mai nimic.
Doar ca doamna din studiou e «tare»,
«foarte tare», un amestec de gheare
si suturi. O fiara.” A, sa notam si
numele celei atat de colorat portretizate:
Denise Rifai. Si sa adaugam ca,
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prin ricoseu, si doamna Alina Gorghiu
se alege cu o descriere concentrata,
ce se tine minte: ,M-am ingelat, In
mai multe randuri, vazand-o, rautacios,
ca pe un personaj schematic, penduland,
oarecum previzibil, intre dragalasenie
si tafna, intre «fetitd» acomodanta si
scorpiuta indispusa. Nu. E un adevarat
politician.”

Balansul Turcier

In revista 22 (nr. 41), Octavian
Manea dialogheaza cu diplomatul
turc Sinan Ulgen, aflat in vizita la
Bucuresti, care descifreaza cateva
dintre , tainele” noii evolutii a Turciel
pe scena politica europeana. Astfel,
iata ce crede el despre aceasta apropiere,
care ingrijoreaza atat de tare, a Turciei
de Rusia: ,...chiar daca ar exista
un rapprochement, acesta ar avea
limitele lui. Pentru Turcia, Rusia
nu poate reprezenta niciodata o
alternativa la Vest, din perspectiva
legaturilor de securitate, politice
cu NATO si UE. Relatia dintre Turcia
si Occident este mult mai profunda.
In ansamblu, este bine sa depasim
o relatie conflictuala usor inflamabild,
dar asta nu inseamna si ca Turcia a
ajuns la concluzia ca Rusia nu mai
este o amenintare. Mai ales pe fondul
consolidarii prezentei militare ruse
in Siria, unde rolul jucat de Moscova
se afla la antipodul a ceea ce Turcia
vrea in Siria. Sprijinul acordat de
Rusia regimulul de la Damasc este
unul dintre factorii care au prelungit
aceasta tragedie, in timp ce Turcia
vrea o schimbare a regimului.” Céat
despre schimbarea de paradigma
politica din Turcia, cu inclinarea
balantei de la tendinta de occidentalizare
spre cea de orientalizare a sa, noul
discurs politic de la Ankara , tinde sa
recupereze mostenirea otomana si
islamica”. Prin aceasta exploatare
a temelor nationale, ,se incearca
crearea unor veritabile comunitati
captive unei politici identitare grosolane”,
e de parere Sinan Ulgen. Iar fenomenul
nu se intalneste doar in Turcia, ci
.poate fi observat si in alte state,
precum Polonia, Ungaria si chiar in
Statele Unite, prin ascensiunea lui
Trump.”
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