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s ala Chopin din complexul Palas Mall din Ia[i a g\zduit în
seara zilei de 9 noiembrie cea de-a treia edi]ie a Galei „Scriitorii
Anului“, în cursul c\reia cei 12 laurea]i ai Premiului SScriitorul

lunii din intervalul noiembrie 2017-octombrie 2018 s-au întîlnit în cadrul
unei festivit\]i al c\rei punct culminant a fost alegerea marelui cî[tig\tor.
Cu o zi înainte, aceia[i scriitori au participat la întîlniri cu elevii din
colegiile na]ionale „Costache Negruzzi“, „Emil Racovi]\“, „Octav B\ncil\“
[i „Garabet Ibr\ileanu“. 

Festivitatea a fost deschis\ de organizatorul evenimentului, Adi
Cristi, care a subliniat c\ ceea ce la început p\rea un proiect firav, f\r\
sor]i de izbînd\ în timp, a devenit unul din cele mai importante evenimente
literare din România. Însu[i detaliul c\ Gala a ajuns la cea de-a treia edi]ie
este un semn încurajator privind viitorul ei. „Gala are deja trei
picioare, ea st\ deja ferm“, a accentuat Adi Cristi. Desf\[urarea galei a
fost condus\ de Nicolae Manolescu, pre[edintele Uniunii Scriitorilor din
România, [i de Gabriel Chifu, pre[edintele juriului alc\tuit din Mircea
Mih\ie[, Ioan Holban, Ion Simu], Dan Cristea, R\zvan Voncu [i Daniel
Cristea-Enache.

Gabriel Chifu a amintit cîteva puncte din regulamentul Premiilor
Scriitorii AAnului: ca s\ fie nominaliza]i, laurea]ii trebuie s\ fi scris o carte
remarcabil\, s\ se fi eviden]iat prin generarea unui eveniment
cultural, s\ conduc\ [i/sau s\ ̀ nfiin]eze o institu]ie de cultur\ cu o activitate
deosebit\, s\ fi împlinit o vîrst\ semnificativ\ [i s\ aib\ o oper\ de
recunoa[tere public\ [i din partea criticii sau s\ fi reprezentat cu
succes în str\in\tate cultura român\.

În alocu]iunea sa, primarul Ia[iului, Mihai Chirica, a afirmat c\
artistul român este adesea obligat s\ `ntind\ mîna c\tre ni[te foruri
politice sau c\tre sponsori priva]i, care îl trateaz\ cel mai adesea cu
indiferen]\. Mihai Chirica a înmînat trei medalii aniversare lui
Nicolae Manolescu, Ion Caramitru [i Aurelian Octav Popa, ultimii doi
fiind protagoni[tii recitalului de la sfîr[itul Galei. Pre[edintele Consiliului
Jude]ean din Ia[i, Maricel Popa, a pus în lumin\ statutul aparte al ora[ului:
nici o alt\ urbe din România nu are atîtea case memoriale închinate
oamenilor de cultur\ ca Ia[iul. La rîndul s\u, Maricel Popa a decernat
trei medalii aniversare lui Nicolae Manolescu, Ion Caramitru [i Aurelian
Octav Popa.

Odat\ preambulul încheiat, festivitatea a intrat în linie dreapt\,

Gabriel Chifu [i Nicolae Manolescu chemînd pe scen\ laurea]ii c\rora
membrii juriului le-au f\cut o scurt\ laudatio: Daniel Cristea-Enache lui
Alex {tef\nescu pentru volumul Eminescu, poem cu poem (Editura ALL),
R\zvan Voncu lui Mihai Zamfir pentru Scurt\ istorie. Panorama alternativ\
a literaturii române (Editura Polirom), R\zvan Voncu Irinei Petra[ pentru
cele dou\ c\r]i recent publicate – De veghe între c\r]i. Scriitori
contemporani [i Via]a mea de noapte. Fragmente onirice (ambele la
Editura {coala Ardelean\), Ioan Holban lui Lucian Vasiliu pentru volumul
de versuri Cod numeric personal (Editura Cartea Româneasc\) Daniel
Cristea-Enache lui Liviu Ioan Stoiciu pentru volumul de versuri Efecte
2.0 (Editura Tracus Arte), Daniel Cristea-Enache lui Dan Stanca
pentru romanul Detonarea (Editura Polirom), Ioan Holban lui Vasile
Dan pentru volumul Focul rece [i alte poesii (Editura Cartea Româneasc\),
Dan Cristea lui Nicolae Prelipceanu pentru romanul Roman sub acoperire
(Editura Cartea Româneasc\), Mircea Mih\ie[ lui Ioan T. Morar
pentru volumul {apte ani în Provence (Editura Polirom), R\zvan
Voncu lui Horia Gârbea pentru volumele de poezie, eseu [i traduceri din
acest an, Dan Cristea lui Sorin Lavric pentru volumul Glasuri din
bolgie (Editura Ideea European\), Mircea Mih\ie[ lui Horia-Roman
Patapievici pentru volumul Dou\ eseuri despre Paradis [i o încheiere
(Editura Humanitas). Laurea]ii au r\spuns cu scurte discursuri apreciate
de publicul numeros [i foarte receptiv.

În urma votului secret, juriul l-a desemnat drept cî[tig\tor al
marelui premiu „Scriitorul anului 2018“ pe Horia-Roman Patapievici,
care, în cuvîntul de mul]umire, a evocat rolul hot\rîtor pe care critica
literar\ l-a avut în formarea sa în anii totalitarismului. Gala a fost încheiat\
de recitalul extraordinar Dor de Eminescu, pe care Ion Caramitru l-a
]inut în compania clarinetistului Aurelian Octav Popa. Publicul a fost de
acord c\ edi]ia din acest an a fost cea mai reu[it\ dintre cele trei, evenimentul
fiind înregistrat de postul TVR 3 Ia[i.

Gala Scriitorii Anului, un proiect al Uniunii Scriitorilor, a fost
organizat\ de Prim\ria Municipiului Ia[i prin Casa de Cultur\ „Mihai
Ursachi“. Proiectul a beneficiat de sprijinul financiar al BRD Groupe
Société Générale, al Ministerului Culturii [i Identit\]ii Na]ionale. Le
mul]umim partenerilor media, sponsorilor [i organizatorilor pentru
reu[ita Galei. S\ ne vedem s\n\to[i la urm\toarea edi]ie! (Red.)

gala „Scriitorii Anului“ 2018
Ia[i, 8-9 noiembrie

u niunea Scriitorilor din România,
ca organiza]ie de breasl\ a
profesioni[tilor literaturii [i

mo[tenitoare a tradi]iei cultiv\rii limbii române,
î[i manifest\ profunda îngrijorare fa]\ de
degradarea continu\ a limbii române folosite în
spa]iul public, ca [i a nivelului cultural general,
în special din partea celor care, prin rolul lor
social, sunt lua]i drept exemple de c\tre categorii
largi de cet\]eni.

Limba român\ nu este un simplu instrument
de comunicare. Ea este o component\ esen]ial\
a identit\]ii [i un liant al unit\]ii na]ionale, chiar
în epocile mai îndep\rtate, în care statul român
nu exista. Îns\ chiar [i atunci, p\turile luminate
ale societ\]ii s-au preocupat de cultivarea limbii,
preocupare pe care unul dintre precursorii
modernit\]ii, Ien\chi]\ V\c\rescu, o echivala cu
patriotismul.

Limba este, de asemenea, instrumentul
gândirii. Cineva care vorbe[te [i scrie incorect
este pu]in probabil s\ gândeasc\ bine, cu atât
mai mult, cu cât incorectitudinea exprim\rii este
primul [i cel mai elocvent semn al absen]ei unei
culturi corespunz\toare, deci al lipsei preg\tirii
[i competen]ei.

Ast\zi, în anul în care anivers\m Centenarul
Marii Uniri, limba român\ vorbit\ [i scris\ în
spa]iul public – de c\tre politicieni, oameni de
media, „vedete” ale divertismentului [i alte
categorii de persoane cu apari]ii publice frecvente
– a atins un nivel îngrijor\tor de sc\zut, din
punctul de vedere al corectitudinii gramaticale
[i ortografice, ca [i al vocabularului utilizat. În
pofida existen]ei unor institu]ii cu func]ii de
reglementare, aceast\ degradare este continu\
[i nu se întrevede niciun semn c\ s-ar opri.

Degradarea limbii române vorbite este

înso]it\ [i amplificat\ de o la fel de îngrijor\toare
pr\bu[ire a nivelului cultural general. Nu doar
c\ emisiunile culturale au disp\rut aproape cu
totul din programele de radio [i televiziune, dar
[i nivelul cultural al celorlalte emisiuni a
sc\zut inadmisibil. Atât prin temele abordate,
cât [i prin calitatea presta]iilor participan]ilor
la via]a public\, exemplul pe care îl prime[te
societatea româneasc\ (în primul rând, tinerii)
este descurajant. În loc s\ cultive valorile, s\ ofere
repere [i modele – de care istoria noastr\, ca [i
prezentul, nu duc lips\ –, via]a public\ româneasc\
ofer\ contra-exemple, ruin\toare moral [i
d\un\toare intelectual. 

Cauzele acestor fenomene (de la dezinteresul
fa]\ de înv\]\mânt la erodarea institu]iilor) sunt
cunoscute. Uniunea Scriitorilor din România î[i
manifest\ adânca preocupare în fa]a acestor
semnale îngrijor\toare cu privire la starea
intelectual\ [i moral\ a spa]iului public [i, mai
ales, fa]\ de efectele devastatoare, în timp, ale
lipsei de reac]ie în fa]a acestor evolu]ii negative,
care pericliteaz\ îns\[i identitatea na]ional\.
Uniunea Scriitorilor î[i exprim\ disponibilitatea
de a pune la dispozi]ia celor în cauz\ întreaga ei
experien]\ cultural\, pentru corectarea acestei
st\ri de lucruri.

Uniunea Scriitorilor din România face un
apel la to]i actorii vie]ii publice, ca [i la institu]iile
care, prin natura lor, pot contribui la oprirea
degrad\rii limbii [i a nivelului cultural, s\ dea
dovad\ de responsabilitate [i s\ ac]ioneze decis
pentru corectarea acestor disfunc]ionalit\]i,
înainte ca ele s\ se transforme în adev\rate
obstacole în calea func]ion\rii României ca stat
european modern.

Comitetul DDirector 
al UUniunii SScriitorilor ddin RRomânia

Despre degradarea limbii române `n spa]iul public
Comunicat al Uniunii Scriitorilor din România

actualitatea
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p e de o parte, la Colocviul Romanului
Românesc Contemporan (eveniment
important derulat în acest an la început

de octombrie la Alba Iulia despre care revista noastr\
a scris pe larg), Adrian Alui Gheorghe a sus]inut o
comunicare cu un impact emo]ional evident de-a
lungul c\reia a oferit un e[antion spectaculos de date
cu privire la obiceiurile de consum (în privin]a titlurilor
[i a autorilor c\uta]i) ale celor care merg la biblioteca
din ora[ul pe care domnia sa îl cunoa[te a[a de bine,
Piatra Neam]. Pe o aceea[i direc]ie de cercetare, ar
fi de f\cut o colectare masiv\ de date pentru peisajul
general al bibliotecilor din România – cred c\ momentele
de stupoare (a[a cum au fost cele care au înso]it
prezentarea lui Adrian Alui Gheorghe) vor cre[te
exponen]ial. De altfel, referin]ele pe care ni le-a pus
la dispozi]ie scriitorul nem]ean [i care ne spun c\,
punctual, la Biblioteca Jude]ean\ din Piatra
Neam] sunt, anual, mii de oameni care vin dup\ c\r]i
la bibliotec\ (chiar dac\ gusturile sunt atît de diverse
[i, unele, chiar intrigante – pentru detalii, s\ men]ion\m
[i c\ versiunea pentru tipar a comunic\rii în discu]ie
este disponibil\ într-un num\r anterior al României
literare, nr. 46/2018), a[adar, aceste referin]e,
a[a cum sunt ele, reprezint\ în sine o veste bun\. Fie

[i numai în acest sens: c\ exist\, c\ înc\ exist\ locuri
publice, biblioteci, în care oamenii pot intra pentru
a împrumuta c\r]i. 

Pe de alt\ parte, dac\ vom citi ([i dac\
vom pune [i într-un context analitic relevant)
date statistice despre ce (mai) înseamn\ pia]a

bibliotecilor din România, reac]iile fire[ti pot
s\ fie dintre cele mai alarmante. Asemenea date

avem, de altfel, chiar la îndemân\. Foarte recent,
în mai multe materiale de pres\ (electronic\,
preponderent; datele sunt publice, dar www.edupedu.ro,
un site cu specific educa]ional, este de eviden]iat, în
aceast\ privin]\, în mod special), au ap\rut informa]ii
– ce au în spate seturi de date de la Institutul Na]ional
de Statistic\ (INS) – care ne spun c\ anul trecut au
fost desfiin]ate nu mai pu]in de 238 (dou\ sute treizeci
[i opt) de biblioteci de pe întreg teritorul României.
La finele lui 2017 – acesta este anul pân\ la care exist\,
în regim complet, colectate datele relevante din
întreaga ]ar\ – mai aveam 9594 de biblioteci (publice
[i private, na]ionale, jude]ene, comunale, or\[ene[ti,
specializate sau [colare). Ceea ce înseamn\, pe de
o parte, c\, în conformitate cu acela[i pachet de date
de la INS, fa]\ de 1990, când în România existau
16 650 de biblioteci, sc\derea consemnat\ în 2017
merge la un procent de 42,4%. Pe de alt\ parte, sc\derea
popula]iei României din 2017 fa]\ de 1992 (atunci a
fost penultimul Recens\mânt [i, totodat\, primul
de dup\ c\derea comunismului românesc) este de
13%. 

s \ mai insist\m pu]in asupra datelor
defalcate din aceast\ statistic\, pentru
c\ realmente merit\. Pe de o parte, e

bine s\ re]inem c\, de[i e cea mai mare a[ezare
din România, Bucure[tiul e abia pe locul al cincilea
în ierarhia num\rului de biblioteci active de]inute
(339 de biblioteci). Lider al acestui clasament este
jude]ul Ia[i (450 de biblioteci), iar dup\ acesta,
îns\ înaintea Capitalei României, sunt, în ordine
descresc\toare, Arge[ (376), Bac\u (358) [i Prahova
(348). Pân\ la pozi]ia a zecea, dup\ Bucure[ti, ierarhia
pe jude]e în privin]a num\rului de biblioteci
active arat\ astfel: 6.Suceava (305); 7.Dolj (303); 8.Cluj
(293); 9.Neam] (290); 10. Dâmbovi]a (286). Pe de alt\
parte, coda[ul suprem (dac\ putem spune a[a) în
acest clasament este jude]ul Ilfov – aici sunt cele mai
pu]ine biblioteci active din România (101 asemenea
institu]ii). Tulcea (118) , Giurgiu (126), Ialomi]a (137),
C\l\ra[i (149), Br\ila (151), Covasna (151), Vrancea
(158), Mehedin]i (160), Cara[-Severin (166) sunt,
cresc\tor de data aceasta, plasate în partea de jos a
acestei m\sur\tori importante.

Avem, spun materialele de pres\ men]ionate
mai sus, o medie de o bibliotec\ la pu]in peste
2000 de persoane (mai precis: 2034). Inclusiv acest
fapt la zi are urm\ri: în 2017, num\rul total al cititorilor
care au frecventat m\car o singur\ dat\ o bibliotec\
de pe întreg cuprinsul României a fost 3, 23 de milioane.
În 2000, erau aproximativ 6 milioane; sc\derea
procentual\, pentru un interval de 17 ani este, a[adar,
de peste 45%. Pe de o parte, în Bucure[ti exist\, anual,
cel mai mare num\r de cititori care merg la bibliotec\
din întreaga ]ar\ – în 2017 erau aproximativ 285 000.
Pe de alt\ parte, în 2000, num\rul cititorilor de
bibliotec\ era, în Capital\, mai mult decât dublu –
peste 618 000. Sc\derea care se înregistreaz\ în
dreptul Bucure[tiului este, de altfel, [i cea mai sever\
prin compara]ie cu restul referin]elor de acela[i nivel.
Se cite[te mult în Ia[i (159 de mii), Cluj (157 de
mii); de asemenea, cu date statistice toate de peste
110 000, în Suceava, Prahova, Arge[. Cel mai pu]in
dintre toate jude]ele române[ti se cite[te în Ilfov (în
2017 au fost pu]in peste 25000 de persoane din acest
jude] care au fost m\car o singur\ dat\ la bibliotec\);
de asemenea, date austere în privin]a num\rului
anual de cititori din bibliotecile publice au urm\toarele
jude]e: Giurgiu, S\laj, Bistri]a-N\s\ud [i Mehedin]i.
În fine, privitor la aceast\ serie statistic\, pe de o
parte, fa]\ de ce era acum 10 ani, în bibliotecile active
din România sunt disponibile mai mult de 1
milion de c\r]i în plus (în 2017: 163 299 703 volume
aflate sub inventarul bibliotecilor); pe de alt\
parte, dac\ în anul 2000 se împrumutau peste 77
de milioane de volume anual, în 2017, num\rul acesta
este mai pu]in de jum\tate, u[or peste 35 de milioane
de volume [i publica]ii împrumutate anual. p e de o parte, spectaculos [i intrigant

acest inventar, nu? {i chiar mai mult
decât atât: destul de deprimant, fiindc\

datele [i numerele prezentate mai sus nu sunt specifice
unui context accidental, ci indic\ tendin]e, ceea ce
înseamn\ c\ este probabil ca lucrurile s\ mearg\ [i
mai jos decât se prezint\ ele la poza statistic\ recent\.
În plus, ele sunt ale ]\rii în care, dintre toate ]\rile
Uniunii Europene, se cite[te cel mai pu]in. Pe de alt\
parte, o criz\ – cum este, dup\ toate datele, [i aceasta
în care e vorba despre carte [i despre institu]iile care
aduc mai aproape de publicul poten]ial c\r]ile –
înseamn\, deopotriv\, un risc/un pericol, dar [i o
oportunitate. 

Simplu spus, e de luptat cu aceast\ stare de
fapt. Pe de o parte, în direc]ia unui pariu celebru,
dar schimbând ceea ce este de schimbat, e musai de
pariat pe carte, pe viitorul ei; nu avem nimic de
pierdut, ci totul de câ[tigat. Pe de alt\ parte, în acest
peisaj (despre carte [i despre biblioteci) care e acum
oarecum întunecat [i care poate lua culori [i mai tari
pe termen scurt, e bine s\ ne amintim de o... carte.
Da, tot de o carte: Nu spera]i c\ ve]i sc\pa de c\r]i,
de Umberto Eco [i Jean-Claude Carrière. Eco spune
a[a acolo: „Din dou\ una: fie cartea r\mâne suportul
pentru lectur\, fie va exista ceva care va sem\na cu
ceea ce cartea a fost întotdeauna, chiar [i înainte
de inventarea tiparului. De peste cinci sute de ani,
varia]iile obiectului numit carte nu i-au modificat
nici func]ia, nici sintaxa. Cartea este ca lingura,
ciocanul, roata sau dalta. Odat\ inventate, nu pot
fi ameliorate în mod semnificativ. Nu se poate inventa
o lingur\ mai bun\ decât o lingur\. Cartea a dovedit
ce poate, [i nu vedem un alt obiect mai bun decât
ea pe care l-am putea crea pentru aceea[i întrebuin]are.
Poate c\ vor evolua elementele sale, poate c\ paginile
nu vor mai fi din hârtie. Dar cartea va r\mâne ceea
ce este”. Umberto Eco [tia foarte multe despre c\r]i;
cu siguran]\, despre trecutul c\r]ilor [i, cred cu t\rie
aceasta [i sper, despre viitorul acestora. 

 Cristian P\tr\[coniu

actu
alit

atea
pe de 
o parte, 
pe de alt\
parte

5.11.1880 –– s-a n\scut Mihail Sadoveanu 
(m. 1961)

5.11.1909 –– s-a n\scut Octav {ulu]iu (m. 1949)
5.11.1918 –– aa mmurit VVictor AAnestin ((n. 11875)
5.11.1933 –– ss-aa nn\scut EElena ZZarescu ((m. 22009)
5.11.1935 –– s-a n\scut Radu Selejan (m. 2000)
5.11.1939 –– s-a n\scut Niculae Cristache
5.11.1942 –– s-a n\scut Mihai  Sin (m. 2014)
5.11.1949 –– s-a n\scut Angela Nache-Mamier
5.11.1951 –– a murit I. C. Vissarion (n. 1879)
5.11.1960 –– s-a n\scut Ioan Barb 
5.11.1972 –– s-a n\scut Angelo Mitchievici 
5.11.1978 –– aa mmurit NN. CCrevedia ((n. 11902)
5.11.1978 –– aa mmurit IIoan DD. GGherea ((n. 11895)
5.11.1979 –– a murit Matei Alexandrescu 

(n. 1906)
5.11.1999 –– a murit Radu G. }eposu (n. 1954)
5.11.2010 - a murit Adrian P\unescu (n. 1943)
5.11.2014 - a murit Dorel Dorian (n. 2014)
6.11.1903 - aa mmurit ZZaharia BBoiu ((n. 11834)
6.11.1905 - s-a n\scut Simion Stolnicu 

(m. 1966)   
6.11.1910 - a murit George Panu (n. 1796)
6.11.1914 –– s-a n\scut Alexandru Mitru 

(m. 1989)
6.11.1933 –– ss-aa nn\scut IIlie PPurcaru ((m.2008)
6.11.1934 –– s-a n\scut Radu Igna 
6.11.1936 –– s-a n\scut Emil Loteanu (m. 2003) 
6.11.1940 –– s-a n\scut  Mihai Zamfir
6.11.1947 –– s-a n\scut Alex. {tef\nescu
6.11.1947 –– s-a n\scut Gabriela Dan]i[
6.11.1949 –– s-a n\scut Olga Delia Mateescu
6.11.1951 –– s-a n\scut Viorica R\du]\
6.11.1956 –– s-a n\scut  Rodica Bretin Apostol
6.11.1964 –– s-a n\scut Iustin Pan]a (m. 2001)
6.11.1993 –– aa mmurit AAlexandru PPiru ((n. 11917)
6.11.2013 –– aa mmurit NNicolae FFlorescu ((n. 11942)

7.11.1872 –– s-a n\scut I. A. Candrea (m. 1950)
7.11.1879 –– s-a n\scut Petre V. Hane[ (m. 1966)
7.11.1881 –– s-a n\scut Peter Neagoe (m. 1960) 
7.11.1897 –– s-a n\scut D. Ciurezu (n. 1978)
7.11.1914 –– s-a n\scut Ion B\nu]\ (m. 1986) 
7.11.1916 –– s-a n\scut Mihai {ora
7.11.1923 –– ss-aa nn\scut PPaul GGeorgescu 

(m. 11989)
7.11.1950 –– s-a n\scut Theodor George Calcan
7.11.1952 –– s-a n\scut Nicoleta Milea
7.11.1954 –– s-a n\scut Mihaela Mudure
7.11.1954 –– s-a n\scut Katia Nanu
7.11.1958 –– ss-aa nn\scut DDoina LLic\
7.11.1960 –– s-a n\scut Ioan Matei
7.11.1972 –– s-a n\scut Daniela Sitar-T\ut
7.11.2013 –– aa mmurit NNicolae FFlorescu ((n. 11942)

8.11.1837 –– a murit Daniil Scavinschi (n. 1795)
8.11.1857 –– s-a n\scut A. C. Cuza (m. 1947) 
8.11.1897 –– a murit Grigore H. Grandea 

(n. 1843)
8.11.1921 –– s-a n\scut Olga Zaicik (m. 2013)
8.11.1922 –– s-a n\scut Mihai Gavril (m. 2007)
8.11.1924 –– s-a n\scut Despina Mihaela Bogza
8.11.1928 –– ss-aa nn\scut DDumitru MMicu 

(m. 22018)
8.11.1929 –– s-a n\scut Ion Brad
8.11.1933 – s-a n\scut Iancu Grama
8.11.1937 –– s-a n\scut Mihail Diaconescu
8.11.1940 –– s-a n\scut Vasile Ghica
8.11.1953 –– ss-aa nn\scut AAlina NNour
8.11.1955 –– s-a n\scut Gabriela Scurtu Ilovan
8.11.1955 –– s-a n\scut Dumitru Toma
8.11.1956 –– s-a n\scut Rodica Buzdugan
8.11.1960 –– s-a n\scut Constantin Rupa
8.11.1963 –– ss-aa nn\scut BBlagoe CCiobotin
8.11.1967 –– s-a n\scut Dumitru Crudu
8.11.2001 –– a murit George Munteanu 

(n. 1924)
8.11.2003 –– aa mmurit IIosif NNaghiu ((n. 11932)

9.11.1818 –– ss-aa nn\scut IIon CCodru-DDr\gu[anu 
(m. 11884)

9.11.1897 –– s-a n\scut Basil Munteanu 
(m. 1972)

9.11.1901 –– s-a n\scut Liviu Rusu (m. 1985)
9.11.1908 –– ss-aa nn\scut LLucian BBoz ((m. 22003)
9.11.1918 –– ss-aa nn\scut TTeohar MMihada[ 

(m. 11996)
9.11.1925 –– s-a n\scut  Florentza Georgetta 

Marincu (m. 2018)
9.11.1930 –– s-a n\scut Aurel R\u
9.11.1936 –– s-a n\scut Nicolae Calomfirescu 

(m. 2011)
9.11.1945 –– s-a n\scut Alin Mihai Gherman
9.11.1947 –– s-a n\scut Mihaela Paraschiv
9.11.1948 –– ss-aa nn\scut PPia BBrânzeu
9.11.1968 –– ss-aa nn\scut VViorica BBoitor
9.11.1981 –– a murit Paul Constant (m. 1895)
9.11.1981 –– a murit Sergiu Al-George (n. 1922)
9.11.2017 –– a murit Maria Carpov (n. 1930)

10.11.1895 –– a murit Alexandru Odobescu 
(n. 1834)

10.11.1907 –– s-a n\scut Mihail Villara/ 
M. F\rc\[anu (m. 1987)

10.11.1911 –– s-a n\scut Emil Turdeanu 
(m. 2001)

10.11.1925 –– s-a n\scut Nicholas Catanoy
10.11.1932 –– s-a n\scut Claudia Dumitriu
10.11.1932 –– s-a n\scut {tefan Cazimir
10.11.1934 - s-a n\scut Ovidiu Genaru
10.11.1936 - s-a n\scut Pavol Bujtar

 calendar



5c ititorii care au parcurs articolul meu de
s\pt\mâna trecut\ s-au putut convinge,
în consonan]\ cu argumentele [i concluziile

unui site cultural american, Tablet Magazine, c\ „opozan]ii
corectitudinii politice nu sunt o adun\tur\ jalnic\ de
b\rba]i furio[i, b\trâni [i albi. Ei sunt oameni de
toate vârstele [i culorile, care-[i ap\r\ libert\]ile.”
Întrebarea e de ce lumea începe s\ reac]ioneze abia
acum, când ideologii acestei filozofii distructive au
ocupat pozi]ii-cheie în mediile academice, în administra]ia
public\ [i în politic\? Simplu: pentru c\ R\ul face ravagii
pe care nu le mai poate ignora nimeni. Renun]area la
criteriul valorii în favoarea unor „pomeni” (promov\ri,
angaj\ri, premieri etc.) pe criterii de sex, ras\, apartenen]\
social\ ori altele asem\n\toare a provocat dezastre
irecuperabile. Ele amenin]\ s\ ruineze îns\[i inima
societ\]ilor occidentale, transformându-le din entit\]i
tari în forme de organizare debile, pe care le poate
d\râma orice adiere de vânt.

Dac\ la un cap\t, cel al grupurilor de presiune
care-o folosesc pentru parvenire [i pentru eliminarea
adversarilor, corectitudinea politic\ este o escrocherie
enorm\, la cel\lalt, al efectului social, este o maladie.
Am s\ dau un singur exemplu. El mi-a confirmat pe
deplin intui]iile, dar m-a [i îngrozit. Nefiind un specialist
în ideologii [i în tehnicile lor
de propagare, r\m\sesem cu
impresia c\ efectele corectitudinii
politice sunt resim]ite îndeosebi
în mediile academice [i culturale.
Cumplit\ eroare. Viermele
fraudei [i nebunia relativiz\rii
criteriilor a pus deja la p\mânt
întregi sectoare ale vie]ii sociale
[i economice. {i, ceea ce este
letal, chiar ale zonelor militare.

S\ revin la exemplul
promis. Vara aceasta, am stat
de vorb\ îndelung cu un tân\r
american. Nu împlinise 30 de
ani, dar apar]inea categoriei
„veteranilor” armatei. Se
înrolase la 18 ani, fusese în
prima linie a opera]iunilor
militare din Irak, Siria [i
Afganistan. Petrecuse câtva
timp [i în Europa, unde revenise
pentru a face studii la o facultate
din Germania. Dup\ zece ani,
decisese s\ se retrag\. Nu
intrase în el, cum s-ar putea
presupune, spaima de
confruntarea cu inamicul.
Opera]iunile militare, perfect
preg\tite din punct de vedere
tactic [i logistic, îi d\deau o
încredere absolut\ în reu[ita
ac]iunilor la care participa.
Cei care l-au determinat s\
plece din armat\ au fost colegii
lui. Mai precis, genera]iile de
absolven]i din ultimii câ]iva
ani ai unor institute [i academii
militare faimoase, cunoscute
întregii lumi — m\car din
filme.

Problema n-o repre-
zentau, a[adar, terori[tii,
insurgen]ii, forma]iunile
paramilitare, triburile rebele,
popula]ia du[m\noas\, ci în[i[i tovar\[ii al\turi de care
trebuia s\ porneasc\ la lupt\. Genera]iile recente de
militari ie[iser\ cu totul nepreg\tite pentru misiunile
periculoase în care erau trimi[i. Nedisciplina]i, f\r\
o baz\ fizic\ [i teoretic\ serioas\, nou-sosi]ii pe teatrele
de opera]iuni erau victime sigure ale atacurilor c\rora,
pur [i simplu, nu [tiau s\ le fac\ fa]\. „Cum î]i explici
asta?”, l-am întrebat, având înc\ pe retin\ imagini
din filme precum An Officer and a Gentleman sau G.I.
Jane, unde intensitatea antrenamentelor dep\[ea orice
închipuire. „Tân\rul veteran” m-a privit atent. „Nu [tiu
dac\ o s\ în]elege]i. E vorba de ceva probabil necunoscut
dumneavoastr\, political correctness. Vechii instructori
au fost înlocui]i cu indivizi incompeten]i, promova]i
pe criterii care nu au de-a face nici cu armata, nici cu
normalitatea. Oameni care n-au v\zut niciun câmp de
b\t\lie, birocra]i frico[i, parveni]i nepricepu]i, obi[nui]i
s\ nu supere pe nimeni. Perioada de antrenamente
draconice, extrem de dur\, pe care am parcurs-o eu,
seam\n\ acum mai mult cu ni[te tabere de relaxare ale
unor tineri afla]i în vacan]\.”

S\ ne mai mir\m c\ ast\zi Statele Unite câ[tig\
toate confrunt\rile militare la Hollywood, dar se cam
face de râs prin Siria, Irak [i alte locuri fierbin]i ale
planetei. Demobilizarea în mas\, renun]area la regu-
lile dure, dar necesare, „protec]ionismul” excesiv ne
arat\ o civiliza]ie aflat\ tot mai departe de realit\]ile
cumplite ale lumii. Nu trebuie s\ ne mai mire arogan]a,
obr\znicia, neru[inarea [i cruzimea liderilor din zonele

dominate de fundamentalism religios [i ur\ împotriva
civiliza]iei occidentale. Ei au înv\]at foarte repede c\
între preten]iile Emisferei Vestice de a domina
globul prin mijloace civiliza]ionale [i capacitatea ei
efectiv\ de a-[i pune în practic\ politicile e o distan]\
astronomic\. Tr\im de prea mult\ vreme un scenariu
co[maresc, cu mereu acela[i final, în care ]\rile occidentale,
în frunte cu Statele Unite, încearc\ s\ rezolve problemele
Orientului: o deplorabil\ împotmolire în propriile
strategii [i teorii.

Astfel a fost posibil\ revenirea din mor]i a entit\]ii
militar-industriale pe care Luca Pi]u o numea „Marele
Vecinu].” Neputin]a savant organizat\ a birocra]iilor
occidentale aminte[te de bancul sinistru cu v\duva
român\ care a atins des\vâr[irea în organizarea de
parastasuri. În timp record, impunerea de cote în
mediile academice [i suprimarea dreptului la liber\
exprimare a dat roade. Ambalajele atr\g\toare, sclipiciurile
[i regiile care iau ochii ascund realit\]i ajunse la faza
putreziciunii. Probabil c\ microbul era mai vechi [i
extrem de agresiv. Corectitudinea politic\ e doar brânciul
pe care-l a[tepta lumea occidental\ pentru se pr\bu[i
(nici m\car cu zgomot, ci cu o ru[inat\ discre]ie) în
pr\pastie.

În articolul pe care l-am citat, Wesley Yang pune
câteva accente importante
referitoare la aceast\ religie
a învr\jbirii [i urii fa]\ de
valoare. De[i a aplicat lovituri
poten]ial mortale în inima
occidentalismului (termenul
trebuie în]eles în opozi]ie
cu orientalismul teoreti-
cianului-manipulator Edward
Said, îmbr\]i[at cu entuziasm
[i de universitarii stângi[ti
de la noi), corectitudinea
politic\ începe s\ fie perceput\
drept ceea ce este: o încercare
de a anihila câteva secole
de democra]ie occidental\
n\scut\ din tradi]ia Luminilor
[i a liberalismului. „Opo-
nen]ii corectitudinii politice,
scrie Yang, sunt un portret
al coali]iei-curcubeu a înse[i
Americii. […] Aceast\
Americ\ divers\ se afl\
desigur în rela]ii
antagonice atât cu
gloata de la Fox News,
cât [i cu adep]ii lui
Trump. Dar ei nu simt
mai mult\ iubire nici fa]\
de a[a-zi[ii lor salvatori din
rândurile corectitudinii
politice, care-[i impune
domina]ia prin spaime
inspirate de amenin]\rile
judiciare [i lin[are prin
intermediul social media.”

Articolul con]ine mai
multe observa]ii extrem de
pertinente: studiul sociologic
pe baza c\ruia a fost scris
„confirm\ intui]iile celor
care au v\zut de mult\ vreme
în corectitudinea politic\
ceea ce a devenit. Studiul
arat\ c\, practic, niciunul

dintre cei care nu profit\ în mod direct din exercitarea
acestei puteri (sub form\ de sinecure, promov\ri
profesionale sau distrugerea rivalilor din interiorul
institu]iilor liberale) n-o sprijin\.” Vorbim, a[adar,
de un cerc închis, extrem de virulent [i vocal, cu o
nemaiîntâlnit\ capacitate de a p\trunde în inima
societ\]ilor occidentale. Drept dovad\, „singurul grup
a c\rui majoritate nu vede în corectitudinea politic\
o problem\ sunt «activi[tii progresi[ti», o categorie
care cuprinde 8 la sut\ din ]ar\. Iar dintre ei, doar 30
la sut\ consider\ corectitudinea politic\ drept o problem\.”

Din observarea atent\ a realit\]ii rezult\ o
defini]ie a corectitudinii politice ce contrazice
radical autodefinirile mieroase, mustind de cinism [i
demagogie. În realitate, ea poate fi descris\ drept
„ideologia unei clase de func]ionari m\run]i [i de
vân\tori de func]ii în cadrul statului-terapeut. Dogmele
lor trimit în mod inexorabil în direc]ia a ceea ce Henry
Louis Gates Jr. numea înc\ în 1991, «un regim atât de
puternic represiv” încât e «incompatibil cu democra]ia».”
Una dintre principalele ei victime este justi]ia, intimidat\
de retorica postmodernist\ care a pus sub semnul
întreb\rii concepte tradi]ionale ale statului de drept
occidental precum adev\r, ra]iune [i lege, l\sându-le
f\r\ con]inut: „Ideologia lor metastazeaz\ un set complex
[i nejustificat de critici la adresa puterii, transformân-
du-l într-un program activ parapolitic al c\rei obiectiv
e de a transforma lumea, dup\ expresia lui Gates,
într-o «utopie generalizat\»”. 

România literar\  num
\rul 49 / 16 noiem

brie 2018

Rubric\ realizat\ de Nicolae Oprea

actualitatea

o „boal\
ru[inoas\” 
a min]ii

 contrafort de
mircea mih\ie[

10.11.1937 - s-a n\scut Ioana Banta[ (m. 1987)
10.11.1942 - s-a n\scut Dan Cristea 
10.11.1945 - s-a n\scut George }\rnea 

(m. 2003)  
10.11.1950 - s-a n\scut Ioan Flora (m. 2005)
10.11.1953 –– ss-aa nn\scut LLauren]iu MMih\ileanu
10.11.1955 –– s-a n\scut Adrian Botez
10.11.1957 –– s-a n\scut Ioan Negru
10.11.1964 –– a murit Aram Frenkian (n. 1898)
10.11.1999 –– a murit Romulus Vulc\nescu 

(n. 1912)

11.11.1883 –– ss-aa nn\scut {{tefan CCiobanu 
(m. 11950)

11.11.1886 –– s-a n\scut Cezar Papacostea 
(m. 1936)

11.11.1910 –– s-a n\scut Mihail Davidoglu 
(m. 1987)

11.11.1916 –– a murit Ion Trivale (n. 1889)
11.11.1928 –– ss-aa nn\scut CCornelia {{tef\nescu 

(m. 22010)
11.11.1934 –– s-a n\scut Vasile Rebreanu 

(m. 2006)
11.11.1942 –– s-a n\scut Andras Gyozo Huber  
11.11.1950 –– s-a n\scut Mircea Dinescu
11.11.1951 –– s-a n\scut Lucian Mih\ilescu
11.11.1951 –– s-a n\scut Christian Wilhelm 

Schenk
11.11.1974 –– s-a n\scut Marius Marian {olea

12.11.1869 –– a murit Costache Stamati 
(n. 1786)

12.11.1869 –– a murit Gheorghe Asachi (n. 1788)
12.11.1936 –– s-a n\scut Jancsik Pál (m. 2018)
12.11.1944 –– s-a n\scut Florea Turiac
12.11.1946 –– s-a n\scut Mihai Hanganu
12.11.1947 –– s-a n\scut Nicolae Diaconu 

(m. 2005)
12.11.1949 –– s-a n\scut  Adriana Babe]i
12.11.1950 –– s-a n\scut Mircea Nedelciu 

(m. 1999)
12.11.1955 –– s-a n\scut Ion P. Iacob
12.11.1984 –– a murit Eta Boeriu (n. 1923)

13.11.1909 –– s-a n\scut Eugen Ionescu 
(m. 1994) 

13.11.1914 –– a murit Dimitrie Anghel (n. 1872) 
13.11.1941 –– s-a n\scut George Chiril\
13.11.1949 –– s-a n\scut Ioan Dr\goi
13.11.1955 –– a murit Romulus Cioflec (n. 1882)
13.11.1964 –– s-a n\scut Christian Tama[ 
13.11.2010 –– a murit Marin Be[teliu (n. 1939)

14.11.1871 –– s-a n\scut Ilarie Chendi (m. 1913)
14.11.1874 –– s-a n\scut C. Sandu-Aldea 

(m. 1927)
14.11.1898 –– ss-aa nn\scut BB. FFundoianu ((m. 11944)
14.11.1926 –– s-a n\scut Viorica Dinescu 

(m. 2011)
14.11.1930 –– s-a n\scut Simion Dima (m. 2012)
14.11.1934 –– s-a n\scut Andrei Brezianu
14.11.1937 –– s-a n\scut Ion Maftei
14.11.1938 –– ss-aa nn\scut IIon CCocora
14.11.1940 –– s-a n\scut Doina Antonie
14.11.1944 –– s-a n\scut Augustin Cozmu]a 

(m. 2015)
14.11.1948 –– ss-aa nn\scut CCamelia CCaracaleanu
14.11.1953 –– ss-aa nn\scut {{tefan DDr\ghici 

(m. 22000)
14.11.1955 –– s-a n\scut Cristina Tama[ 
14.11.1967 –– a murit Petre P. Panaitescu 

(n. 1900)
14.11.1990 –– a murit Ernest Bernea (n. 1905)
14.11.1991 –– a murit Constantin Chiri]\

(n. 1925)
14.11.2008 –– aa mmurit IIoan LL\cust\ ((n. 11948)

15.11.1845 –– s-a n\scut Vasile Conta (m. 1882)
15.11.1876 –– s-a n\scut Anna de Noailles 

(m. 1933)
15.11.1911 –– s-a n\scut Alexandru Cior\nescu 

(m. 1999)
15.11.1958 –– ss-aa nn\scut AAnamaria BBeligan
15.11.1959 –– s-a n\scut Elena Cardas
15.11.1976 –– s-a n\scut  M\d\lin Ro[ioru 
15.11.2001 –– a murit Z. Ornea (n. 1930)

16.11.1816 –– s-a n\scut Andrei Mure[anu 
(m. 1863)

16.11.1903 –– ss-aa nn\scut DDumitru SSt\niloae 
(m. 11993)

16.11.1927 –– s-a n\scut Lauren]iu Checiche[
16.11.1935 –– s-a n\scut Miron Cordun

(m. 1997)
16.11.1938 –– ss-aa nn\scut IIon GGhiur
16.11.1940 –– s-a n\scut  Ion Marin Alm\jan
16.11.1942 –– s-a n\scut Mariana Bulat
16.11.1944 –– s-a n\scut Ioan Paler
16.11.1948 –– ss-aa nn\scut GGeorge VVoica 
16.11.1948 –– ss-aa nn\scut IIon CCristoiu
16.11.1948 –– ss-aa nn\scut MMaria PPal
16.11.1952 –– s-a n\scut Arcadie Suceveanu
16.11.1966 –– a murit D. Trost (n. 1916)
16.11.1975 –– a murit Pálffy Endre (n. 1908)
16.11.1982 –– a murit Eugen Seceleanu 

(n. 1940)
16.11.1984 –– a murit Lauren]iu Fulga (n. 1916 )
16.11.2000 –– a murit Lauren]iu Ulici (n. 1943)
16.11.2014 –– a murit Ion Cre]u (n. 1942)
16.11.2017 –– a murit Maria Vod\-C\pu[an 

(n. 1940)
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b iografia iistoricului, aarheologului,
prozatorului [[i îînv\]atului cc\rturar
Oreste TTafrali ((1876–1937) ccon]ine

o ssum\ iimportant\ dde necunoscute ce sse iimpun,
în cchip aabsolut, aa ffi iidentificate, ccu eexactitate, [[i,
fire[te, aa ffi aanalizate ccu rrigoare.

Instruit [[i fformat îîn ccâteva ccentre uuniversitare
occidentale, uunde aa ddeprins sstudiul mminu]ios
al iistoriei vvechi aa EEuropei, OOreste TTafrali aa ffost
profesor lla FFacultatea dde IIstorie ddin IIa[i, îîn ccadrul
c\reia aa îînfiin]at îîntâiul mmuzeu dde aantichit\]i1.

A fformat ggenera]ii dde ddiscipoli, ppe ccare
i-aa îîndrumat, ii-aa ppublicat [[i cc\rora lle-aa rrecenzat
c\r]ile [[i bbro[urile îîn ppre]ioasa rrevist\ „„Arta [[i
Arheologia“ ((1927–1938), iini]iat\ [[i ccondus\ ccu
pasiune dde ddasc\lul [[i ssavantul OOreste TTafrali.

Unul ddintre ccei mmai aapropia]i ddiscipoli
ai ss\i aa ffost, ddesigur, [[i PPetre CConstantinescu-
Ia[i ((1892–1977), pprofesor [[i iistoric aal rrela]iilor
românilor ccu ppopoarele sslave.

Epistolele cce sse ppublic\ aaici, nnecunoscute
pân\ aacum, ssunt ttrimise pprofesorului PPetre
Constantinescu-IIa[i dde lla FFacultatea dde TTeologie
din CChi[in\u [[i ccon]in vvaloroase iinforma]ii pprivind
colabor\rile ssale lla rrevista „„Arta [[i AArheologia“,
precum [[i lla ddificult\]ile ttip\ririi [[i ddifuz\rii
acestei ppublica]ii [[tiin]ifice dde nnivel eeuropean.

Profesorul [[i iistoricul PPetre CConstantinescu-
Ia[i rr\spunde, ccu ppromptitudine, lla ssolicit\rile
c\rturarului iie[ean, ccare ddepunea mmari eeforturi
în cceea cce pprive[te iimprimarea [[i ddifuzarea aacestei
reviste aa[a dde sspeciale.

*
Ia[i, 22 dec[embrie] 1927

Iubite amice,

M\ bucur mult c\ ai reu[it s\ triumfi. La
primirea scrisorii d[umi]tale anterioare, m-am dus
la d[omnu] Bu]ureanu [i l-am convins s\ te sus]ie.
La ie[ire, am dat ochi cu d[omnul] Cost\chescu,
care nu [tiu pentru ce venise la colegul s\u. Î]i urez
spor la munc\ [i t\rie sufleteasc\ în toate.

Î]i trimit un num\r din revist\. Nu-i nevoie
s\ mi-l pl\te[ti, c\ci ai colaborat la el. De la Bârlad,
n-am primit abonamentele celor ce au aderat, afar\
de dou\ doamne profesoare.

De altfel, pân\ acum este un dezastru
financiar, c\ci revista cost\ 150.000, tiparul, la care
se adaug\ 75.000 cheltuieli pentru prospecte, plicuri,
ambalaj, timbre.

{i din cei 400 de aderen]i, n-au r\spuns la
plat\ decât 40.

D[omnu]lui Tarasov i-am trimis dup\ cerere
dou\ exemplare. N-am mai pus cu ramburs, având
încredere în el.

Pe d[umnea]ta te rog s\ faci câteva abo-
namente la Chi[in\u. Direc]iile [colare secundare,
de[i le-am trimis rug\mintea s\-mi expedieze
abonamentul, tac pân\ acum.

Arat\-le, te rog, num\rul [i mai ales, c\ e
o datorie a moldovenilor s\ sus]ie o revist\, care
apare la Ia[i. 

V\ doresc la amândoi s\rb\tori frumoase.
Al d[umi]tale devotat,

O. Tafrali

[Domnului Petre Constantinescu-Ia[i,
Profesor la Facultatea de Teologie – Chi[in\u. Plicul
este tipizat – Revista Arta [i Arheologia, Strada
Carol, nr. 16, Ia[i].

*
Ia[i, 15 mai [1925]

Iubite amice,

Bucuros primesc d\rile d[umi]tale de seam\
asupra bro[urelor lui Wileke. Po]i s\ mi le
trimi]i oricând. Manuscrisul nu va pleca de aici
decât pe la sfâr[itul lunii, poate la începutul lui
iunie.

E bine îns\ s\-l am complet pân\ la aceste
date. N-am primit înc\ revista [i telegrafiez Editurii
ca s\ protestez.

Te rog nu uita chestia cu d[omnu]l Nus\cescu.
Cu dragoste [i cu omagii doamnei,

O. Tafrali

[Domniei sale domnului Petre Constantinescu-
Ia[i, Profesor la Facultatea de Teologie – Chi[in\u].

*
Ia[i, 22 apr[ilie] 1931

Iubite amice [i coleg,

Vin s\ te deranjez din nou. N-am primit
nici un abonament din cele din Chi[in\u. S-a încasat
ceva sau nu? Am mare nevoie de bani, spre a
pl\ti cli[eele num\rului viitor, care se preg\te[te
atât de mine, cât [i de colaboratori.

D[umnea]ta ai ceva s\-mi dai? Mai este
vreme, c\ci nu cred s\ pot tip\ri num\rul
înainte de noiembrie, mai ales c\ în momentul de
fa]\ sabia lui Damocles st\ gata s\ cad\ peste gâtul
meu.

R\spunde-mi te rog. Cu mul]umiri [i o
strângere amical\ de mân\.

Al d[umi]tale devotat,
O. Tafrali

[Domniei sale domnului Petre Constan-
tinescu-Ia[i, Profesor la Facultatea de Teologie
Chi[in\u; Oreste Tafrali, strada Carol, nr. 16].

*
Ia[i, 30 apr[ilie] 1931

Iubite prieten [i coleg,

Am primit suma de 1925, pe care mi-ai trimis,
precum [i articolul; î]i mul]umesc mult pentru
amândou\.

Te rog îns\ s\-mi trimi]i numele celor ce
au pl\tit [i s\-i întreb, dac\ au primit numerele
5–6 din revist\.

Aceasta pentru a nota în registru numele

celor ce au achitat [i a le trimite eventual revista.
Te mai rog s\ aibi grij\ ca d[omnul]Negrescu2

s\ ordonan]eze, cât mai este vreme, ceea ce e
destinat periodicului nostru.

Cu o strângere cordial\ de mân\, al d[umi]tale,
O. Tafrali

[Domnului Petre Constantinescu-Ia[i –
Profesor la Facultatea de Teologie din Chi[in\u].

*
Ia[i, 2 noiembrie 1934

Iubite amice,

Luni sose[te în Ia[i d[omnul] E. Albertini3,
profesor la Collège de France [i inspector
general al antichit\]ilor [i muzeelor din Algeria.

Ne va vorbi, dup\ dorin]a mea, despre
Afrique romaine cu proiec]ii. Mar]i, 6 noiembrie,
pleac\ la Chi[in\u s\ v\ viziteze [i probabil s\ v\
]ie o conferin]\.

Institutul francez m\ roag\ s\ insist pe
lâng\ d[umnea]ta s\-l prime[ti cum trebuie [i
s\-i fii c\l\uz\.

Te rog mult s-o faci cu toat\ convingerea [i
amabilitatea. Eu am s\ pun s\pt\mâna viitoare
sub pres\ fasc[icolele] 9–10 ale revistei.

Dac\ ai ceva, dar f\r\ cli[ee, c\ci nu mai e
timp s\ le facem, trimite-mi. Poate o dare de seam\,
numai s\ figureze numele d[umi]tale în periodic,
ca totdeauna.

Cu o strângere cordial\ de mân\, al d[umi]tale,
O. Tafrali

[Domniei sale domnului Petre Constanti-
nescu-Ia[i, Profesor la Facultatea de Teologie
Chi[in\u].

_____________
 Originalele acestor epistole, inedite, se

afl\ în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din
Bucure[ti.

1. O. Tafrali, Muzeul de Antichit\]i din Ia[i în
Boabe de grâu, 4, nr.11, noiembrie 1933, p. 641-651 +
13 ilustra]ii.

2. Ion Negrescu (1893-1977), profesor de slavistic\,
istoric literar [i autor al câtorva studii de literatur\
comparat\. Director al înv\]\mântului din Basarabia.
Primar al ora[ului Chi[in\u (1928-1931).

3. Eugène Albertini (1880-1941), istoric renumit,
profesor la Collège de France, prieten al unor c\rturari
români.

 nicolae scurtu

oreste
tafrali 
[i revista
„Arta [i
Arheologia“
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s cump la vedere, refuzând sistematic (dac\ nu cumva [i instinctiv)
spectacolul egotismului agresiv dat de al]i poe]i, Viorel Mure[an
ne-a propus, acum ceva timp, spre lectur\, o antologie de autor,

Po[ta[ul rural. La sfâr[itul citirii volumului, impresia care se degaj\ este aceea
c\, asemenea oric\rei fiin]e cu rost pe lume, care nu poate s\ treac\
prin via]\ ca gâsca prin ap\ cu trestii, poetul este încercat de sentimentul
precarit\]ii ontologice: „azi-noapte a venit la mine pascal/ [i m-a rugat
s\-i [terg propozi]ia/ aceea nenorocit\ cu trestia gânditoare/ fiindc\
s-a cam gr\bit când a l\sat-o pe hârtie/ scrie în locul ei – mi-a mai
spus –/ c\ trestiile gânditoare despre care vorbeam/ erau foarte rare/
c\ vântul f\cea mai multe zile/ de la una la alta” (Dicton). 

Dar, [i asemenea oric\rui poet autentic, Viorel Mure[an nu
este f\r\ umbr\ de grij\ în ceea ce prive[te c\utarea perspectivei
ontopoetice, aventura scrisului jalonându-i [i cealalt\ aventur\, a
existen]ei („pe coala alb\ cad gropile viitorului cimitir” – Aperto libro).

Plasându-se între oglinzile paralele ale textului [i ale
realului, Viorel Mure[an resimte acut acest regim claustral din
perspectiva c\ruia, printre gratii de rânduri scrise, se v\d alte rânduri
scrise. {i atunci, nu-i mai r\mân decât cuvintele dintre silabe,
acelea din cuprinsul spa]iilor albe, unde î[i transfer\ nelini[tile. În
identitatea ei de adâncime, ce ]ine de natura raport\rilor la real,
selec]ia din antologia Po[ta[ul rural men]ine echilibrul între tentativa de a
desface metodic datele realului [i efortul constituirii unui areal poetic
între cadrele realului.

{ablonul existen]ei diurne, duse în caden]a cotidianului cenu[iu, într-
un ritm anost [i pe o linie frânt\ dinainte programate, impune examinarea
acestei vie]uirii l\sate în voia soartei, f\r\ putin]a aspira]iei înspre orizontul
destinului. Logica succesiunii vârstelor („în ziua aceea ai v\zut scris cu degetul
pe nisip c\ nimeni n-a venit pe lume altfel decât copil” – Nimeni n-a venit
pe lume decât copil), consecvent\ pân\ la apari]ia semnelor inexorabilului
sfâr[it („cu un [ir de pere]i usca]i m\ a[tepta moartea cu ideile ei de zugrav”),
este acceptat\ cu resemnare: „un b\trânel/ în drumul spre groap\ î[i aga]\
umbra într-un copac ca pe-o obositoare manta” (Deasupra lucrurilor se f\cea
repeti]ie general\). Astfel, sentimentul trecerii vremii se cerne peste versurile
lui Viorel Mure[an sub forma a ceea ce s-ar putea numi o poezie a
vecerniei.

Poetul resimte apari]ia unui cod blocat în a comunica [i îi afl\ cauza
nu în neîncrederea manifestat\ în limbaj, ci în neputin]a oamenilor de
a se în]elege, chiar dac\ ei apar]in aceleia[i familii, nu numai de... cuvinte:
„o conversa]ie telefonic\ îmi aduce întotdeauna aminte/ de doi fra]i care
taie cu fier\str\ul/ o scândur\/ iar la sfâr[it/ [iroindu-le sudoarea pe
fe]e/ se iau la b\taie c\/ nu [tiu cum s\-[i împart\ cele dou\ buc\]i/ inegale”
(Nimeni n-a venit pe lume decât copil). Iar aceasta se întâmpl\ deoarece
legile firii î[i spun mereu cuvântul în fa]a oric\rui bun civiliza]ional: „floarea-
soarelui s-a rotit dup\ soare/ cu mult timp înaintea discului telefonic// din]ii
câinelui sunt mai vechi/ decât aceia ai gaterului” (Cinci propozi]ii). 

Într-o lume alc\tuit\ din umbre, inconsistent\ în îns\[i esen]a ei,
poetul resimte desubstan]ierea sinelui, mizând, în schimb, pe un element al
recuper\rii [i al conserv\rii instantaneului, cum ar fi imaginea fotografic\.
A[ vedea în versul „o tân\r\ femeie ]inea copilul ridicat deasupra capului ei:/
fotografia cu el împrejurimile” (Fotograful) o dorin]\ de a i-mortaliza aspectele
dorite, prin intermediul unei retine proaspete, într-un instantaneu nepervertit
de rutina privirii. Distrugerea fotografiilor înseamn\ „mortalizarea” unuia
sau altuia dintre instantaneele surprinse [i marcheaz\ condi]ia îns\[i a vie]ii:
„ardem fotografiile iar oamenii din ele/ se risipesc pe câmp” (Un portret de
b\trân\). Decorul acestui câmp (de semnifica]ii) este atent aranjat, din partea
unui poet-scenograf care prelucreaz\ minu]ios detaliile spectacolului
vie]ii interioare: chiar [i (sau, în primul rând, prin) fotografii alb-negru.
Eul liric se simte atras de imagini vechi, în care prezentul devine o umbr\ a
unui alt timp, r\mas [i acela imprecis în imaterialitatea lui.

Din explorarea realului se na[te un sentiment profund al irealit\]ii,
al neîmplinirii, pe un fond crepuscular aromat (sau îmbâcsit?) de efemeritatea
fumului de ]igar\: „e o zi care nu va intra în istorie/ de[i soarele a apus/ în
fumul meu de ]igar\” (9 martie 1996). {i nu va intra nimic din luxul, calmul
[i voluptatea nuan]elor efemere nici m\car în istoria personal\ ce ]ine de
intimitate: „se apropia seara/ ne f\ceam patul ca pentru dragoste// [i apusul
nu mai venea” (De[ertul t\tarilor). Prezen]a filtrului (filtru al ]ig\rii, dar [i
al po]iunii erotice) în perceperea [i în prelucrarea datelor realului poate da
na[tere la reverii de explicat prin gril\ bachelardian\, cu condi]ia s\ fie creat\
o atmosfer\ propice în preajma succedaneului solar: „focul din cuptor e un
perpetuu dans/ cu capul nostru plin de vise/ pe bot” (Focul [i o foc\
dresat\).

Tensiunea liric\, modalit\]ile [i procedeele poetice se ordoneaz\ în
jurul unor cuvinte-cheie ce degaj\ sugestii ale efemerit\]ii: norii, fumul,
vântul, nisipul, frunza, z\pada, ]igara [i ziarul. Fire destul de închis\, dup\
câte se pare, plin\ de meandre [i de penumbre, Viorel Mure[an ascunde în
desi[ul interior lumini[uri nea[teptate la care, poate nu atât prin r\bdarea
cititorului, cât printr-o sincop\ de generozitate din partea lui, se deschide
accesul la semnifica]iile profunde ale versurilor. Sunt versuri care tr\deaz\
vagi nelini[ti, interoga]ii discrete [i îndoieli... sigure, de natur\ existen]ial\.
Poet delicat, Viorel Mure[an este [i unul de for]\ în privin]a t\ieturii versului.
Se impune, la citirea antologiei Po[ta[ul rural, unitatea emo]ional\, tematic\
[i stilistic\.

 Vasile Spiridon

l a cap\tul Ap\r\rii, Socrate face o remarc\
asupra deciziei jura]ilor atenieni, potrivit
c\reia el, de-acum, se retrage pentru a

muri, ei se retrag pentru a tr\i, f\r\ ca nimeni s\
[tie care dintre cele dou\ lucruri ar fi mai bun, cu
excep]ia Zeului. Acesta este aici pus la egal\ [i
indiferent\ distan]\ dintre via]\ [i moarte, ca [i
cum ar acoperi o instan]\ care le poate include
nediferen]iat. În debutul lui Parmenide, Platon
se amuz\ de propria eroare dat\ de avântul descoperirii
[i cl\dirii teoriei ideilor, n\scut dintr-o grab\ a
tinere]ii. Ea poate fi, îns\, reparat\, dac\ [tim s\
fim b\trâni mai înainte de a fi tineri, anume dac\
putem s\ examin\m toate cele ce decurg din ipotezele
noastre [i dac\ lucrul pe care îl gândim este, [i dac\
el nu este, altfel spus dac\ prima determinare a
lucrului gândit este deja una contingent\. Cele dou\

pasaje îmi seam\n\, pentru c\ ele trimit la o func]ie a gândirii anterioare
oric\rei predica]ii, una care vrea s\ tematizeze doar ceea ce leag\ termenii
în predica]ie f\r\ s\ fac\ însu[i pasul rostirii unui subiect despre un
predicat. Dac\ aceasta este una dintre misiunile mari ale filosofiei, s\
g\seasc\ ceea ce leag\ predica]ia înainte ca ea s\ se produc\, atunci
putem spune c\, pe de o parte, noi mai avem înc\ în limbile noastre ceea
ce gramaticii numesc elementul predicativ suplimentar, chiar dac\
cei care au desprins studiul gramaticii de filosofie nu vor s\ îl mai
recunoasc\. Dar [i, pe de alt\ parte, c\ func]ia gândirii care se retrage
în propriile supozi]ii pân\ când toate determina]iile ei sunt contingente
apar]ine cu adev\rat gândirii; ba chiar admi]ând autoritatea lui Platon,
este chiar una foarte important\. 

Aceste dou\ exemple mi-au venit în minte când am început s\
citesc noua carte a profesorului [i a filosofului {tefan Afloroaei. Ea invoc\
texte literare, sau lumea unei filosofii mai recente. Cioran, Tolstoi,
Nietzsche, Kundera, Borges sau Kawabata. În schimb, cartea î[i
toarce un gând unic, pendulând cu r\bdarea pe care ]i-o d\ firescul
gândirii care se bucur\ deopotriv\ de pa[ii [i de rezultatul ei între doi
termeni: via]a [i existen]a. S\ nu ne în[ele aparenta trecere f\r\
ordine de la un autor la altul. De fapt, cititorul sensibil va vedea cum
{tefan Afloroaei pune la începutul ei un fragment despre Hamlet, în
care asumarea vie]ii în fa]a existen]ei îi suprim\ eroului pofta
ac]iunii pentru a contempla o z\d\rnicie a ei din perspectiva egalei
distan]e dintre toate atributele oric\rui subiect, asemenea celor dou\
instan]e platoniciene. Rolul acestui prim text mi s-a p\rut cel al unei
introduceri care produce o „epoche” în mintea cititorului, pentru ca
piesele urm\toare ale c\r]ii s\ edifice înc\rc\tura distinc]iei dintre via]\
[i existen]\. Minunat\ reflec]ia despre propozi]ia lui Nietzsche „ce facem
cu restul vie]ii noastre?” unde aceea[i suspendare în fa]a ac]iunii zadarnice
ne pune în ipostaza de a ne tr\i propria posibilitate a vie]ii ca posibil\
[i f\r\ actul ei mundan, sau reflec]ia asupra paradisului [i construc]iei
sale în imaginarul turistic contemporan propor]ional\ nevoii de sens
(al vie]ii de dincolo de existen]\) pe care o suplinim noi în[ine cu o
proiec]ie, afirmând ferici]i c\ el este real, dat, accesibil [i scop satisf\c\tor
al tuturora. 

Dar când am încheiat lectura, mi-am pus o alt\ întrebare. Iat\,
autorul acestei c\r]i ne arat\ cum via]a poate face, în rarele [i exemplarele
ei situa]ii de excep]ie, abstrac]ie de obiectivarea ei în existen]\ [i se
poate retrage în propria surs\ de sens. Via]a folose[te atunci aceast\
surs\ de sens mai degrab\ ca pe un un [al delicat pe corpul unei femei
frumoase, menit s\ o apere de bruma lui noiembrie decât ca pe un steag
de lupt\ în lumea ac]iunii n\valnice. Îns\ pentru mine, cele dou\ concepte,
via]a [i existen]a, îmi par comunicabile cu o tradi]ie mai veche, în
care pânde[te un al treilea termen, în]elegerea. Esse, vivere [i intelligere
sunt determina]iile fundamentale în lunga tradi]ie neoplatonician\, de
limb\ greac\, arab\ sau latin\, a manifest\rii înse[i, independent de
obiectul ei. Unde este intelligere în parabolele acestei c\r]i? M-am gândit
o vreme c\ ar fi corect s\ în]eleg, de vreme ce majoritatea exemplelor
c\r]ii amintesc epoci de la modernitatea timpurie (cu Shakespeare) pân\
spre vremuri mult mai recente (Eliade, sau Saramago), c\ ar fi vorba
de o neîncredere în faptul c\ în cuplul de termeni al c\r]ii ar mai fi m\car
nevoie de al treilea, pentru c\ via]a poate singur\ s\ dea puterea reflec]iei
aflate la egal\ distan]\ de existen]\ [i de variantele ei. Dac\ a[
în]elege îns\ a[a, atunci a[ reduce cuplul la termenii unui gânditor
modern, care vorbe[te de eul narativ [i de eul experien]ial; acest gânditor
(îl am în minte pe Noah Harari) spune c\ tradi]ia noastr\ provine din
victoriile eului narativ asupra celui experien]ial, de unde nesfâr[ita iluzie
a sensurilor care se nasc [i se desfid în aceast\ istorie. Via]a ar fi acest
eu narativ, surprins aici în ipostaza sa suprem\, de situare la egal\
distan]\ anterioar\ oric\rei nara]iuni. 

{i totu[i, cele dou\ exemple pe care le-am dat din Platon m\
conving c\ merit\ s\ merg mai departe, [i s\ îmi imaginez c\ aceast\
ipostaz\ neutral\ [i suprem\ a „vie]ii” seam\n\ foarte mult [i vizibil
cu tema receptivit\]ii absolute a în]elegerii. A[a a[ a[eza reflec]iile citite
într-o istorie a chipurilor celei mai înalte instan]e a b\trânului Platon,
ca pe o replic\ venit\ dup\ ce aceast\ instan]\ a murit [i a înviat de
mai multe ori în veacul trecut. 

 Alexander Baumgarten

Viorel Mure[an,
Po[ta[ul rural, Cluj-
Napoca, Ed. {coala
Ardelean\, 2015.

gândul de dinaintea tuturor
gândurilor

i-mortaliz\ri `n alb-negru

 cartea de eseuri  cartea de poezie
comentarii critice

{tefan Afloroaei,
Fabula existen]ial\,
Cu privire la distan]a
dintre a tr\i [i a exista
[i alte eseuri, Ed.
Polirom, Ia[i, 2018.



8 Fiecare poet

Fiecare poet când moare ia cu el
pentru când singur\tatea îi va fi mai lung\
un geamantan de cuvinte
sug\toare de via]\ [i sânge ca lipitorile

se gânde[te c\ a[a î[i va aduce aminte
c\ în copil\rie prim\vara când c\lca 
pe iarba fraged\ ca pielea bebelu[ului 
într-o imagina]ie de mam\ înainte s\ nasc\  
sim]ea cuvintele dându-se hu]a
pe vârful limbii 

gura i se umplea atunci de mesaje stranii 
pe care niciodat\ nu reu[ea s\ le descifreze 
de[i le ron]\ia ca pe ni[te experien]e savuroase 
devenind pe loc mai vis\tor

Hai noroc

{obolanul din vârful crengii de leandru te 
prive[te uimit

are gura plin\ de spini [i furnici de monede 
aruncate 

odat\ cu sicriele în gropile mor]ilor 
uimirea din privirea lui e chiar uimirea din 

privirea ta
întreb\ri f\r\ întreb\ri r\spunsuri f\r\ r\spunsuri

dac\ ai curaj adu-]i aminte ziua când am spart 
oglinda din baie 

gelos c\-]i r\pe[te prea mult din timpul în care 
ai fi putut s\-mi apar]ii

[i dansam ca un nebun cu t\lpile goale pe 
cioburi 

tu îmi priveai râzând în hohote chipul ro[u 
multiplicat în vârtejuri de imagini ro[ii 
spunându-mi c\ e mai frumos decât al 

poli]istului 
care dirijeaz\ circula]ia la o intersec]ie de str\zi

eu î]i promiteam c\ voi cump\ra o oglind\ 
nou\ 

cu tine înl\untrul ei s\ ie[i gata machiat\ 
[i buzele asortate cu salba de m\rgele de la gât 

hai noroc

Viscolul

Uneori sunt speriat nu-mi aduc aminte
cum a fost atunci când tu nu ai fost

viscolul ar trebui s\ înceteze
s\-[i arunce din gât umbra ursului

antichitate peste antichitate
sufletele noastre sunt tot mai reci

când o [tergi cu prosopul dup\ du[
pielea mea nu mai atinge extazul 

b\trâne]ea mea te prive[te cu repro[ 
c\ nu o îmbibi cu iluzii de ani tineri

stai lini[tit\ n-am s\ te întreb ce gust 
ar fi putut  avea  medita]ia pe genunchii t\i 

vie]ile se spulber\ ca un perete de sticl\
[i e atât de greu s\ r\mâi singur în cuvânt

Spital

Îmi port durerea în carne ca pe ghimpii unei
roze
ori ca pe un t\i[ de cu]it dintr-un vis de copil

strânge-mi domni[oar\ asistent\ puternic 
garoul pe bra]

s\ ]â[neasc\ sângele n\valnic s\ ajung\ direct 
în venele poetului nicolae labi[ strivit de 

tramvai

via]a care alt\dat\ nu m\ mai înc\pea acum 
saliveaz\

e o gur\ de pisic\ pentru un [oricel totdeauna 
prea mic

poemul acesta domni[oar\ asistent\ ar fi 
trebuit s\ fie oniric 

s\ descriu în el destine de n\luci întâlnite 
diminea]a în za]ul 

de pe fundul ce[tii de cafea în care viitorul se 
ar\ta a fi de bine

se scrie atâta poezie ast\zi domni[oar\ asistent\ 
c\ dac\ 

a[ a[eza vers peste vers s-ar putea construi un 
cartier prima cas\ 

cât cartierele balta alb\ [i drumul taberei la un 
loc

domni[oar\ asistent\ pune-]i masc\ f\-te hâd\
frumuse]ea ta prea face moartea dureroas\

Hai  s\ facem  pace
Roag\-te, Doamne.
Noi suntem aproape.

Paul Celan

Hai s\ facem pace s\ nu ne mai h\r]uim 
doamne 

nu-]i cer nimic sunt vl\guit nu te rog s\ m\ 
cru]i de p\cate

tânjesc înc\ dup\ altele nu m\ dau înapoi 
d\-mi-le doamne 

pe toate câte vor mai fi nu m\ sperii c\ nu voi 
putea s\ le num\r

î]i promit s\ nu m\ pr\bu[esc sub greutatea lor 
doamne

chiar dac\ ar fi s\ m\ târ\sc în genunchi le voi 
duce pân\ la cap\t

îmi închipui c\ din câte aduni de la unul de la 
altul doamne

va veni o zi în care nici tu nu le vei mai putea 
duce [i te vor doborî

prea mul]i sunt cei care a[teapt\ s\-i ier]i [i s\-i 
mântui doamne

eu nu-]i cer iertare p\catele mele sunt f\cute cu 
voie nu f\r\ de voie

nu m\ dezic de ele nu vreau îndurare [tiu c\ 
f\r\ existen]a lor doamne

nu a[ fi ajuns s\ am revela]ia c\ exi[ti [i s\-]i 
mul]umesc pentru ea 

Am fost

Am fost cel care a mers în sens opus
[i nu s-a avut decât pe el

am fost cel care a sperat 
c\ nu i se va da o durere mai mare
decât poate s\ o duc\ 

am fost cel care nu [i-a dorit 
alt sfâr[it decât moartea lui personal\
pe un zar cu din]i s\n\to[i

eu am fost fericit

Noiembrie cu lapovi]\ [i viroze

Nici ast\zi nu v\ pot spune nimic nou despre 
mine

înv\] s\ respir înv\] s\ umblu s\ nu am amintiri
dezol\rile cresc în umbra a ceea ce au fost 

cuvintele 
ca orbirea într-un ochi înl\crimat când îl atinge 

gerul
în acest noiembrie aniversar cu lapovi]\ [i 

viroze 
prezicerile horoscopului atârn\ în capul meu 
mai greu decât ereditatea noaptea într-un cort 

de romi 
m\ întreb dac\ la prim\var\ va mai înflori 

liliacul 
[i voi mai vedea berzele întorcându-se la 

cuiburi
cu sau f\r\ ]igara fumat\ la cafeaua de 

diminea]\
nimic nu va mai fi cum era înainte de a muri Ro
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9o carte de mic\ întindere, ap\rut\ în
condi]ii editoriale s\rb\tore[ti, cuprinde
Dou\ eseuri despre paradis [i o încheiere,

iar autorul ei, Horia-Roman Patapievici, este unul
dintre cei mai buni esei[ti ai no[tri de ast\zi, la
în\l]imea celor de ieri, a lui Al. Paleologu, bun\oar\,
c\ruia îi erau adresate scrisorile de la începutul
anilor 1990 cuprinse în Politice (1996). Eseul, în
pofida prejudec\]ilor care îl desemneaz\ drept o
form\ literar\ mai „lejer\” [i un exerci]iu critic scutit
de a fi riguros, este de fapt, tocmai prin libert\]ile
sale de structur\ [i de format, un test foarte dificil
de erudi]ie [i originalitate. Într-un studiu, originalitatea
se mai poate mima, bine ascuns\ dup\ compila]ia
de care se folose[te, ca metod\ de lucru, autorul,
citând, parafrazând, rezumând [i comentând opinii
[i interpret\ri anterioare. Într-un eseu, acest lucru
este aproape imposibil, având în vedere deschiderea
simultan\ a perspectivei c\tre mai multe domenii,
discipline, epoci [i orizonturi. Poate fi eseist bun
numai cine a asimilat deja cultura unui orizont larg
[i care este, ca Odobescu, C\linescu, Eliade [i
al]ii, un spirit enciclopedic la nivelul epocii sale; [i
devansând-o. În chiar primul paragraf al celui dintâi
eseu din carte, Patapievici face o referin]\ la Montaigne,
maestrul de ceremonii al genului eseistic, care se
considera, la nici 40 de ani, „în pragul b\trâne]ii”.
La 60 de ani, autorul de azi î[i va expune ceea ce
nume[te „tema vie]ii”: nu a vie]ii în general, a vie]ii
omului (de[i o component\ de moralist nu-i
poate lipsi eseistului), ci a existen]ei proprii, a uneia
con[tiente de sine [i reflectând asupra ei înse[i
nu numai în puncte critice, de criz\, ci [i pe
fiecare segment. Pe a doua pagin\ a c\r]ii de fa]\
avem desf\[urarea acestei vie]i în c\utarea a ceva
greu de definit; [i o c\utare la rândul ei încordat\
[i bogat\. Mai întâi: „De[i toat\ via]a m-am îndeletnicit
cu încercarea de a în]elege lucrurile, [i am c\utat
în toate, în mult mai mare m\sur\ decât pl\cerea
mea, luciditatea f\r\ rest, a mea [i a culturii, foarte
târziu am în]eles c\ tema vie]ii mele a fost dintotdeauna
paradisul.” Iar apoi: „L-am c\utat, f\r\ s\ [tiu c\ îl
caut, în toate formele de frumos la care, de-a lungul
vie]ii, mintea [i inima m-au f\cut sensibil, recunoscân-
du-l, întotdeauna acela[i, cald, emo]ionant, înc\rcat
de nostalgie [i de promisiuni, în marile pagini ale
marilor literaturi, în ideile metafizice ale filozofiei,
în ecua]iile fizicii matematice, în construc]iile
teologiei, logicii formale sau muzicii.” (p. 12).

t ema unei vie]i, paradisul, nu face
mai pu]in important\ c\utarea, care
echivaleaz\ cu un proces formativ

niciodat\ încheiat [i cu multiplicarea domeniilor
de cunoa[tere, absolut necesar\ unui spirit enciclopedic.
Literatura, filozofia, fizica [i matematica, teologia,
logica formal\, muzica [i (a[ putea ad\uga pentru
a-l defini pe Patapievici) istoria [i istoria artelor,
economia [i biologia, toate acestea sunt mul]imi
considerate nu printr-un singur termen, oricât de
relevant. Eseistul a citit nes\]ios nu fiindc\ tema
c\ut\rilor [i lecturilor sale era paradisul, ci fiindc\,
independent de aceasta, apeten]a sa pentru o
cunoa[tere totalizatoare a f\cut ca aceea pentru o
cunoa[tere specializat\, de câmp distinct [i unic,
s\ par\ nemul]umitoare [i m\runt\. „Tema vie]ii”
putea fi deci oricare: paradisul sau purgatoriul,
multiplul sau unicul, generalul sau particularul,
naturalul sau mecanicul, majorul sau minorul,
absolutul sau insignifiantul. Esen]ial\ este transgresarea
câmpului unei specializ\ri înguste [i traversarea în
profunzime a mai multor domenii, absorb]ia [i
asimilarea lor pe cât este omene[te posibil pentru
un singur ins, simultan. Nostalgia paradisului nu
este a[adar la Patapievici, ca la Crainic, o tem\ tratat\
religios [i ortodoxist, în spirit tradi]ionalist [i localist.
Dimpotriv\, conservatorismul eseistului absoarbe,
asimileaz\ [i integreaz\ mai multe discipline [i
vârste istorico-culturale, v\zute corect în termenii
lor, unele; [i în succesiunea lor, celelalte. Spre
deosebire de Crainic [i de al]i corifei ai tradi]ionalismului

ortodoxist care psalmodiaz\ o tem\ pân\ la a o
compromite, Patapievici nu închide tema paradisului
într-o abordare m\rginit\; [i nu discut\ elemente
ale unui domeniu de cunoa[tere în termenii aproximativi
ai altuia. Analizele lui literare sunt analize
literare, cele plastice sunt plastice, cu bibliografia
pe mas\, conceptele filozofice sunt expuse cu
instrumentarul adecvat, iar abordarea pur religioas\,
atunci când survine, nu se restrânge la câmpul
ortodox [i ortodoxist. Insist asupra acestui punct
fiindc\ destui comentatori neglijen]i l-au asociat
pe Patapievici reac]ionarismului din epoca interbelic\
(nimic mai fals); [i pentru c\, dincolo de receptarea
textelor eseistului, implicarea lui „f\r\ rest” în „marile
pagini ale marilor literaturi, în ideile metafizice ale
filozofiei, în ecua]iile fizicii matematice, în construc]iile
teologiei” [.a.m.d. are de fapt un rest. Autorul acesta
nu are un metabolism literar sau unul filozofic
sau unul teologic sau unul [tiin]ific; s-a format pluri-
disciplinar, ceea ce îi permite s\ discute în logica
de sistem [i în termenii de jargon ai fiec\rui domeniu. 

c a exemplificare, iat\ cum utilizeaz\
eseistul o descriere mai degrab\
tehnic\ a compozi]iei peisagistice

la Claude Lorrain. În notele bibliografice
desf\[urate pe larg în finalul volumului, e citat\
([i tradus\ în române[te) observa]ia lui Michael
Kitson: „Claude’s distinctive contribution to
the genre [of ideal landscape] was to use light
as the principal means both of unifying the
composition and of lending beauty to the landscape”.
Pornind de aici, Patapievici scrie a[a, urm\rindu-
[i tema: „Dac\ li s-a p\rut tuturor cel mai mare este
pentru c\ el între to]i a folosit lumina ca un semn,
însemn, desemn [i consemn al prezen]ei fizice a
paradisului în lumea vizibil\. Peisajele lui Claude
Lorrain fac vizibil\ lumina paradisului. O figureaz\
ca venind de undeva dintr-un r\s\rit care e indiscernabil
cu apusul, c\zând nostalgic peste lumea care pare
s\ o primeasc\, în clipa în care noi o privim, pentru
ultima oar\.” (p. 34). Peste câteva pagini, analizând
tabloul Acis [i Galatea, autorul trece dintr-un domeniu
în altul cu u[urin]a eseistului erudit [i scrie cu mare
expresivitate, ca alt\dat\ Andrei Ple[u, despre tema
sa reg\sit\ în pictur\, în literatur\, peste tot: „{i
în tabloul lui Lorrain catastrofa pânde[te: abia vizibil
în dreapta personajelor, se distinge un Polifem
turbat de gelozie, care se preg\te[te s\ distrug\
scena de iubire [i idila pastoral\ (scena de distrugere
este descris\ în Metamorfozele lui Ovidiu). Ce vedem
de fapt în tablou este momentul dinaintea sfâr[itului:
peste lumea care fusese odat\ a vârstei de aur, a
dragostei, a idilei, a fericirii, cad acum, pentru ultima
oar\, oblice, razele provenite din apusul paradisului.
Cu fericirea, ne g\sim, de fiecare dat\, înainte
de pierderea ei.” (pp. 38-39).

Calit\]ile eseistului [i atuurile eseului
sunt în acord. Specia evit\ riscurile limbajului
prea tehnic al unui domeniu [i l\rge[te cercul
receptorilor acomoda]i cu termenii unei
discipline, reuni]i acum pe un palier multi-
disciplinar, la o în\l]ime integratoare. Dante
[i Pound, Dostoievski [i Proust, Hegel [i
Heidegger, Claude Lorrain [i Rembrandt
sunt tot atâtea puncte de pe traiectoria urm\ririi
unei teme, într-un demers fascinant prin
temeritate intelectual\ [i apeten]\ cultural\.
Totu[i, vârful c\r]ii nu este în cele dou\ eseuri,
remarcabile, ci în încheierea de numai câteva
pagini intitulat\ Ochii de carne ai iubirii [i
care î[i las\ cititorul, cum se spune?, bouche
bée.

E de sperat c\ Patapievici î[i va urm\ri
în continuare „tema vie]ii” [i temele asociate
acesteia, la nivelul înalt [i profund din aceast\ carte
frumoas\, la propriu [i la figurat. 

Horia-Roman Pa-
tapievici,Dou\ eseuri
despre paradis [i
o încheiere, Editura
Humanitas, Bucure[ti,
2018, 136 pag.

 cronica literar\ de
daniel cristea-enache

nostalgia
paradisului

comentarii critice

Erat\

Dintr-o regretabil\ eroare de redac]ie
`n textul dlui Mihail Mihailide din p. 4/ nr.48/
9 noiembrie 2018 s-a strecurat o confuzie. Astfel
a ap\rut: „care a eviden]iat preocup\rile, din
trecut [i de ast\zi ale domeniului [i a men]ionat
numele acad. {t.M. Milcu, prin interven]ia c\ruia,
într-o perioad\ istoric\ de trist\ amintire,
activitatea institutului urma s\ fie aneantizat\”.
Corect este: „care a eviden]iat preocup\rile, din
trecut [i de ast\zi, ale domeniului [i a men]ionat
numele acad. {t.M. Milcu, f\r\ a c\rui interven]ie
salvatoare, într-o perioad\ istoric\ de trist\
amintire, activitatea institutului urma s\ fie
aneantizat\”. ((RReedd..))
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s pre deosebire de culturile occidentale, la noi sunt înc\ pu]ine
lucr\ri serioase consacrate fenomenului rock. Înc\ [i mai pu]ine
sunt cele pe care i le dedic\ reprezentan]ii culturii elitare, care

p\streaz\, în România, o rezerv\ accentuat\ (vezi exemplul regretatului Iosif
Sava) fa]\ de arta rock, în pofida faptului c\, în ]\rile civilizate, aceasta s-a
clasicizat de câteva decenii bune.  

Mircea Mih\ie[ este, în acest context, unul dintre foarte pu]inii no[tri
intelectuali de vârf care, în pofida unei afilieri academice tradi]ionale, prive[te
cu pasiune, interes [i competen]\ manifest\rile culturii alternative. Cartea
sa din 2005, Via]a, patimile [i cântecele lui Leonard Cohen, este un model de
dep\[ire a barierelor dintre elitar [i pop, cu atât mai mult, cu cât cantautorul
canadian (un lider al folk-ului contestatar [i, în general, al contraculturii
hippie) a fost, simultan, [i un important poet [i prozator cult.

Recenta carte, semnat\ „Mircea Mih\ie[ în dialog cu Ilie Stepan” [i
intitulat\ {apte zile, plus una, e, îns\, de alt\ factur\ [i se ocup\ nu de o
personalitate occidental\, ci de o figur\ emblematic\ a rockului românesc.
Este vorba de chitaristul [i compozitorul Ilie Stepan, fondatorul [i liderul
forma]iilor ProMusica, Stepan Project [i Stepan Project Blues Foundation
[i, totodat\, una dintre personalit\]ile marcante ale experimentului muzical,

din anii ’70 ai secolului trecut [i pân\ azi. 
Cartea lor, rezultat al unui dialog purtat timp de o s\pt\mân\, nu este

o exegez\ (de[i con]ine destule analize ale crea]iilor lui Ilie Stepan) [i nici un
volum de memorii (în pofida numeroaselor clarific\ri [i preciz\ri pe care le
aduce cu privire la biografia muzicianului). Ceea ce, la prima vedere, ar putea
p\rea un comod volum de convorbiri, este în realitate o carte care se construie[te
prin – o spune, la un moment dat, chiar Mih\ie[ – permanenta intersectare
a unei axe cronologice a vie]ii [i operei lui Ilie Stepan cu o alta, a unor evenimente
[i momente semnificative în plan spiritual. Unele dintre acestea,
interioare, ]inând de dinamica activit\]ii creatoare a lui Stepan [i a forma]iilor
din care a f\cut parte, altele, exterioare, cum ar fi mi[carea hippie,
Cenaclul „Flac\ra” sau Revolu]ia din Decembrie. 

Rezult\ de aici un discurs dens, plin de reflec]ii [i analize, în care
scenariul epic nu este decât „rama” unui al doilea scenariu, cel pu]in la fel
de pasionant, [i anume, cel de idei. Mircea Mih\ie[ [i Ilie Stepan coboar\,
um\r la um\r, prin „straturile” unor istorii multiple: o istorie a rockului
românesc, o alta, a p\trunderii influen]ei occidentale în România comunist\,
o istorie cultural\ a Timi[oarei postbelice, dar [i una a vie]ii cotidiene, în
general. Prin convorbirea lor, p\trund în pagin\ numeroase personalit\]i ale
culturii noastre contemporane, de la Eduard Pamfil la Richard Oschanitzky
[i de la George Enescu la Iosif Sava, ca [i o întreag\ ambian]\ a culturii
timi[orene neobediente, cu o notabil\ deschidere c\tre celelalte domenii ale
spiritului (plastic\, teatru, dans, literatur\, chiar medicin\). Nu lipsesc,
desigur, nici intruziunile politicii, trecute [i prezente, dar acestea se integreaz\
firesc în ansamblul dialogului.

Spuneam c\ {apte zile, plus una nu este o exegez\. Mai ales c\ subiectul
ei este chiar... unul din cei doi coautori (exist\ [i un discurs subteran, involuntar,
al lui Mircea Mih\ie[, pe care prefer s\ nu îl dezvolt aici, ca s\ respect discre]ia
cu care criticul se retrage din pagin\ spre a-i face loc partenerului s\u de
discu]ie). Îns\ urmele unei exegeze implicite – a vie]ii [i operei lui Ilie Stepan,
dar [i a celorlalte fenomene culturale cu care muzicianul s-a intersectat –
se afl\, limpezi, în întreb\rile cu care Mih\ie[ provoac\ spiritul confesiv al
interlocutorului s\u. Care, f\r\ s\ fie un taciturn, nu este cunoscut nici ca
un risipitor frenetic de m\rturisiri. Dialogul este substan]ial, uneori pigmentat
cu anecdote, profilul personalit\]ii celui intervievat creionându-se mai ales
din op]iunile sale, din ideile sale, din felul în care se raporteaz\ la istoria prin
care a trecut. Biografia lui Stepan conteaz\ în primul rând prin oglindirea
în oper\, iar opera, prin „capilarele” prin care se insereaz\ în istoria
culturii [i a societ\]ii române[ti. Este remarcabil\, în acest context, în]elegerea
pe care Mircea Mih\ie[ o are asupra muzicii rock, care nu e doar un limbaj
artistic [i nu se rezum\ nicidecum la latura sa cea mai pu]in ilustr\, de natur\
comercial\.

i lie Stepan este, dincolo de faima sa în rândul breslei muzicale [i
al admiratorilor de toate vârstele, cu adev\rat o personalitate. Sau,
cum spune interlocutorul [i prietenul s\u de o via]\, Mircea Mih\ie[,

un personaj. Are o biografie înc\rcat\: fiu de militar din Armata Regal\ epurat
de regimul comunist, [colar refractar la spiritul cazon, elev la chitar\ al marelui
Eduard Pamfil, rocker rebel, aflat adesea în conflict cu autorit\]ile comuniste,
apoi revolu]ionar, cântând „De[teapt\-te, române!” în istoricul balcon al
Operei din Timi[oara, înainte de c\derea dictaturii... Muzica sa, dimpotriv\,
nu e deloc întortocheat\: complex\ tehnic, are o concep]ie limpede [i se
alimenteaz\ dintr-o privire luminoas\ proiectat\ asupra lumii. Stepan [tie
(o spune limpede în carte) c\, în art\, less is more, iar adev\rata dificultate,
la chitar\, nu e de a cânta o sut\ de note pe m\sur\, ci de a le cânta pe cele
trei sau patru potrivite. Muzica trebuie s\ transmit\ ceva profund, motiv
pentru care compozitorul a c\utat mereu textieri de calitate – în primul rând,
scriitorul [i criticul Marian Odangiu –, când nu a transpus de-a dreptul poeme
de Mihai Eminescu ori George Bacovia. Reperele sale sunt înalte [i ele: Bach,
Beethoven, Mozart, Enescu, Oschanitzky, pe lâng\ muzicienii [i forma]iile
rock cu ale c\ror crea]ii a crescut: Beatles [i Jimi Hendrix, Pink Floyd [i Jethro
Tull, Queen [i Mahavishnu Orchestra... 

Spre surpriza detractorilor rockului (legiune, ieri ca [i azi), confesiunile
lui Ilie Stepan ne dezv\luie un lider de forma]ie care cite[te, care merge la
teatru [i la oper\, dar mai ales un creator înzestrat cu o con[tiin]\ critic\
puternic\ [i bine mobilat\ intelectual. A avut, desigur, [i un dram de noroc
– constând în întâlnirile, la timpul potrivit, cu personalit\]i formative de
anvergura lui Eduard Pamfil –, îns\ e evident c\, la oricâte experien]e l-a
împins spiritul de libertate, Stepan a r\mas un om armonios, care [i-a cunoscut
limitele chiar [i atunci când le-a dep\[it. Tocmai de aceea, a putut fi primul
din România care cânt\, cu ProMusica, într-un spital psihiatric (la Jebel, în
1980, experiment derulat împreun\ cu medicul Florin Gâld\u) sau într-o
închisoare (penitenciarul din strada Popa {apc\ din Timi[oara, în 2015). {i
tot pentru c\ [i-a cunoscut limitele a putut reu[i atât de bine într-un gen
dificil, în care e[ecurile artistice sunt incomparabil mai numeroase decât
succesele, cum e fusion-ul: trilogia sa, alc\tuit\ din Sensul vie]ii (1996), Undeva
în Europa... (2001) [i Lumina (2012), reprezint\ cea mai înalt\ realizare a
muzicii române[ti, în aceast\ modalitate.

Spuneam c\ dialogul dintre cei doi autori este strâns [i are un înalt
nivel intelectual. Asta nu înseamn\, totu[i, c\ este lipsit de umor sau c\ nu
atinge o multitudine de subiecte. Convorbirea lor despre Cenaclul „Flac\ra”,
de pild\, este fundamental\ pentru în]elegerea acestui capitol din istoria
culturii noastre sub dictatur\. La fel [i observa]iile lor despre cenzur\ sau
despre mecanismele prin care trecea actul artistic, de la gând la realizare
concret\ (ori, dimpotriv\, interdic]ie: dup\ 11 vizualiz\ri, cenzura a înmormântat
proiectul ProMusica intitulat Introducere într-un concert baroc). Îmi plac
foarte mult reflec]iile lui Ilie Stepan privind raporturile dintre art\ [i implicarea
civic\, dup\  cum sunt formidabile portretele en miettes pe care
muzicianul le face unor colaboratori sau colegi de breasl\, de la Nicu
Covaci la Ladislau Herdina [i de la Doru Eugen Iosif la Horea Cri[ovan. Este,
de asemenea, memorabil\ evocarea „în tandem” a unui spa]iu cultural
underground al Timi[oarei, numit Dulapul. Întreaga carte, repet, este o
comoar\ de am\nunte deloc de neglijat din via]a (cultural\) de zi cu zi a
ultimelor patru-cinci decenii.

E dificil, dac\ nu imposibil de rezumat {apte zile, plus una, mai ales
în spa]iul restrâns al unei cronici literare. Închei, spunând doar c\ volumul
reprezint\ o contribu]ie de excep]ie la istoria culturii alternative în România,
istorie a c\rei absen]\ reprezint\ una dintre disfunc]iile cele mai grave ale
culturii noastre de azi. 

 r\zvan voncu
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Editura Polirom, Ia[i,
2018, 372 pag.
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d ac\ e adev\rat cînd se spune c\ începi
s\-]i tr\ie[ti via]a numai dup\ ce ai
fost la un pas de a o pierde, atunci

Radu Surdulescu [i-a început-o de cinci ori: la
Ministerul de Interne din Bucure[ti, la Malmaison,
la Jilava, la Gherla [i apoi la L\te[ti, un sat din
B\r\ganul în a c\rui întindere comuni[tii î[i
deportau în anii 1950 opozan]ii. N\scut la Turnu
Severin în 1938, Surdulescu a fost arestat în 6
noiembrie 1956, în urma manifesta]iei în cursul
c\reia studen]ii, aduna]i din Pia]a Universit\]ii,
î[i exprimaser\ simpatia fa]\ de Revolu]ia din
Ungaria. 

Avea 18 ani [i era student în anul întîi la
Drept, facultate al c\rei nume, adaptîndu-se epocii,
se conforma dezideratului sfînt al idealului [tiin]ific:
„{tiin]e Juridice“. Motivele care îl îndemnau s\ se
revolte nu erau atît personale, cît îndeosebi de
ordin gregar: f\cea parte din promo]ia cea mai
v\duvit\ sub unghiul educa]iei. „Aveam s\ constat
c\ am f\cut parte din cea mai, dar cea mai incult\
genera]ie din întreaga istorie modern\ a înv\]\mîntului
românesc: [coal\ de 10 ani, liceul f\cut într-o
perioad\ ultra-dogmatic\, absolven]i care nu au
auzit niciodat\ de Platon sau Kant, de  Lucian
Blaga sau Eugen Lovinescu, de parabole biblice,
de genetic\ sau sociologie, de latin\ sau greac\
veche.“ (p. 21). 

Gîndul c\ e victima unui tipar de îndobitocire
colectiv\ îi insufl\ imboldul revoltei, a c\rei expresie
va sta în întocmirea unor manifeste pe care nu va
mai apuca s\ le r\spîndeasc\. Arestat în subsolul
Ministerului de Interne, tr\ie[te certitudinea
abandonului: simte c\ nu-[i mai apar]ine fizic,
scufundîndu-se într-o însingurare de r\u-augur,
cu atît mai mult cu cît pr\pastia dintre gardieni
[i de]inut e înte]it\ de umilin]ele la care îl
supun: „Am fost condus ca de o mîn\ uria[\,
nev\zut\: de aici înainte mi-am pierdut orice
autonomie de deplasare, îmi zic, voi fi înso]it,
dirijat,  luat,  mînat, împins, purtat,  tîrît…
Trebuie s\ îmi revizuiesc verbele de mi[care: nu
voi mai merge, voi fi dus, condus… Voi fi o diatez\
pasiv\.“ (p. 40). Redus la condi]ia unei diateze
pasive, Surdulescu gust\ din plin scîrba de a-[i
vedea fiziologia terfelit\. Noaptea î[i face nevoile
într-o oal\ pe care are voie s-o de[erte o singur\
dat\ pe zi, dar numai atunci cînd i se permite,
cu ochelarii negri pe ochi, s\ ias\ la WC-ul turcesc
din afara celulei. Numai c\ acum gardienii declan[eaz\
tactica tracas\rilor premeditate: Surdulescu
nici nu apuc\ s\-[i goleasc\ vasul plin cu „ofranda
închinat\ zeului dejec]iei“ (p. 42) [i nici nu se
chirce[te bine spre a se u[ura, c\ urletul gardianului
îi saboteaz\ opera]ia: „Hai, b\, mai repede? Ce, te
treze[ti la m\-ta acas\, cît î]i trebuie s\ te caci?“
(ibidem). Crisparea invectivei îi strînge sfincterele
[i tîn\rul î[i amîn\ oficiul de prosternare în fa]a
zeului fecal pentru a doua zi, cînd acelea[i [i-
cane îi întrerup ritualul. Cu bioritmul dat peste
cap, dup\ cîteva s\pt\mîni ma]ele nu îl vor mai
asculta, eliberîndu-[i elixirul „în afara programului“,
drept care e b\tut pentru c\ încalc\ regulamentul.
Cu digestia r\scolit\, Surdulescu tr\ie[te o mic\
coborîre în infern, o catavasie laic\ cu iz de vespasian\.

La Malmaison, iadul fiziologiei pîng\rite
îi este sporit de demonul fanteziilor de[ucheate,
c\ci colegul de celul\, un fost medic ginecolog, îi
otr\ve[te lini[tea povestindu-i în am\nunt scenele
de amor pe care le s\vîr[ea cu pacientele în cabinetul
medical. Rezultatul este o a]î]are nefast\ al c\rei
ghimpe îi r\scole[te somnul: „Noaptea am vise
tantalice, în care m\ ghiftuiesc f\r\ s\ m\ satur,
urmate de altele de desc\rc\ri sexuale tot atît de
stupide.“ (p. 41). Dup\ încheierea anchetei, urmeaz\
procesul din martie 1957, în urma c\ruia e condamnat
la trei ani de închisoare pentru „activitate contra-
revolu]ionar\“. Tot acum afl\ un scenariu pe cît
de ridicol, pe atît de atent consemnat în dosarul
penal. Potrivit rechizitoriului, Surdulescu afl\
c\ nu ac]ionase sub imperiul unei fronde
studen]e[ti, ci fusese a]î]at de viclenia
du[m\noas\ a lui Marcel Petri[or [i a
lui Demostene Andronescu, a c\ror
u[urin]\ în recrutarea de tineri
creduli îl preschimbaser\ pe stu-
dent într-o marionet\ docil\, aflat\
la cheremul unor bandi]i învetera]i.
A[ezat în boxa acuza]ilor, tîn\rul
ascult\ n\tîng varianta procurorilor,
uimit el însu[i de cît de ocult\ i-a
fost via]a f\r\ ca el s\ [tie.

Dus la Jilava, î[i vede unul
din colegi scuturat de accese epileptice:
„Brusc, Florin se repede într-o dung\, cu
capul spre plexul meu. Face o glum\, proast\,
îmi zic, ferindu-m\. Dar capul nu i se opre[te
din mi[care, îl v\d pe colegul meu c\zînd pe podea
[i începînd s\ se zbat\ ca un apucat, din toate

m\dularele, cu ni[te mi[c\ri haotice, grote[ti,
sco]înd ]ipete ascu]ite, de neom, [i umplîndu-se
de bale în jurul gurii.“ (p. 54). În hrubele Reduitului
de la Jilava îl întîlne[te pe Paul Goma, din gura
c\ruia afl\ c\ doi sunt colegii de care trebuie musai
s\ se fereasc\: Alexandru Ivasiuc [i Dan Onaca.
Motivul? Reputa]ia verificat\ de informatori c\rora
nu le repugna ca, dup\ ce î[i îmbrobodeau ca-
marazii s\ se dest\inuie, s\ le divulge m\rturisirile
în fa]a conducerii închisorii. Pe lîng\ primejdia
sicofan]ilor, Surdulescu gust\ din tortura zvonurilor
r\spîndite anume pentru a-l demoraliza: cutare
a fost împu[cat, americanii nu vor veni, pedeapsa
îi va fi prelungit\, tat\l i-a orbit, familia i s-a destr\-
mat în libertate.

a împr\[tia ve[ti în propor]ii de mas\
poart\ numele de „pantahuz\“. C\ e
vorba de a colporta zvonuri sau de

a transmite [tiri adev\rate nu are importan]\.
Important e ca o stare de spirit colectiv\ s\ fie
între]inut\ printr-un act de r\spîndire. În trecut,
pantahuza desemna catastiful în care erau trecute
dona]iile pe care fiecare familie le f\cea bisericii,
gra]ie scrisorii pe care episcopul o adresa enoria[ilor.
Scrisoarea mergea din cas\ în cas\ spre a deschide
inimile, gurile [i pungile. Acest „mers din cas\
în cas\“ surprinde esen]a pantahuzei: o propagare
în toate p\r]ile, din om în om, aidoma unei reac]ii

în lan], dar o reac]ie al c\rei efect cre[te precum
o avalan[\. Nu orice propagare este o pantahuz\,
ci numai acelea care culmineaz\ într-o surescitare
a nervilor. Numai acolo unde inimile [i gurile se
deschid, fie în bine, fie în r\u, avem de-a face cu
o pantahuz\. În închisoare, poeziile,
rug\ciunile, zvonurile, denun]urile sau
comunicatele circulau în regim de
pantahuz\, fiindc\ produceau o dispozi]ie
din al c\rei tonus se putea deduce aerul
dominant al închisorii. Se poate spune
c\ fiecare închisoare are tonul ei specific,
culoarea st\rii ei de spirit, [i asta gra]ie
pantahuzei: act de a da o informa]ie cu
scopul de a între]ine o dispozi]ie pe
baza unui colportaj din gur\ în gur\.
Atmosfera unei pantahuze se trage din
fermentul (benign sau malign) al bîrfelor
ce circul\ într-un bazin de oameni.

Prins în condi]ia diatezei pasive,
Surdulescu se zbate între catavasie [i
pantahuz\: adic\ între coborîrea în
infernul sufletului zdrobit de umilin]e
(descensus ad inferos = catavasie) [i
pericolul de a fi turnat de colegii de
celul\ (pantahuza rea). A[a i se va întîmpla
la Gherla, unde colegul de celul\ îl va
turna pentru gestul de a fi cusut în man[eta hainei
un mesaj c\tre familie.

d e la Gherla, Surdulescu va fi trimis
cu domiciliul obligatoriu în satul
L\te[ti, azi [ters de pe hart\ din

dorin]a de a elimina urmele deport\rilor din
B\r\gan. Îl reîntîlne[te pe Goma, locuie[te lîng\
Adrian Marino, face cuno[tin]\ cu so]iile lui Ion
Antonescu [i Corneliu Codreanu. Nu mai tr\ie[te
între ziduri, dar nici în libertate, c\ci chinul
catavasier e prezent prin lipsurile unei s\r\cii lucii,
la care se adaug\ dispozi]ia unei pantahuze cu
iz de surghiun: c\ e ar[i]\ sau ger, c\ e secet\
sau viscol, ve[tile care circul\ între ei le dau o
dispozi]ie de exila]i, de in[i pierdu]i pe un limb
de p\mînt c\ruia nu-i pot da o identitate, o
apartenen]\ sau un scop. Se simt ca ni[te suflete
de strînsur\, l\sate în perimetrul pr\fos al B\r\-
ganului neprimitor. Eliberat în noiembrie
1962, Surdulescu î[i încheie memoriile cu o
scen\ din Gulag: într-o celul\, un de]inut este
surprins cum î[i recit\ cu aplomb propriul
necrolog, a c\rui liter\ [i-ar fi dorit s\ o aud\
în ziua înmormînt\rii. 

În ochii autorului, orice autobiografie
penitenciar\ este un necrolog, un discurs post
mortem elogios, în cursul c\ruia autorul caut\
s\ preschimbe catavasia rea în pantahuz\ bun\:
iadul în poveste, umilin]a în colportaj îmbietor.
Radu Surdulescu scrie lapidar [i miezos, concentrat
[i sugestiv. Înc\ o carte sporind patrimoniul
m\rturiilor despre cît de spiritual\ poate fi su-
ferin]a în condi]ii-limit\. 

Radu Surdulescu,
O form\ de ti-
nere]e. 1956-1962
anii contrarevo-
lu]ionari, Editura
Vremea, Bucure[ti,
2015, 126 pag.

 cronica ideilor de
sorin lavric

catavasia
rea 
[i pantahuza
bun\

comentarii critice



d omnul Anders Rugger Olsson, secretarul permanent al Academiei
Suedeze, cea care acord\ premiile Nobel, a cerut consilierei
personale, doamna Katarina Swensson, un pahar cu ap\: trebuia

s\ ia o pastil\ cu care î[i ]inea sub control un început de diabet.
Domnul Anders Rugger Olsson recunoscu în sinele s\u c\ doamna

Katarina Swensson era o femeie frumoas\. Avea [olduri late, bine arcuite
sub fusta strîns\, glezne sub]iri. Dac\ urcai cu privirea mai sus vedeai un
pîntec plat, sîni fermi, un gît lung, o gur\ întredeschis\ l\sa s\ se vad\ sub
buzele c\rnoase o dantur\ impecabil\. Ochii erau de culoarea apei din fiord,
gri vert. Fruntea avea un rid de expresie, destul de adînc, peste care c\dea
o [uvi]\ de p\r blond-[aten, cu iriz\ri alb\strii. 

Domnul Anders Rugger Olsson mai ceru un pahar cu ap\. O f\cu doar
ca s\ o vad\ trecînd prin cadru pe frumoasa sa consilier\. {i ea trecu înc\ o
dat\ prin cadru, u[or absent\, atent\ la farfurioara pe care tremura
paharul cu ap\.

– Dac\ vre]i, pot s\ v\ aduc o sticl\ cu ap\ s\ o ave]i la îndemîn\. Pot
s\ v\ ofer un ceai? Sau un fruct de mango? 

– Poftim?, se trezi din visare domnul Anders Rugger Olsson. A, nu, e
suficient. Mul]umesc. Criza de erotism vag îi trecu brusc. De[i Katarina se
îndep\rta cu spatele l\sînd s\ se vad\ picioarele lungi [i frumoase, domnul
Anders nu o mai urm\ri. Trase spre el un dosar, dintr-un teanc impresionant,
în care erau propuneri venite din toat\ lumea pentru viitoarele premii Nobel.
Trierea acestora îi revenea în exclusivitate, de asta le trata cu destul\ deferen]\.

Acum trecuse peste cîteva dosare, respinsese dou\ ca fantasmagorice.
Unul era trimis de pe o adres\ de pe Lun\, da, chiar a[a, adresa era de pe
strada Serenit\]ii, num\r, cod, regiune, iar destinatarul î[i d\duse doar un
num\r de cod în loc de nume etc. Vreun nebun! Expeditorul spunea, într-o
englez\ plin\ de gre[eli, c\ descoperise o modalitate de teleportare pe baza
energiei iner]iale imprimat\ Lunii de rota]ia în jurul Terrei. Da, po]i visa
frumos pe tema asta. Alt proiect era un calcul f\r\ nicio baz\ [tiin]ific\,
care evalua energia Oceanului Planetar la cîteva miliarde de kilowa]i pe
secund\, energie care se pierde aiurea. Autorul, un indian stabilit în Australia,
sus]inea c\ în paginile urm\toare d\dea solu]ia pentru recuperarea acelei
energii. Dar în paginile urm\toare nu erau decît ni[te îns\il\ri pseudo-
[tiin]ifice, ni[te versete din Mahabaratha plus o hart\ a P\mîntului pe care
erau desenate ni[te curbe care reprezentau curen]ii permanen]i de sub
Oceanul Planetar care trebuiau captura]i. În prima faz\ domnul Anders
respinse dosarul, apoi îl trase din nou spre el, reflect\ o clip\, dup\ care semn\
pe un col]. Asta însemna c\ dosarul fusese admis din punct de vedere procedural,
comisia [tiin]ific\ nu avea decît s\ î[i bat\ capul. 

r eveni Katarina Swensson [i domnul Anders o privi din nou,
apreciind mersul elegant, faptul c\ ducea un picior înaintea
celuilalt ca [i cum ar fi evoluat pe un podium de prezentare de

mod\. Fusta i se întindea pe coapse, în fa]\ se profilau pîntecele [i pubisul,
ceea ce era destul de ispititor la o femeie. De fapt, de paisprezece ani, zi de

zi, domnul Anders observa acela[i lucru, dar nu i-o spusese niciodat\.
Cîteva scandaluri cu tent\ vag sexual\ din societate, din ultimii ani,
eliminaser\ din discu]iile publice [i cele mai nevinovate complimente.
Dac\ îi spuneai unei angajate, din oricare sector public, c\ ar\ta bine
în ziua aceea, te puteai trezi cu o acuz\ de h\r]uire sexual\. Da, feminismul
mersese prea departe, recunoscu în sinea lui domnul Anders. Ce vremuri,

amintindu-[i de scene din „La dolce vita”, în care femeile erau ciupite de
fund pe strad\ [i nimeni nu se sim]ea ofensat. Da, acela era trai ...!

Katarina Swensson îi adusese un dosar care era greu de încadrat la
vreo categorie, de[i în adresa de înaintare plaja de încadrare era foarte larg\.
Propun\torii apar]ineau unei asocia]ii cre[tine din Balcani, iar cel propus
pentru Premiul Nobel era Dumnezeu. Da, chiar a[a. 

– Dumnezeu?, întreb\ domnul Anders.
– Da, Dumnezeu, r\spunse Katarina.
– Vi se pare o propunere serioas\? Nu e o glum\? Nu e o provocare la

adresa Academiei [i implicit a premiilor...?
– Orice propunere e serioas\ pîn\ la proba contrarie. Noi trebuie s\

d\m o solu]ie din punct de vedere procedural. Pare în ordine.
– {i totu[i, Dumnezeu...?, întreb\ din nou domnul Anders. Dumnezeu

nu e o persoan\, nu e o fiin]\ definit\ ... Ce e Dumnezeu? E un principiu...! 
Se sim]ea în încurc\tur\, nu [tia cum s\ îi explice Katarinei cine e

Dumnezeu. {i de ce i se p\rea deplasat\ aceast\ propunere...!
Dar Katarina nu era atent\ la complica]iile suflete[ti ale domnului

Anders. Nu era o credincioas\, nici pe departe, religiile îi erau indiferente.  
Domnul Anders Rugger Olsson a citit concluzia referatului, s-a sc\rpinat

în cre[tet, a privit-o din nou pe Katarina care î[i flexa picioarele, pe rînd,
genunchii femeii p\reau vii. Aveau opinii, comunicau între ei. Ce comunicau?
Greu de spus, se [tie doar c\ orice b\rbat devine foarte curios privind cum
comunic\ doi genunchi de femeie. Oare ce gîndesc doi genunchi care a[teapt\,
care fream\t\? Chiar, ce î[i spun unul, altuia ...? Gîndind asta domnul Anders
a decis c\ propunerea nu era, totu[i, pentru categoria fizic\. Poate ar fi mers
la categoria pace? Dumnezeu promova iubirea universal\ totu[i, Academia
ar fi putut încerca, prin Comitetul s\u, s\ îi acorde un premiu care s\ dea o
[ans\ p\cii definitive pe P\mînt. Ideea i se p\ru bun\, a[a c\ scrise pe un col]
al dosarului: „Categoria PACE! De v\zut cu aten]ie!!!”. Premiul Nobel pentru
Pace este girat de un comitet special desemnat de Parlamentul norvegian.
Consilierii s\i trebuiau s\ fac\ cele de cuviin]\.  

Da, el gîndea la fel, de asta nu se angaj\ în nimic. Obrazul Katarinei
l\s\ lîng\ obrazul lui o dîr\ de parfum Joy de Jean Patou, acel amestec de
trandafir [i iasomie care costa, nu glum\. Era un parfum care te f\cea s\
visezi.

* a doua zi domnul Anders Rugger Olsson [i-a început activitatea
de triere a dosarelor spre ora dou\sprezece. La prima or\ a
participat la un happening organizat de studen]ii str\ini de la

o universitate din Belgia, care prin performance art încercau s\ atrag\ aten]ia
lumii asupra pericolelor care ne p\[teau pe to]i prin lipsa de spirit ecologic
la nivelul Oceanului Planetar. Speciile din Ocean mureau pe capete sufocate
de plasticul lep\dat aiurea. În subsidiar, mesajul era pentru Academie ca
aceasta s\ ca[te bine ochii, s\ ia aminte [i s\ acorde un Premiu Nobel [i pentru
ac]iuni mari de ecologie de la nivel planetar. Poate c\ tinerii aveau
dreptate, numai c\ nu era procedural. Nu le-a spus-o, a r\mas ca Academia
s\ formuleze un punct de vedere. Katarina s-a oferit ea s\ fac\ acest lucru.

Apoi a trecut la mald\rele de dosare care îi a[teptau rezolu]ia.
Katarina i-a adus un pahar cu ap\, ca s\ î[i ia o pilul\ cu care s\ ]in\

sub control începutul s\u de diabet. Purta un taior gri, o bluz\ alb\. Fusta
era albastr\ [i avea iriz\ri argintii. Ciorapul avea o dung\ discret\ care îi
sublinia linia ferm\ a gleznei prelungit\ spre coapse.  

– Dac\ vre]i, pot s\ v\ aduc o sticl\ cu ap\ s\ o ave]i la îndemîn\. Pot
s\ v\ ofer un ceai? Sau un fruct de mango? 

– Poftim?, se trezi din visare domnul Anders Rugger Olsson. A, nu, e
suficient. Mul]umesc.

R\spunsul de la comisia care analiza dosarele avizate procedural de
la categoria pace a fost prompt [i sec: „Consider\m c\ în condi]iile recrudescen]ei
terorismului mondial pe baze religioase, cînd principiul universal numit
Dumnezeu este folosit în cele mai bizare combina]ii ca s\ justifice
atentate, crime [i alte ac]iuni agresive, nu putem accepta propunerea
dumneavoastr\ la aceast\ categorie. Mai mult, dac\ ne uit\m în istorie, de
la Cruciade încoace, la r\zboaiele mondiale, la seismele ideologice din secolul
XX, nu putem s\ nu asociem ideea de Dumnezeu cu justific\rile formulate
de cei care au pus la cale Holocaustul [i alte tragedii. Drept pentru care....”.
Referatul era semnat de Dr. Gunnar Simonssen. Dr. Gunnar Simonssen,
cu doctorate în medicin\ [i în studiul istoriei recente, a Holocaustului mai
bine zis, era o somitate greu de contrazis. 

Prima reac]ie a fost pentru Anders s\ scoat\ din circuit propunerea,
ca fantezist\, s\ î[i vad\ de treaba lui. Nu l-ar fi luat nimeni la întreb\ri,
cuvîntul s\u era suveran în Academie. Mai mult, propun\torii nu se sup\rau
nici ei, nu aveau c\i de atac, era suficient s\ li se spun\ c\ procedural ceva
nu era în regul\, mai departe ei se l\udau c\ au fost pe lista lung\, medie sau
scurt\ a Premiului Nobel, dup\ caz. A pus dosarul în teancul cu cele respinse
procedural. {i-a continuat treaba spornic. La sfîr[itul programului, cînd
doi consilieri veniser\ s\ duc\ la arhive dosarele respinse, domnul Anders
avu o tres\rire: dac\ nu proceda, totu[i, corect? {i asta pentru c\ din punct
de vedere procedural propunerea respins\ ce e drept la categoria pace întrunea
to]i parametrii s\ fie analizat\ la alt\ comisie, una potrivit\. Poate nu fusese
el inspirat în dirijarea spre comisia care analiza propunerile la categoria pace?
De asta, cu mare aten]ie scrise pe col]ul dosarului: „Comisia ECONOMIE”.
{i semn\. Katarina prelu\ dosarul, mai departe [tia ce are de f\cut. 

În cîteva zile termin\ de triat din punct de vedere procedural dosarele
de la categoria fizic\, luate spre analiz\. Pentru comisia de specialitate mai
r\m\seser\ în discu]ie vreo dou\ sute. Nu erau multe, de aici înainte era mai
simplu. Uitase de dosarul repartizat comisiei de la economie, cînd Katarina,
care îi aducea un pahar cu ap\ ca s\ î[i ia o pilul\, pentru începutul s\u de
diabet asociat cu un ulcer rebel, i-a adus [i dosarul remis spre el de Dr. Jan
Pedersen, [eful comisiei economie.   

– Dac\ vre]i, pot s\ v\ aduc o sticl\ cu ap\ s\ o ave]i la îndemîn\. Pot
s\ v\ ofer un ceai? Sau un fruct de mango? 

– Poftim?, se trezi din introspec]ie domnul Anders Rugger Olsson.
A, nu, e suficient. Mul]umesc.

R\spunsul era [i de data asta sec: „În urma analizei propunerii avansate
comisiei economie, consider\m c\ din punct de vedere procedural sunt
întrunite toate elementele, mai pu]in argumentele care s\ sus]in\ propunerea.
De[i lui Dumnezeu îi sunt atribuite în lume toate meritele privind cantitatea
[i calitatea bunurilor de consum, plus calitatea vie]ii, trebuie s\ avem în
vedere faptul c\ exist\ inechit\]i economice majore între continente, între
clase sociale, între indivizi din aceea[i societate. O propunere asem\n\toare
din anii din urm\, care incumba o idee universal\ mai mult decît o persoan\,
a fost aceea a laureatei premiului pentru pace, Anjeze Gonxhe Bojaxhiu,
cunoscut\ sub numele de Maica Tereza, care a spus, între altele, c\ pe lumea
asta nu s\racii sunt greu de s\turat, ci boga]ii. Pîn\ nu va fi rezolvat\ aceast\
chestiune, a echit\]ii, consider\m c\ propunerea nu întrune[te argumentele
necesare...”. Lu\ dosarul [i îl împinse pîn\ la marginea biroului, acolo unde
se adunaser\ în vremea din urm\ dosarele respinse. Gata, se decisese s\ fac\
ceea ce trebuia s\ fi f\cut de la început. 

Domnul Anders oft\ [i ceru un ceai. Brusc i se am\rîse gura. Putea
fi de la pilula înghi]it\, care con]inea fiere de foc\. Dup\ ce îi aduse cana cu
ceai, pe care plutea o petal\ de trandafir asiatic, Katarina îi semnal\ faptul
c\ în pres\ ap\ruse [tirea c\ Dumnezeu e propus la Premiul Nobel. E
destul de mult\ agita]ie în lume pe tema aceasta.

De unde r\suflase [tirea?
De la comisiile care analizaser\ dosarul, probabil. Sau chiar de la

asocia]ia cre[tin\ din Balcani, care f\cuse propunerea. Posibil. Cu mijloacele
de contaminare informatic\ de azi orice respira]ie face înconjurul lumii
instantaneu.

Trase dosarul de la marginea biroului [i începu s\ îl r\sfoiasc\ din
nou. Dumnezeu? El, Anders Rugger Olsson era un agnostic. Nu g\sise niciodat\
argumente ra]ionale, obiective care s\ îl fac\ s\ cread\ în existen]a lui
Dumnezeu. De[i credea în Dumnezeu a[a cum credea în iubire, în democra]ie,
în pace, în rota]ia p\mîntului, în circularitatea timpului, în sensul inexorabil
al vie]ii etc. Mai avea [i alte credin]e. Credea în clip\, de exemplu. Da, cînd
cugeta în nop]ile de insomnie se sim]ea cuib\rit în miezul clipei ca într-un
ou. {i din oul acela era expulzat în alt\ clip\, în alt ou. {i a[a mai departe.
Clipa era cald\ în interior. Ca s\ avans\m un secret: uneori clipa îl expulza

12
Ro

mâ
nia

 lit
er

ar\
  n

um
\r

ul
 4

9 
/ 1

6 
no

ie
m

br
ie

 2
01

8
proz

\
adrian alui gheorghe

povestea 
ultimului laureat
Nobel



România literar\  num
\rul 49 / 16 noiem

brie 2018

13nu în alt\ clip\, ci direct în pîntecul Katarinei. Chiar a[a. Era la fel de cald,
poate mai cald chiar. Visul acesta îi d\dea un soi de vinov\]ie pl\cut\ care
îl urm\rea uneori [i peste zi.  

– Dumneavoastr\ crede]i în Dumnezeu?, o întreb\ pe Katarina. Crede]i
c\ Dumnezeu exist\ cu adev\rat?

– Dumnezeu? Nu m-am gîndit niciodat\ la asta...! Exist\, cred, de
vreme ce atîta lume face raport\ri la el. Pîn\ [i propunerea aceasta, f\cut\
c\tre Academia noastr\, e un argument c\ exist\. Eu a[a cred. A[a cum exist\
idei, legi, reguli. Nu sunt o religioas\, de fapt.

Apoi Katarina îi aduse un dosar de pres\ cu ultimile [tiri despre
Academie, despre premiile Nobel viitoare, despre cotele la casele de
pariuri. Da, Dumnezeu era deja cotat la casele de pariuri cu mize ame]itoare.
Revistele de umor ilustrau [i ele de zor [tirea. Abundau caricaturile. Erau
multe proteste ale unor Biserici tradi]ionale. Bisericile sectare sus]ineau
ini]iativa. Unii spuneau c\ e o tr\snaie aceast\ propunere, al]ii o salutau cu
înfocare. O publica]ie de la Moscova scria cu satisfac]ie: „Aceast\ propunere
e o palid\ recunoa[tere a omului c\ Dumnezeu este Creatorul suprem. E
un început pentru recî[tigarea terenului pierdut...”. O publica]ie greceasc\
trimitea spre Academie o afurisenie bine agrementat\ cu epitete deloc
ispititoare. În „The New York Times” un futurolog de origine chinez\ avea
viziunea unei Chine cre[tinat\ la urgen]\ dup\ acest gest al Funda]iei Nobel.
Dar erau a[teptate opinia [i solu]ia lui, a secretarului permanent al Academiei
Suedeze. Avea decizia final\, incontestabil\. Responsabilitatea îl f\cu s\ simt\
o povar\ fizic\ pe umeri, se coco[\ brusc. Se sim]i mic în fotoliul prea larg.
De[i nu-i lipsea curajul s\ fie paradoxal, pentru c\ lumea a[tepta ve[ti care
s\ o ia prin surprindere, s\ aib\ front larg de discu]ii. Lumea, da. Iar Dumnezeu
era argumentul din buzunarul secret al fiec\rui individ de pe p\mînt.    

Deci, recapitul\ domnul Anders: fizic\, nu, pace, nu, economie, nu.
Atunci? Literatur\. Asta a mai r\mas. Da, în unul dintre comentariile din
pres\ un critic literar celebru din Italia (nu îi re]inuse numele!) demonstra
c\ lui Dumnezeu numai Premiul Nobel pentru literatur\ i se potrive[te: „Nu
este el autorul celei mai mari fic]iuni din Univers? Nu este el autorul celei
mai mari drame din Univers? Nu e con[tiin]a omului suportul acestei drame?
Nu este el cel care a generat miliardele de pove[ti care au înso]it miliardele
de destine umane? S-au mai acordat premii Nobel pentru literatur\ unor
politicieni, unor muzicieni, unor actori în virtutea unor realit\]i simbolice,
a unor principii. {i nu exist\ realitate mai simbolic\ precum aceasta care îl
întruchipeaz\ pe Dumnezeu. Realitate sau nu, f\r\ Dumnezeu omenirea nu
ar fi evoluat. Aceasta e concluzia tuturor filosofiilor care au l\sat urme în
con[tiin]ele oamenilor. E un premiu versatil, s\ recunoa[tem...!” {i
domnul Anders se decise.  

Agen]iile de pres\ preluar\ vestea.
Da, Dumnezeu a fost nominalizat la Premiul Nobel pentru literatur\.

Opera sa capital\? Poezia. Vreun volum? Vreun titlu? Greu de precizat. Dar
care autor nu ar recunoa[te c\ a scris sub influen]a harului? Iar harul nu e
o emana]ie divin\? Toat\ poezia lumii, e de fapt, opera indirect\ a lui Dumnezeu. 

Ceilal]i autori, de pe lista lung\, medie [i scurt\ erau pe cale s\ fie
spulbera]i de valul de simpatie pentru Dumnezeu. Comitetul de atribuire nu
p\rea s\ ezite. Se f\cea o dreptate istoric\, harul poetic, harul artistic nu erau
atribute ale lui Dumnezeu?     

Ba da.
{i dac\ nu se va prezenta s\ î[i ridice premiul ...?
Suma va fi dirijat\ spre vreuna din bisericile active din lume. 
Va fi o discu]ie public\ la tem\? 
Va fi.

* ` n drum spre cas\ domnul Anders opri la mica libr\rie din cartierul
s\u. Voia s\ cumpere o Biblie, voia s\ aib\ cîteva no]iuni despre
Dumnezeu de la sursa cea mai autorizat\. Numai c\ la libr\rie nu

exista niciun exemplar din Biblie, aveau cîteva exemplare din Coran. 
Coranul? Nu, nu era ceea ce voia.
Studii de Cabal\?
Nu, nu voia nici studii de Cabal\.
Dar un exemplar din Talmud? Aveau dou\ variante de traducere.
Nu, nici asta nu era ceea ce c\uta.

* l -a visat toat\ noaptea pe Dumnezeu. {i pe Katarina. La un moment
dat cei doi jucau tenis [i el era mingea pe care o foloseau. Cînd îl
loveau cu rachetele sim]ea dureri ascu]ite în cap [i în coaste. 

Zburînd dintr-o parte în alta, dup\ loviturile foarte puternice ale celor
doi, îl apuc\ ame]eala [i apoi grea]a. S-a trezit [i a vomat.

Nu a aflat cine a cî[tigat, totu[i, partida.    
* 

Consiliera sa personal\, doamna Katarina Swensson îi preg\tise mapele
cu ceea ce scriau ziarele din lume despre activitatea Academiei la zi. Nominalizarea
lui Dumnezeu la Premiul Nobel luase fa]a tuturor [tirilor din lume.

Dar domnul Anders nu mai era interesat de subiect.
Da, voia un pahar cu ap\.
Da voia [i un ceai.
Da, voia [i un mango cur\]at [i feliat.
Da ...!
O privi pe doamna Katarina [i descoperi brusc c\ aceasta are o mul]ime

de riduri care porneau din dreptul ochilor [i care se pierdeau undeva în zona
urechilor.

Cînd ap\ruser\, oare, aceste riduri pe obrazul doamnei Katarina? O
[tia de mai bine de paisprezece ani doar. Zi de zi obrazul ei p\rea luna
plin\, piersica matur\.

Iar pîntecele doamnei Katarina nu mai era plat, se bombase. Cum
de nu observase pîn\ acum?

Domnul Anders i-a spus doamnei Katarina c\ fusta sa are o cut\
inestetic\.

O cut\ inestetic\?
Da, o cut\ inestetic\.
Bine, dar unde e cuta inestetic\?
Domnul Anders nu poate s\ spun\, cuta inestetic\ e în dreptul pubisului,

a muntelui lui Venus. Cum se traduce asta în limbaj corect...? Habar nu avea.
De paisprezece ani nu observase c\ umfl\tura pubisului era ca un arici agresat
de lumea din jur. Asta o observa acum. 

O cut\ inestetic\?
Da, o cut\ inestetic\.
{i domnul Anders se ridic\, se apropie de doamna Katarina [i atinse

cu degetul acel punct energetic al Katarinei, pubisul. Atingerea îi trimise
lui un curent prin vine, pîn\ în creier. În inim\ curentul îi produse c\ldur\,
iar aceasta i se strecur\ sub bra], ca o arsur\.

Doamna Katarina a scos un ]ip\t. Nu se a[tepta la asta. Gestul domnului
Anders contrazicea, brusc, paisprezece ani de colaborare irepro[abil\, cînd
nu a surprins nici cel mai mic gest interpretabil din partea lui. Cum s\
interpreteze acum aceast\ atingere? Parc\ o în]epase ceva dur, creierul i se
inund\ de c\ldur\. Poate era sînge?

Domnul Anders s-a apropiat din nou de doamna Katarina,
încercînd s\ îi explice c\ da, cuta exist\ înc\, c\ de paisprezece ani o [tie
irepro[abil îmbr\cat\, c\ fusta i se întinde de obicei peste [oldurile pu]in cam
late, dar cu atît mai feminine. Întinse din nou degetul s\ arate spre cuta fustei,
cut\ care se profila sub pubis. 

Katarina [i-a dus palmele la ochi [i scoase un ]ip\t strident. 
}ip\tul îi p\ru domnului Anders ca sfî[ierea brutal\ a unei pînze care

acoperea un h\u imens.
Farfuria cu cele opt felii de mango t\iate perfect egale se sparse la

contactul cu gresia.
* k atarina Swensson a depus o plîngere la Poli]ie împotriva domnului

Anders Rugger Olsson, pentru h\r]uire sexual\. A descris
momentul cu lux de am\nunte. A insistat pe faza cu pip\irea

de c\tre domnul Anders a pubisului s\u. C\ pip\ire a fost, nu o simpl\ atingere.
Lovituri? A bruscat-o? 
Nu, nu a bruscat-o. 
Vreo tentativ\ de act sexual?
A, nu...! 
Victima dore[te ca intimatul s\ fie ]inut sub arest pe timpul anchetei?

Î[i simte în pericol integritatea fizic\ [i moral\ atîta timp cît acesta se afl\
în libertate?

Da. E mai bine...!
A avut vreun martor? E important...!
Da, Dumnezeu.
Dumnezeu? Glumi]i?
Da, Dumnezeu însu[i. 
Poate fi Dumnezeu martor?
Poate, de ce nu? E nominalizat [i la Premiul Nobel. Adic\ ar putea s\

ia Premiul Nobel pentru literatur\ [i acum nu poate fi un biet martor într-un
proces de h\r]uire sexual\?

Poate. A[a a decis Judec\torul.
Cum va fi chemat s\ depun\ m\rturie? La ce adres\ i se va trimite

cita]ia?
Asta nu o mai interesa pe doamna Katarina Swensson. Era o chestiune

procedural\ care exceda preocup\rile ei de moment.

Piatra Neam], 16 septembrie, 2018

proz\
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a treia lectur\ 
a u trecut [aizeci [i trei de ani de la apari]ia unui roman care

l-a proiectat pe autorul s\u în centrul interesului critic [i public,
pentru mai multe genera]ii. 

Este vorba de Morome]ii, I, ap\rut în 1955: una dintre cele câteva
c\r]i care salveaz\ intervalul realismului socialist de la falimentul estetic
total. E drept c\ romanul a cunoscut multe edi]ii [i Preda l-a tot revizuit
pân\ a ie[it cea definitiv\. R\mâne îns\ un fapt c\ în anii directivelor de
Partid [i ai maculaturii ideologizate intitulate fraudulos „literatur\”, au

v\zut lumina tiparului dou\ romane de referin]\, Morome]ii al lui Marin
Preda [i Groapa de Eugen Barbu.

Ce ne mai spune, ast\zi, un roman precum Morome]ii, în ce
fel recitim aceast\ capodoper\ de proz\ realist\? O capodoper\ are
un regim atemporal, ne arat\ estetica, îns\ receptarea unei c\r]i
variaz\ de la o epoc\ la alta; [i de la genera]iile sincrone cu ea la cele

ulterioare. Noi nu citim niciodat\ „atemporal” un roman, chiar dac\
paginile sale au capacitatea de a ne „transporta” dincolo de realitatea

dat\ [i prezent\. Citim într-un acord de profunzime cu aerul epocii în care
ne-am format [i al experien]elor inevitabil diferite prin care publicul din
1955  înseamn\ altceva decât publicul din 2018.

Este posibil\ o a treia lectur\ a Morome]ilor, într-o alt\ gril\ decât
cea ideologic\ a anilor 1950 [i cea estetic\ a „[aizecismului”? Pentru a
r\spunde la aceast\ întrebare, e nevoie s\ rezum traiectoria critic-interpretativ\
a lecturilor anterioare, la care tocmai m-am referit. Prima, în spiritul [i
în litera realismului socialist, aplica romanului o bine cunoscut\, în epoc\,
schem\ ideologic\. Conflictul din Morome]ii era rezumat [i interpretat în
cadrul explicativ al luptei de clas\, cu ]\r\nimea doritoare de a munci,
dar lipsit\ de resurse, [i cu reprezentan]ii odio[i ai l\comiei de p\mânt [i
de bani, care în[al\, fur\, se înfrupt\ din sudoarea muncii altora. 

Ilie Moromete, personajul central, era îns\ greu de caracterizat prin
acest tip de lectur\, astfel c\ nu întâmpl\tor el a devenit pivotul celeilalte
interpret\ri critice, datorate criticilor „[aizeci[ti”. O interpretare în care
marca ]\ranului atipic devenea esen]ial\ [i în care lui Ilie Moromete i se
subliniau replicile savuroase, comedia limbajului, gratuitatea comportamental\,
filozofia de via]\ la antipodul celei achizitive. Lupta de clas\ s-a v\zut astfel
substituit\ printr-o particularizare a protagonistului nu numai epic\, ci [i

critic\. Aceast\ critic\ estetic\ a mers pe urmele lui Preda [i, în]elegând
ponderea personajului, l-a f\cut pe acesta purt\tor al unui alt „mesaj”.
Ilie Moromete contemplând lumea [i râzând de cons\tenii inferiori lui
ca inteligen]\ (nu [i ca pozi]ie social\) a devenit mult mai important decât
Ilie Moromete ca ]\ran „tipic”, exploatat într-o orânduire crud\ [i nedreapt\…

{i totu[i, aceast\ a doua interpretare care ne-a format modul de
în]elegere a unui mare roman se vede corectat\, tot din unghi social [i
politic, dup\ 1990. Epoca postrevolu]ionar\, în care facem relectura
Morome]ilor, difer\ sensibil de cea anterioar\, în care romanul a fost scris
[i publicat, cu subiectul s\u exterior socialismului real românesc. Conflictul
din Morome]ii, I, romanul ap\rut cu [aizeci [i trei de ani în urm\, este
plasat nu în timpul comunismului autohton, ci în anii dinaintea
acestuia, ani în care proprietatea privat\ exista înc\ în România, iar
p\mânturile ]\ranilor nu fuseser\ cooperativizate. Or, lectura estetizant\
a „comedianului” Moromete era f\cut\ din interiorul epocii totalitarismului
comunist: nu numai în condi]ii de cenzur\ [i control ideologic, ci [i în
absen]a cadrului socio-istoric în care se plasa conflictul romanului. 

Cum s\ interpretezi un roman realist ce vorbe[te despre lumea
noastr\ ]\r\neasc\, a micilor proprietari de p\mânt care merg în familie
s\-l munceasc\, pornind diminea]a devreme la seceri[ (unele dintre cele
mai frumoase pagini ale c\r]ii), când în anii în care se face interpretarea
aceasta nu mai exist\ nici proprietate, nici ambi]ie „privat\”, nici lupte –
inclusiv familiale – pentru p\mânt? Cum s\ intri în fondul problemei
reprezentate de familia amestecat\ a Morome]ilor, cu ura fra]ilor din prima
c\s\torie fa]\ de copiii din a doua, cu b\taia lor pentru zestre [i pentru
loturi – dac\, pân\ în decembrie 1989, proprietatea individual\ asupra
p\mântului devenise ceva caduc, istoric, [i un referent vid, pentru cititorii
din genera]iile formate în comunism?

Abia dup\ 1990, când p\mântul a fost „dat” (de fapt, înapoiat) ]\ranilor
care îl aveau în proprietate sau mo[tenitorilor din genera]iile urm\toare,
problemele puse de familia Morome]ilor au redevenit inteligibile [i chiar
fierbin]i. Abia în anii din urm\ recitim [i în]elegem altfel un mare
roman, atemporal ca orice capodoper\ artistic\, citit îns\ acum nu
numai cu experien]a noastr\ de lectur\, ci [i cu mai noua experien]\ de
via]\.

 Daniel Cristea-Enache
(Interven]ie la Colocviul Na]ional de Proz\ 

de la Alba-Iulia, 6 octombrie 2018)

v ineri, 9 noiembrie 2018, s-a reunit
la  Ia[i  Comitetul  Director al
Uniunii Scriitorilor din România.

La [edin]\ au participat urm\torii membri ai
Comitetului Director: Nicolae Manolescu,
pre[edintele U.S.R., Varujan Vosganian, prim-
vicepre[edinte U.S.R., Gabriel Chifu, vicepre[edinte
U.S.R. ,  Ion Cristofor din partea Fi l ialei
Cluj, Aurel Maria Baros, pre[edinte Filiala
Bucure[ti-Proz\, Cassian Maria Spiridon,
pre[edinte Filiala Ia[i, Mircea Mih\ie[ din
partea Filialei Timi[oara, Horia Gârbea,
pre[edinte Filiala Bucure[ti-Poezie, Peter
Sragher, pre[edinte Filiala Bucure[ti-Traduceri
Literare

Invita]i: Daniel Cristea-Enache, director
de imagine, R\zvan Voncu, director programe
externe, Sorin Lavric, director programe  interne,

Stela Pahon]u, director economic; Ioan Holban,
Gellu Dorian, Adi Cristi, Marius Chelaru din
Comitetul de Conducere al Filialei Ia[i.

Primul punct pe ordinea de zi l-a constituit
stabilirea componen]ei juriilor pentru anul 2019
(la Premiul „Ion Creang\”, Piatra Neam], Premiul
„Lucian Blaga”, Alba Iulia, Premiile U.S.R.,
Premiul FestLit, Cluj, Premiul „Scriitorii Anului”,
Ia[i). Propunerile pentru Juriul Premiilor U.S.R.
se vor prezenta spre aprobare Consiliului U.S.R.
ce va avea loc pe 7 decembrie 2018.

În continuare, a fost prezentat\ situa]ia
parteneriatelor institu]ionale dintre U.S.R. [i
Ministerul Culturii [i Identit\]ii Na]ionale,
Institutul Cultural  Român, Societatea Român\
de Radiodifuziune, Societatea Român\ de
Televiziune.

Au fost discutate [i analizate dou\ ini]iative

ale U.S.R., referitoare la reînfiin]area unui
Premiu Na]ional [i la valorificarea fondurilor
pentru achizi]ionarea c\r]ilor de beletristic\
român\ contemporan\ în bibliotecile publice.

A urmat prezentarea unor chestiuni
financiare [i a unei inform\ri, de c\tre directorul
de imagine, privind participarea sa la Seminarul
PLR (Public Lending Rights) din Estonia. Au
fost discutate mai multe solicit\ri [i a fost
aprobat\ co-finan]area de c\tre U.S.R. a Premiului
Na]ional de Poezie „Mihai Eminescu” Opera
Omnia de la Boto[ani.

Vicepre[edintele U.S.R. a pus în discu]ie
redactarea unui comunicat al U.S.R. privind
degradarea limbii române [i a nivelului cultural
general în spa]iul public. Acesta urmeaz\ s\ fie
publicat pe site-ul U.S.R. [i în toate revistele
U.S.R.; [i transmis agen]iilor de pres\.

{edin]a Comitetului Director al Uniunii Scriitorilor din România 
din data de 9 noiembrie 2018
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a m lansat în „Steaua” întrebarea despre cele 100 de c\r]i de

proz\ în 100 de ani [i cu gândul de a testa buna p\rere a
scriitorilor români despre proza româneasc\. Se pare c\ [i

în teritoriul literaturii suntem, reflex, la fel de critici cu noi în[ine. Câ]iva
dintre cei întreba]i au r\spuns pe loc c\ exagerez: de unde 100 de c\r]i
bune în 100 de ani?! 

Veacul ales de reper  num\r\ pentru mine mai multe sute de
c\r]i bune despre care am putut scrie multe sute de pagini de privire
lateral\, adic\ personalizat\, apelând la instrumente clasice, dar dedân-
du-m\ [i la unele atipice, folosind ca metafore critice no]iuni/concepte
din fizic\, arheologie, cosmologie precum acord fin, principiu antropic,
M-theory, singularitate, materie neagr\, ochi haptic sau inventând perechi
gen ex-otic/in-otic. Iat\ câteva fragmente de instrumentar. Pe larg, cu
autori [i titluri, în c\r]ile mele din ultimii ani (de citit pe www.irinapetras.ro).

De la Stephen Hawking am preluat ideea unui „realism dependent
de model”, dar [i teoria stringurilor, a corzilor. Melodia depinde de
locul în care [i de for]a cu care „ciupe[ti” corzile, c\ci universul este o
simfonie care accept\ oricâte orchestr\ri. Realitatea fa]\ de care se situeaz\
scriitorul are componente multiple: e, mai întâi, via]a concret\, pip\ibil\,
semnalizând prin sim]uri, a trupului muritor, dar [i a rela]iei complicate
a eului cu sine [i cu ceilal]i – a[adar ceea ce se cheam\ via]\ intim\ [i via]\
social\; apoi realitatea livresc\, experien]a lecturii; în fine, via]a
oniric\, visul ca experien]\ nocturn\, ca in-sperien]\. Scriitorul e bun-
conduc\tor-de existen]\ uman\ prin cuvinte c\rora li se exalt\ capacitatea
de a intra în rela]ie cu toate celelalte (cum credea Camil Petrescu), a[a
încât deschiderea lor las\ loc lan]ului de interpret\ri al lecturilor succesive.
Enciclopediile personale rezult\ rareori simfonic, rezultanta le e din toate
p\r]ile h\r]uit\ [i întotdeauna vecin\ cu m\sluirea – fie ea voluntar\ ori
involuntar\. Interpretarea are derutante libert\]i de mi[care vizavi de
partitura pe care o are în fa]\.

Din situarea prozatorilor fa]\ în fa]\ cu moartea, ca tr\s\tur\
destinal\, am putut deosebi mai multe atitudini: 1. moartea la purt\tor.
Convie]uirea activ\ cu moartea echivaleaz\ via]a cu un proces continuu
de auto-poiesis. Apar]inând deopotriv\ vie]ii [i mor]ii, fiin]a poate extrage
din amândou\ seve durabile. 2. situarea în „privilegiul de a fi disperat” –
moartea degustat\, extravital\, construit\ anume pentru a fi contemplat\
insistent, monoton, monocord. „Excesul mor]ii” dezleag\ de moarte. 
3. instalarea în trecere sau moartea adulmecat\. „Disciplina finitudinii”
(G. Liiceanu) se impune de la sine prin înaintarea în vârst\. Crepusculul,
fie el al zilei ori al fiin]ei, înfioar\. 4. sfidarea de la distan]\ e cea a literaturii
tinere, care braveaz\ f\r\ plas\ fiindc\, oricât de adânc ar fi gândul mor]ii,
ea e înc\ departe. 5. situarea um\r la um\r, în proximitate – o moarte a
celuilalt dezbr\cat\ de toat\ recuzita romantic\, într-o teribil\ suprapunere
cu propria fiin]\. Literatura ivit\ din experien]a mor]ii Mamei e cea
mai concret\ reprezentare a finitudinii. 

La romanele ap\rute între milenii, am remarcat construc]ia pe
aceea[i „opozi]ie complementar\” – posomorala cu accente grote[ti-hilare
a orizontului politic e contracarat\ cu un tratament erotico-senzual,
din mai multe puncte de vedere „oprit” [i cu atât mai eficient. Totodat\,
subminând ori condimentând Politica respectiv Erosul, fream\t\, insistent
[i consistent, un al treilea element, poate cel mai important dintre
toate: Cultura. Dac\ politicul e suportat mai mult ori mai pu]in traumatizant,
iar eroticul e un refugiu nu de pu]ine ori alienant ori o simpl\/meschin\
am\gire, culturalul are firescul unei temelii existen]iale, nu e de umplutur\,
ci de esen]\. S-ar putea ca acesta s\ fie cel mai „adev\rat” portret al epocii
[i, totodat\, cea mai bun\ cale de recuperare a echilibrului romanesc [i
existen]ial deopotriv\.

Am divagat apoi pe marginea formelor „ceptive”. O (par]ial, ludic\)
incursiune etimologic\ ar putea conduce la o clasificare a prozei func]ie
de maniera „ceptiv\”, adic\ de modurile de construc]ie, stil, atitudine
în actul „prinderii” lumii. „Cep]ia” deriv\ din latinescul capi, capere,
cp, captum, cu sensul de „a lua”, „a-[i însu[i”, „a prinde”. Dar în „oglindirea”
lumii se pot identifica preferin]e, aplec\ri, dominante. Conceptivii î[i
lucreaz\ fic]iunea în colaborare [i al\turi de lumea real\. Lumea conceput\
face concuren]\ st\rii civile printr-o gesticula]ie a]intit catoptric\. E
Crea]ie. Reproducere. Totul e „ca în via]\”. Introceptivii mut\ instrumentarul
în interior [i mizeaz\ alb pe ceea ce sim]urile în alert\ înregistreaz\. La
introceptivii reflexivi, romanul e autofic]iune în canon (muzical), cu fe]e
de-curgând una din cealalt\, cu o predispozi]ie ruminant\, de gestionare
a febrei [i tensiunii existen]iale. Exceptivii se situeaz\ în r\sp\r cu lumea
real\. Pe canavaua unor semne memorative, simpli relansatori ai pove[tii,
se picteaz\ cu pensule fine [i decadente lumea mic\ [i lucrurile ei m\runte
[i fundamentale. O specie rafinat\ sunt extraceptivii – încol\ci]i în labirintul
textului lor germinativ, gata oricând s\ piard\ leg\turile cu realul. Inceptivii
sper\ s\ insinueze dimensiuni inedite spectacolului lumii. Ei sunt onirici,
abisali. Interceptivii lucreaz\ declarat parodic, ironic, parabolic – sunt
postmodernii, intertextuali[tii, fragmentali[tii. Deceptivii se situeaz\
demolator în fa]a unei lumi care nu-i ascult\. Discursul lor e rupt, de[irat,
fracturat [i crizic. Bacovian. Receptivii mizeaz\ pe cumul de pove[ti despre
lume. Sunt trezorieri de formule epic-existen]iale. Preceptivii sunt, pe
urmele lui Budai-Deleanu, [i perceptivi. Adic\, au „priceput” spectacolul
lumii, ca ni[te în]\lep]i, [i dau mai departe povestea în formule mai
u[or de înghi]it.

Paleo-plastica romanesc\. Romanul zis „istoric” nu e m\rturie, ci
reconstituire, reconstruc]ie. Romanul istoric tradi]ional este lucrat `n
maniera mig\loas\ a paleo-plasticienilor, cei care reconstituie cu plastilin\

un chip de odinioar\ având la îndemân\ doar tigva. Romancierul se
documenteaz\ pentru a-[i procura „tigva”, apoi adaug\ pas cu pas,
fraz\ dup\ fraz\, „carnea” detaliilor care fac povestea verosimil\. Orice
fic]iune adopt\, în fond, aceast\ manier\ paleo-plastic\. Prozatorul recurge
la date controlabile documentar [i le utilizeaz\ drept urzeal\ pentru textura
fictiv\/fic]ionat\. Elefantiasisul epic (cum numea G. C\linescu „molia
din dantel\” a locurilor în care „nu se întâmpl\ nimic”; sau, dac\ adapt\m
la prezent sintagma, în care „par s\ se întâmple prea multe deodat\”) al
vremii noastre e o form\ de autosugestie, de contracarare a neînsemn\t\]ii.
Detaliul cap\t\ dimensiuni ontice, vizând reabilitarea interiorit\]ii umane,
a unicit\]ii sale salvatoare. Micul, efemerul, omenescul fapt divers se
propune ca ciob de hologram\, pretinzând c\ ascunde în m\runta lui
f\ptur\ Lumea. Romanul lucreaz\ atunci invers. Adun\ [i organizeaz\
nenum\rate fragmente de „carne”, reale [i inventate, [i sper\ ca, sub
magma lor, s\ se închege tigva. 

Fond (erotic) secret. Interbelicul face primii pa[i serio[i spre
emancipare, exersând retorica iubirii. Sexualitatea apare în literatura
postbelic\ în maniere decurgând din cele interbelice. R\t\cit printre mari
teme [i probleme, erosul e discret, vorbe[te în surdin\, metaforizând
ipostaze tradi]ionale [i machiindu-le, când [i când, cu nuan]e datate. În
anii 1980, „desanti[tii” supun [i erosul/sexul unor lentile umanizate pân\
la derizoriu. De[i con[tient de sine, sexul nu vorbe[te înc\. Supus altor
interdic]ii, pudic, st\ pitit dup\ cuvinte îng\duite. Dup\ 1989, apare o
nou\ retoric\ într-o societate a sexului care vorbe[te. Sexul a r\zbit la
lumina zilei. Ce se întâmpl\, îns\, în amurgul acestei zile? Nimic nou.
Aceea[i c\utare disperat\ de sine, acela[i umor scrâ[nit, aceea[i
absen]\ a viitorului. Lumea pare s\-[i fi pierdut legea moral\ [i cerul cu
stele în egal\ m\sur\, sensurile nu s-au bulucit s\ locuiasc\ teritoriul intim
al proasp\tului eliberat de tabu-uri. 

De la ex-otic la in-otic. Exotismul a devenit un termen… exotic, c\ci
nimic nu se mai petrece „departe de urechea noastr\”. Zarva cu sens ori
f\r\ a mijloacelor de comunicare e „in-otic\”, ne ]iuie în urechi bruind
îndr\zneala oric\rui gând pe cont propriu. Totul e agasant de aproape [i,
prin urmare, indiferent. De aceea, omul nu-[i mai dore[te de la literatur\
oglindirea realit\]ii, ci o bun\ poveste în care s\ g\seasc\ o brum\ de
echilibru, o urm\ de omenesc pe care s\ po]i conta, c\ruia s\-i apar]ii.
La acel nivel al esen]ei umane tari, omul poate fi/este universal, c\ci
împ\rt\[e[te un destin dintotdeauna [i tot mai „mondial”, dar, în
acela[i timp, î[i poate conserva unicitatea mai întâi prin efectul de
limb\ al literaturii sale.

Despre astea [i despre multe altele am putut divaga în voie
citind romanele române[ti ale unui veac, într-un prelung exerci]iu
de admira]ie.

 Irina Petra[
(Interven]ie la Colocviul Na]ional de Proz\ 

de la Alba-Iulia, 6 octombrie 2018)

proza unui veac. exerci]iu de admira]ie
colocviul na]ional de proz\



Eminescu [i plopii f\r\ so]

Identificarea str\zii pe care se aflau plopii
f\r\ so] evoca]i de Eminescu în cunoscuta lui
poezie Pe lâng\ plopii f\r\ so] i-a preocupat [i
chiar obsedat pe istoricii literari ca demonstrarea
teoremei lui Fermat pe matematicieni. Nu te
prea puteai numi istoric literar dac\ nu aveai o
contribu]ie la rezolvarea acestei probleme
detectivistice. Nicolae Manolescu mi-a povestit
c\ Alexandru Piru, polemizând cu August Z.
N. Pop, i-a dat urm\toarea replic\ ironic\ decisiv\
(citez din memorie): „Singurul dv. merit ca
eminscolog const\ în faptul c\ a]i descoperit
plopii f\r\ so] într-un depozit de lemne.“

Poezia a r\mas în memoria cultural\ a
românilor datorit\ [i faptului c\ a fost pus\ pe
muzic\, devenind o roman]\ de mare succes
(interpretat\, în mod curios, nu numai de cânt\re]i,
ci [i de cânt\re]e, de[i personajul liric este în
mod evident un b\rbat: „te privesc nep\s\tor“).
Înc\ de la prima strof\ este enun]at subiectul: 

„Pe lâng\ plopii f\r\ so]/ Adesea am trecut;/
M\ cuno[teau vecinii to]i ?/ Tu nu m-ai cunoscut.“

O iubire lipsit\ de reciprocitate – iat\ o
situa]ie în care s-au recunoscut foarte mul]i
cititori ai poeziei sau ascult\tori ai roman]ei. {i,
inevitabil, au ap\rut întreb\rile: Ce femeie l-a
inspirat pe Eminescu? Pe ce strad\ locuia? Mai
exist\ plopii f\r\ so] pe lâng\ care trecea poetul
ca s\ ajung\ la casa ei [i s\-i vad\ silueta proiectat\,
noaptea, pe perdeaua de la geamul „ce str\lucea“?

Luând în considerare [i num\rul din
Convorbiri literare în care a ap\rut pentru prima
dat\ poezia (august-septembrie 1883, dup\ o
perioad\ de elaborare de doi-trei ani) , s-a presupus
c\ femeia care nu în]elegea ceea ce în]elegea o
lume întreag\ era Veronica Micle îns\[i.

Iat\ [i argumentele aduse în discu]ie:
Veronica Micle [i so]ul ei, {tefan Micle, locuiau
pe atunci într-o cas\ de pe {oseaua Bucium din
Ia[i. Pe acea [osea se aflau 29 de plopi albi (din
care în prezent au mai r\mas 15, p\stra]i cu
sfin]enie de municipalitate; în preajma lor a fost

amplasat [i un bust al poetului). 
Unii ar putea s\ spun\ c\ Veronica

Micle nu corespunde rolului din poezie întrucât,
în realitate, ea îl iubea pe poet [i îl în]elegea.
Lucrurile nu sunt îns\ atât de simple. În

realitate, Eminescu avea o predilec]ie pentru
nefericire. El tr\ia dragostea cu maxim\ intensitate

tocmai atunci când î[i imagina o femeie inaccesibil\. 
În edi]ia Perpessicius, la note, sunt enumerate

[i alte ipoteze: muza ar fi putut fi actri]a Cleopatra
Poenaru-Lecca, cu locuin]a pe strada Cometei
din Bucure[ti, strad\ pe care de asemenea existau
plopi (teoretic, f\r\ so]). Sau ar fi putut fi o student\
de la Litere, din mahalaua Lucaci.

Ne amuz\m f\când asemenea presupuneri
pentru c\, în realitate, valoarea poeziei nu depinde
de identitatea celei care l-a inspirat pe Eminescu. A[a
cum nu depinde nici de plopii (cu sau f\r\ so]) de
pe strada iubitei. Ca dovad\, în numeroasele variante
ale poeziei, p\strate în arhiva poetului, apar [i alte
specii de arbori: „Pe lâng\ casa dintre tei/ Adesea am
trecut/ M\ cuno[teau vecinii t\i/ Tu nu m-ai cunoscut.“
Sau „Pe lâng\ casa din arini.“... etc. 

*
Eminovici [i Eminescu

Primele poezii scrise de Eminescu – pe
vremea când semna Eminovici – sunt modeste
ca valoare [i n-au nimic eminescian. Înc\ adolescent,
poetul îi imit\ într-un mod exterior pe diver[i
autori din epoc\.

Str\in\ de eminescianism este [i poezia
La mormântul lui Aron Pumnul, compus\ în
grab\ de tân\rul în vârst\ de 16 ani la moartea
profesorului s\u iubit de la K.K. Ober-Gymnazium
din Cern\u]i.  Aceast\ poezie con]ine un
singur vers demn de interes. Am s\ revin asupra
lui. Deocamdat\ trebuie spus c\ toate celelalte
versuri, greoi-bombastice, lipsite de capacitatea
de a emo]iona, nu anun]\ prin nimic un poet:

„Îmbrac\-te în doliu, frumoas\ Bucovin\,/
Cu cipru verde-ncinge antic\ fruntea ta;/ C-acuma
din pleiada-]i auroas\ [i senin\/ Se stinse un
luceaf\r, se stinse o lumin\,/ Se stinse-o dalb\
stea!“ etc. 

Poetul dezvolt\ o retoric\ baroc\, folosind
cuvinte mari [i serii sinonimice care e[ueaz\ în
tautologii. Rezult\ o od\ funebr\ cu caracter oficial. 

Afirmam la început c\ exist\ un singur
vers în artificioasa poezie a tân\rului Eminovici
care te poate face s\ te gânde[ti c\ autorul are
sim] poetic. Este vorba de versul urm\tor: 

„Metalica, vibrânda a clopotelor jale“
În acest vers, poetul d\ dovad\ de curaj

artistic. De[i oamenii sunt aceia care î[i comunic\
triste]ea prin dang\tul clopotelor, el î[i imagineaz\
c\ [i clopotele înse[i deplâng moartea lui Aron
Pumnul. În plus, individualizeaz\ jalea clopotelor,
calificând-o drept metalic\, vibrând\, cu o fine]e
a observ\rii realit\]ii care va fi parte constitutiv\
a eminescianismului.

Exist\ o m\rturie conform c\reia – în mod
straniu – tocmai acest vers nu-i pl\cea lui Eminovici
atunci când a încredin]at poezia tiparului. Iat\
ce poveste[te Teodor V. {tefanelli despre acest
moment (în Amintiri despre Eminescu, 1914):

„Seara m-am dus iar\[i la Eminescu [i
l-am aflat scriind o poezie. El mai schimba, mai
ad\ogia, mai netezea, dar am observat c\ nu i-a
pl\cut c\ l-am surprins.“; „Mi-a citit apoi întreaga
poezie.“; „ Dup\ cetire îmi spuse singur c\ începutul
strofei a doua, adic\ „Metalica, vibrânda a
clopotelor jale“, nu-i place, dar nu mai are
timp s\ prefac\ poezia c\ci trebuie s\ o predea“.

Î]i vine s\ crezi, gândindu-te la acest
moment evocat de {tefanelli, c\ Mihai Eminovici,

înc\ neformat ca poet, a tres\rit el însu[i auzind
sunetul nemaiauzit al poeziei eminesciene [i
primul lui impuls a fost s\-l resping\. Era ca [i
cum ar fi vrut s\-[i refuze destinul de geniu. 

Stând pentru o clip\ fa]\ în fa]\ cu Eminescu,
Eminovici nu s-a recunoscut

*
Eminescu interzis minorilor

În cunoscutul poem C\lin al lui Eminescu,
un b\rbat misterios îi face o vizit\ nocturn\,
neanun]at\ fetei împ\ratului. Ca s\ ajung\ la
ea, escaladeaz\ muntele pe care se afl\ castelul:

„Pe deasupra de pr\p\stii sunt zidiri de
cet\]uie,/ Ac\]at de pietre sure un voinic cu greu
le suie;/ A[ezând genunchi [i mân\ când
pe-un col] când pe alt col]/ Au ajuns s\ rup\ gratii
ruginite-a unei bol]i“. 

Musafirul clandestin, neremarcat de str\jile
palatului, ajunge, f\r\ ezit\ri, ca [i cum ar avea
un plan al edificiului, în iatacul fetei de împ\rat. 

Fata este protejat\, ca de un grilaj ginga[,
de o pânz\ de p\ianjen: 

„Iar de sus pân\-n podele un painj\n prins
de vraj\/ A ]esut sub]ire pânz\ str\vezie ca o mreaj\;/
Tremurând ea licure[te [i se pare a se rumpe,/
Înc\rcat\ de o bur\, de un colb de pietre scumpe.“

F\r\ s\ stea pe gânduri,C\lin rupe
pânza de p\ianjen, ca s\ o poat\ contempla pe
fata adormit\:

„Iar voinicul s-apropie [i cu mâna sa el rumpe/
Pânza cea acoperit\ de un colb de pietre scumpe“.

Priveli[tea care i se ofer\ b\rbatului
este paradisiac\. Fata nu este goal\, adic\ nu
este a[a cum [i-ar dori-o, cu o l\comie rudimentar\,
un b\rbat din vremea noastr\. Este mai mult
decât goal\ [i anume eliberat\ de inhibi]iile din
via]a diurn\. În lumina lunii, ea se abandoneaz\
total [i se expune privirii unui martor despre
care nu [tie c\ exist\ [i la vederea c\ruia ar ]ipa,
f\r\ îndoial\, îngrozit\, dar pe care l-a a[teptat,
de câtva timp, în visurile ei tainice.

Este surprinz\tor cât de multe vede un poet
vis\tor, despre care ai putea crede c\ nu vede nimic:

„R\sfiratul p\r de aur peste perini se-mpr\[tie,/
Tâmpla bate lini[tit\ ca o umbr\ viorie,/ {i
sprâncenele arcate fruntea alb\ i-o încheie,/ Cu
o singur\ tr\sur\ m\iestrit le încondeie,/ Sub
pleoapele închise globii ochilor se bat,/ Bra]ul ei
atârn\ lene[ peste marginea de pat;/ De a vârstii
ei c\ldur\ fragii sânului se coc,/ A ei gur\-i
descle[tat\ de-a sufl\rii sale foc.“ 

Versul „Tâmpla bate lini[tit\ ca o umbr\
viorie“ emo]ioneaz\ prin ging\[ia de acuarel\
[i prin evocarea lini[tii ritmate dintr-o înc\pere
în care exist\ un ceas, de data aceasta fiind vorba
îns\ de un ceas uman. Acela[i vers emo]ioneaz\
[i indirect, f\cându-ne s\ ne gândim la tandre]ea
cu care C\lin o prive[te pe fata adormit\. Este
nevoie de mult\ duio[ie [i dragoste pentru ca
un b\rbat s\ vad\ cum palpit\ discreta ven\
albastr\ de la tâmpla iubitei lui.

La fel, este de neuitat versul „De a vârstii
ei c\ldur\ fragii sânului se coc“, vers în care este
exploatat subtil contrastul dintre nemi[carea fetei
adormite [i activitatea secret\ din corpul ei. În
cele mai îndr\zne]e c\r]i erotice din vremea
noastr\ nu exist\ atâta erotism cât în acest vers. 

Dar ce e cu pânza de p\ianjen? Cum se
face c\ exist\ o pânz\ de p\ianjen într-o înc\pere
dereticat\ de cameriste?!

În]elegem ce e cu aceast\ pânz\ dup\
ce afl\m consecin]ele ruperii ei. Diminea]a,
uitându-se în oglind\, fata de împ\rat constat\
c\ nu mai este cea dinainte, c\ a devenit femeie.
{i, cu toate c\ noaptea [i-a petrecut-o dormind,
are buzele vinete [i supte, ca dup\ o noapte de
dragoste epuizant\:

„Ea a doua zi se mir\, cum de firele sunt
rupte,/ {i-n oglind\-ale ei buze vede vinete [i
supte –/ Ea zâmbind [i trist se uit\, [opote[te
blând din gur\./ – «Zbur\tor cu negre plete, vin’
la noapte de m\ fur\».“ 

A[a stând lucrurile, în]elegem în sfâr[it
ce înseamn\ ruperea pânzei de p\ianjen. Este
un gest b\rb\tesc inaugurator, care simbolizeaz\
transformarea fetei în femeie. Nimeni nu [i-a
mai reprezentat cu atâta delicate]e, ca Eminescu,
dezvirginarea. Pânza de p\ianjen este un hymen
extern, un dispozitiv diafan de protejare a
fecioriei. 
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de horia alexandrescu

f\r\ happy-end!

n -a[ vrea s\ crede]i c\ sunt un fel de Gic\ contra, dar la
acest final de toamn\ mohorât\ m\ bântuie pesimismul.
Când afli c\ Darren Cahill i-a spus pa [i pusi Simonei

Halep, dup\ patru ani de cre[tere continu\ [i la cap\tul celui mai bun
an al lor, î]i scuipi în sân [i ri[ti s\ dai în bâlbâial\, de uimire [i necaz!
Elegant cum îl [tim, celebrul coach australian a ferit-o pe capricioasa
sa elev\ de vestea-[oc, anun]ându-[i decizia pe Instagram [i motivând-
o prin nevoia de a sta mai mult lâng\ familie în anul urm\tor. Sun\
înduio[\tor, desigur, [i destul de plauzibil, dar chiar [i a[a explica]ia
tot pare cusut\ cu a]\ alb\. Oarecum surprins\ la aflarea ve[tii, Simona
i-a r\spuns prompt pe aceea[i cale, umplându-l de mul]umiri [i de
recuno[tin]\, în spatele c\rora se putea ghici, totu[i, r\ceala marii
campioane, care se vedea practic abandonat\ de cel care a condus-o pe
drumul succesului, al cuceririi primului ei Grand Slam [i, de atâta timp,
al ocup\rii str\lucitorului loc de lider mondial. Ciudat, foarte ciudat,
[i nu pot s\ nu m\ întreb ce a intervenit [i ce l-a putut determina pe
Darren Cahill s\ plece de lâng\ Halep sau s\-i întoarc\ practic
spatele [i f\r\ s\ i-o spun\ direct? R\spunsul ar trebui c\utat în multiplele
ie[iri nervoase ale Simonei din 2018, în repro[urile frecvente la care ea
a recurs din nou [i, nu în ultimul rând, în felul deplorabil în care [i-a
încheiat sezonul, mimând particip\rile la ultimele dou\ turnee, de[i
Darren o sf\tuise s\ nu se duc\ [i s\-[i vad\ de recuperare. Consecin]a
faptului c\ nu [i-a ascultat antrenorul a fost jalnica scenet\ de la Kremlin
Cup [i prezen]a trist\ de la Turneul Campionelor, unde a mers doar ca
s\-[i ia trofeul de Nr. 1 mondial. F\r\ Darren Cahill, din câte-mi amintesc...

Ilie N\stase, bunul meu prieten, spunea c\, din acest moment
[i dup\ ce Simona a spart ghea]a cucerind [i întâiul s\u titlul de
Grand Slam, nici nu mai are nevoie de antrenor, la valoarea atins\ [i
la experien]a pe care a acumulat-o. Ilie mi-a repetat [i direct aceea[i idee
[i nu-mi permit s\-l contrazic, dar, pesimist cum sunt, m\ tem c\ în
sezonul viitor Simona nu va mai reu[i s\ repete, f\r\ Darren Cahill,
performan]ele extraordinare ob]inute cu el, gra]ie sfaturilor [i preg\tirii
sub bagheta lui. A[adar, un final f\r\ happy-end!...

...Cum tare m\ tem c\ se va încheia r\u [i noua curs\ de calificare
a na]ionalei de fotbal a României în Liga Na]iunilor. Suntem pe
locul 3 în grup\, dup\ Serbia [i Muntenegru, iar ultimele dou\
jocuri sunt cu Lituania acas\ [i cu muntenegrenii la Podgorica. Sâmb\t\,
tricolorii vor evolua la Ploie[ti în fa]a unor tribune goale, ca urmare
a deciziei UEFA, [i ar fi culmea s\ nu câ[tige meciul, dup\ ce au învins
lituanienii la Vilnius, cu acel 2-1 chinuit, din minutul 94. Cosmin Contra
bîjbâie în continuare [i, înaintea ultimei duble, i-a convocat de la
reprezentativa U21 pe Ianis Hagi [i Alexandru Pa[canu, pe care sper
s\-i vedem [i în teren, m\car din perspectiva viitoarei echipe na]ionale.
Spun asta pentru c\ partida decisiv\ va fi cea de mar]i, de la Podgorica,
unde avem nevoie de victorie, reu[ind exact ceea ce n-am putut ob]ine
în septembrie, la Bucure[ti, când a fost 0-0. Între timp îns\, sâmb\t\,
e programat la Belgrad [i jocul Serbia – Muntenegru, unde nu m-ar
mira s\ se înregistreze o remiz\... fr\]easc\, situa]ie în care sârbii
câ[tig\ grupa dup\ meciul de acas\ cu Lituania, iar muntenegrenii
pot ocupa locul secund în grup\, dup\ victoria în fa]a noastr\! Cosmin
Contra se poate salva doar câ[tigând aceast\ dubl\, ceea ce n-ar fi chiar
imposibil, dar, pesimist cum v\ spuneam c\ sunt, mi se pare, totu[i,
pu]in probabil. {i o vom lua din nou de la cap\t, c\utând alt selec]ioner
[i notând c\ Gic\ Hagi, fluturat deja ca posibil înlocuitor al lui Contra,
a declarat c\ nu-l intereseaz\ cârma na]ionalei. Cum îns\ Burleanu
are mereu idei falimentare, poate-l redescoper\ pe... Christoph Daum,
care continu\ s\ a[tepte un contract gras, de la o federa]ie-fantom\.
Eventual aceea[i! 

o via]\ impresionant itinerant\ a avut medicul bra[ovean
Nicholas Catanoy (Nicolae C\t\noiu, n\scut în 1925). Emigrat în
Canada, în 1962, a lucrat ca medic dar [i ca pilot în Nigeria, Venezuela,

ulterior în Germania. Stabilit în prezent în Fran]a, revine frecvent pe meleagul
german. Veritabil homo viator, a ajuns într-un mare num\r de ]\ri, nu f\r\
a-[i însu[i temeinic cîteva limbi de larg\ circula]ie, ceea ce i-a îng\duit a publica
o seam\ de c\r]i nu doar în limba român\, ci [i în francez\, englez\, german\.
Cunoa[te o sumedenie de personalit\]i c\rora de multe ori le ia interviuri. O
frenezie a mobilit\]ii biografice îl caracterizeaz\ precum un ]el ideal niciodat\
atins plenar, am putea spune un soi de donjuanism sui generis: „Sunt sigur de
mine doar atunci cînd «plec». Indiferent unde: Mexic, India, Sahara. Locul nu
are nici o importan]\. Doar dorin]a de-a decola, de-a întîlni focul Fetei Morgana,
de-a ajunge în bra]ele ei, acolo unde timpul s-a oprit, unde soarele este mereu
la amiaz\ [i ceasornicul pensionar…“. Nu atît o activitate, o situa]ie oarecare îl
atrag, ci extazul existen]ial: „Am voiajat mult, în special din dorin]a de-a învinge
«depresiunile» (endogene/ereditare). O fug\ în fa]a neputin]ei de-a ie[i la
suprafa]\, de-a g\si în adîncul sinelui «frumuse]ea de-a fi». De aceea am
pornit la drum, neg\sind în c\r]i terapia consolatoare“. Jocul cu spa]iul e
complementar asociat unui joc cu timpul, sub semnul aceluia[i necurmat
neastîmp\r, al aceleia[i volupt\]i a risipei: „Mereu impresia de-a jongla în
via]\ cu orele, ca un bancher, la marginea falimentului“. Jurnalul însu[i nu e,
prin mozaicul s\u, o r\sfrîngere a zig-zagului sumedeniei de impresii de
voiaj? Am putea vorbi totu[i de-o unitate în diversitate, de-o eterogenie asumat\
a fiin]ei pe mai multe paliere care astfel cap\t\ o paradoxal\ identitate. Erup]ia
vitalit\]ii nu-[i poate impune nici z\gazuri, nici r\gazuri de nici un fel. Dac\
literatura pare autorului un conglomerat vizionar ce nu suport\ disjunc]ii
morale („imagini siderale, s\ltînd de la infinitul mic la infinitul mare,
amalgamînd vîntul solar cu globulele ro[ii, fetusul cu megalopodele,
endoscopia cu astronomia, într-o efervescen]\ decerebrat\, într-o rapsodie
incoerent\“), cosmosul însu[i n-ar fi decît o formidabil\ excita]ie a incapacit\]ii
unei coeren]e, un mirabil vertij al ira]ionalului jubilant. Relativele program\ri,
organiz\ri ale insa]iabilelor deplas\ri v\desc exclusiv rostul unui contrast
cu mentalitatea libertar\, menit a o scoate în relief: „În aceast\ via]\ care ne
apare uneori ca un teren vag, f\r\ potouri indicatoare, în mijlocul tuturor liniilor
fugitive [i al orizonturilor pierdute, am dori s\ g\sim cîteva puncte de reper, a
dresa un fel de cadastru, pentru a avea impresia de-a nu naviga f\r\ ]el“. Dar eul,
cel din p\cate captiv între conven]ionalele „limite înguste“ ale individualit\]ii?
N-ar fi decît „un ansamblu de team\, invidie, gelozie, ur\, megalomanie, amor
excesiv, amor propriu delirant, minciuni, libertinaj, violen]a incon[tientului.
Un ghiveci aspirînd la o via]\ intemporal\“. Explicabil, o atare natur\ aventuroas\
se arat\ atras\ de senza]ional. Nu contempla]ia, medita]ia, pacifica reg\sire
de sine îl ispitesc pe exaltatul diarist, ci ivirea neobi[nuitului, senza]ia acut\ a
extravagan]ei. În chip specific, Nicholas Catanoy vîneaz\ secven]ele realului
în m\sur\ a satisface atari apeten]e: „Un mizantrop [i-a botezat copiii: Hiro[ima,
Nagasaki [i Cernobâl!“ Sau: „O femeie celebr\: Aimée Dubue de Rivery,
n\scut\ în insula Martinique, în 1776, dintr-o familie nobil\ de aristocra]i, a avut
o via]\ rocambolesc\. Orfan\ la vîrsta de 10 ani, Aimée este expediat\ la
Nantes. În 1783, corabia care o readuce la Martinique este atacat\ de-o corabie
de pira]i, fiind vîndut\ sultanului de la Constantinopol. Frumuse]ea ei a cucerit
inima sultanului care a desemnat-o ca mo[tenitoare. Dorin]\ împlinit\ dup\
decesul sultanului“. Sau cîteva portrete cu posibil\ (de ce nu?) mediere simpatetic\:
„Ezra Pound. Pu]ine vie]i sunt a[a de extravagante [i de diversificate ca via]a lui
Ezra Pound. Un vizionar genial? Un tr\d\tor de patrie? Un iluminat? Un antisemit?
Un nebun?“ Ca [i:  „Ereziile lui  Onfray sunt cunoscute,  începînd cu
principiul «prefigura]iei» (totul a existat deja înaintea evenimentelor actuale).
Acest principiu i-a permis s\ afirme lucruri extravagante: «Emmanuel Kant
fiind precursorul lui Eichmann (Le songe d’ Eichmann, 2008), cele trei monoteisme
au fost întreprinderi genocidare, evanghelistul Ioan fiind un precursor al lui
Hitler – musulmanii sunt fasci[ti» (Traite d’ atheologie, 2005)“. Curiozitatea
autorului e macerant\: „Nu exist\ nici o siguran]\ a percep]iilor noastre, chiar
[i lucrurile cele mai cunoscute par, la o privire atent\, stranii [i misterioase“.
Clasific\rile, ierarhiz\rile, ra]ionaliz\rile sunt de regul\ privite oblic din
suspiciunea limit\rii lor, cedînd în fa]a spontaneit\]ii, a surprizei. Nimic nu e
stabil, totul poate deveni imprevizibil peste noapte: „Dup\ doxa contemporan\,
epoca noastr\ este postcartezian\, [i cogito-ul este mort!“ Curios, acest febricitant
al schimb\rii, acest devot al nout\]ii nu accept\ egida unei viziuni romantice,
preferînd realismul care i se înf\]i[eaz\ corespondent vitalit\]ii: „Romantismul
în literatur\ este morbid. În politic\, nefast. Nimic nu poate compensa aceste
lacune, decît vitalitatea realismului“. G\sim aici opinia pozitiv\ a medicului,
dar, posibil, [i expresia unui obscur imbold de a legitima fantasmele nedomolitei
migra]ii, donjuanismul spa]ial pe care ne-am îng\duit a-l numi. Nicholas
Catanoy: poate, într-un fel, cel mai interna]ional om de litere al nostru. 

Nicholas Catanoy, Alambicul lui Ianus, Editura Napoca Star, Cluj, 2018, 300 p.

 semn de carte
de gheorghe grigurcu

jurnalul unui homo viator

actualitatea



Eu [i Vântul

Zboar\, liber pe P\mânt,
Vântul, prin] f\r\ mormânt,
zborul lui se schimb\-n cânt,
frunzele-ncep s\ murmure
toate-n orga din p\dure.

Lini[or sau furtunos,
e-nsetat dup\ frumos.

Cândva,-n tinere]ea mea,
zboru-i limpede-mi vorbea
[i m\ surprindea cântând,
ne[tiind [i pân\ când.

Eu cu Vântul, el cu mine,
c\l\tori spre z\ri senine,
prin]i voio[i, uita]i în cânt,
f\r\ cas\, nici mormânt.

...Azi, pe z\ri doar el st\pân e,
prin] al codrului r\mâne.

R\stignit într-un cuvânt,
eu m\ pierd umbr\-n p\mânt.

P\dure împodobit\

Privea din pieptul dealului spre râu
p\durea-mpodobit\ cu alb brâu...

A fost mai ieri! Salcâmii dezinvol]i
î[i risipeau miresme pentru to]i.

Pe-atunci, visa tandre]ea s\ o-nve]e
trecuta mea fugar\ tinere]e.

Apoi, venind – de unde? – nev\zut\,
str\in\ mân\, nerecunoscut\,
a alungat miresmele din flori,
ca albul brâu s\ nu mai râd\-n zori,
s\-nve]e clipa de singur\tate
salcâmii cu petalele-ntristate.

Cât a[ vrea

Cât a[ vrea s\ fiu p\dure!

Cu to]i arborii din ea
s\ fo[neasc\, s\ murmure
povestindu-[i via]a mea.

{ansa

Într-o zi poate o s\ te la[i am\git
de ar[i]a cotropitoare,
sub cerul fulgerat de spaimele înset\rii,
de orele de[artelor speran]e...

Privirile s-ar putea s\ descopere
cum, în îndep\rtatele z\ri,
din amiaza cerului se ive[te
chipul unei ademenitoare fântâni,
la umbra ei, ochii adulmecând
binef\c\toarea r\coare.

Poate a[a se va [i fi n\scut fântâna,
fata morgana a însetatului,
iluzia, promisiunea generoas\, falsa speran]\,
motiv de ur\, dar [i de sacr\ iubire.

Cum s-ar putea ignora [ansa
de a crede în iluzie,
de a putea alerga în întâmpinarea
fie [i a unei p\relnice, imaginare fântâni,
la care s\ po]i ajunge
înainte de a asfin]i
în însetata, definitiva
uitare de sine?

Zorile

Copacii tri[ti î[i presim]ir\ florile...
vin zorile, vin zorile!

Din r\d\cini, ademenesc culorile...
vin zorile, vin zorile!

Spun luna-n trilul lor privighetorile,
împodobi]i, copacii î[i pl\m\desc victoriile...
vin zorile, vin zorile!

Apoi, pe ve[ted trup al toamnei,
a[tern tern doliu ciorile,
priveghi de înoptare
îmbrac\-n tu[ culorile...

Sunt tragic cântec zorile!

Final! Pur giulgiu ]es,
pe mun]i t\cu]i, ninsorile...

Sub reci z\pezi pierdute,
nou strig\t de izbând\
î[i preg\tesc culorile,
s-aduc\ lumii florile...

Vin zorile, vin iar\[i
tandre zorile.

Dialog cu vântul

lâng\ bradul fulgerat

– Bat la umbra bradului,
caut chipul lui [i nu-i,
parc\-ar fi al nim\nui.

– Ce vrei, vântule, s\-mi spui?

Desen pe z\pad\

...{i au pornit mari fulgi s\ cad\
]esându-[i vastul lor lin]oliu,
s\-nve[mânteze sub z\pad\
osta[i în albul voal de doliu.

Mul]i, sem\na]i din loc în loc,
pe câmpul – un imens gherghef –
cei asfin]i]i, f\r\ noroc,
ritmau un straniu relief.

Osta[ii mor]i, v\zu]i de sus,
p\reau, pe câmp, ni[te verzi puncte,
parc\ o mân\ le-ar fi pus,
contururile lor defuncte.

Nu a fost nimeni s\ adune
trupuri ascunse sub z\pad\,
de moarte preschimbate-n dune,
de sus, din ceruri s\ se vad\.

S-ar fi zidit, sub cer, un munte
ce-ar fi cerut a li se-aduce
– ca moartea-n fa]\ s\ o-nfrunte –
o tragic neînvins\ cruce...

Inscrip]ie

(la Curtea de Arge[)

Ana [i fiul
spre cer zidire,
sicriu le este
o mân\stire.

În zbor, învinsul
scris sub cupole,
semn ve[niciei
jertfit, Manole.

Ape [optite
într-o fântân\,
în ele chipul
s\ le r\mân\.

Dans în toamn\

Pe crengile cu frunze-mpodobite
verdele-[i schimb\ vinovat culoarea.

Învinse lent de-a toamnelor menire,
danseaz\ dup\ triste melodii
ve[tede frunze
pe aripi de vânt.

Extravagante balerine par
uitate-ntr-un modern libret.

Mi[c\ri neprev\zute fac prin aer,
întotdeauna tragic expresive.

Cad pe p\mânt...
O lacrim\ învins\.

Parc\ totu[i...

{tiu, voi pleca
[i va fi trist în jur,
p\durea chiar va da
un vuiet pur.

Din când în când,
i-am fost [i eu, tr\ind,
pribeag prin
necuprinsu-i labirint.

La ceasul ultim,
ceasul de triste]e,
parc\ i-a[ cere
totu[i, s\ m\-nve]e,
când pas, vedere,
toate nu mai sunt,
cum s-o cutreier înc\
prin cuvânt.

Din oglind\

M\ apropii timid de oglind\,
cu gândul de-a m\ întâlni pe mine
spre a afla dac\ mai am dreptul s\-mi
recunosc chipul,
dac\ s\ cred mai pot
c\ întâlnitul din oglind\ eu a[ fi?

Ori, poate, cine [tie!, poate
vreau s\ privesc, dincolo de mine,
pân\ acolo unde, f\r\ a fi v\zut,
împ\r\]e[te peste lume
de necuprinsul Dumnezeu.

Acolo, unde – necunoscut, neauzit –
prin pulberea ve[nicelor drumuri
se va înce]o[a chipul meu.

Oh, Doamne al meu [i al nost’ Dumnezeu,
de ce cel pe care în oglind\ îl v\d
nu-mi vine s\ cred c\ sunt eu?

R\spunde-mi, rogu-Te, [i m\ vindec\
de spaima de a nu mai [ti
dac\ cel v\zut eu a[ fi?

...Rug\ veche, str\veche,
de pe când, de dup\ recea
indiferen]\ a oglinzii,
ca dintr-un abur s-a întrupat
sentimentul de milostivire
al cuiva pentru mine, înl\crimatul,
r\spunzându-mi spre lini[tire:

– „Ce vezi, e[ti [i nu e[ti tu,
cel care adev\ru-l gânde[ti
ca pe un fel de a privi
spre trupul în care
înc\ tr\ie[ti!“ 
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i ntrarea în Palatul Forzza oferea un
spectacol nemaiv\zut. Pe schele, dea-
supra intr\rii, ni[te academi[ti pictau

o scen\ antichizant\. La dreapta lor, dar
mi[cându-se mult mai rapid, o echip\ de con-
structori d\râmau fa]ada cu fresca proasp\t\.
Distrugeau nu doar pictura, ci întreaga tencuial\,
pân\ la peretele gol. Pictura era o buon fresco [i
necesita mult timp s\ se usuce. Puteai anticipa c\
în scurt timp constructorii vor d\râma pictura
înainte ca ea s\ fie finalizat\; era o chestiune
filosofic\ aici: se vor opri [i vor a[tepta întâi s\
vad\ ce apare din stratul de intonaco, în care
opera era abia schi]at\, sau o vor trata doar sub
aspectul ei material, de muruial\ pus\ pe un
perete ce trebuie eliberat, [i vor lovi cu dalta chiar
sub pensulele pictorilor, chiar în suprafe]ele pe
care ace[tia se vor preg\ti s\ le ating\.

A[ fi vrut s\ am cu cine vorbi despre
asta, dar nu era nimeni la intrare. Vizitatorii se
topiser\ deja prin labirinturile palatului, iar
despre ghizi sau portari nici vorb\. Mai era
ceva [i mai amuzant. În fa]a palatului se
pozi]ionase o macara cu o bil\ de demol\ri care
p\rea c\ face ultimele preparative înainte s\
prind\ a lovi în peretele cu fresca, în schelele
pictorilor [i ale muncitorilor [i poate în
capetele lor. Aparent, intrarea va fi transfor-
mat\ în ruine în mod iminent [i asta în timp ce
palatul r\mânea deschis vizitatorilor. A[a o
dezorganizare nici la noi nu întâlne[ti.

M-am gr\bit s\ intru. Praful era sufo-
cant, iar mici fragmente din perete î]i picau în
cap dac\ nu erai atent. Pe ni[te rafturi, în ceea
ce trebuie s\ fi fost o cu[c\ a portarului, se
aflau ni[te dispozitive cu c\[ti. Erau, probabil,
ghizi virtuali. Am luat unul, sperând c\ toate
sunt identice [i au mai multe limbi. Îns\ meni-
ul era într-o scriere asiatic\, nu aveai nici
m\car cum s\ ajungi s\ resetezi limba. M-am
întors [i am mai luat unul. {i înc\ unul. Nu
puteam sta s\ le testez sub debrisurile ce tot
picau din pere]i [i tavan. M-am oprit într-o sal\
cu art\ baroc\ [i am încercat s\ le potrivesc. 

„Nu mai sta]i aici!“, mi-a zis un trec\tor
gr\bit. „Veni]i cu mine“. „Urmeaz\ s\ fie demolat\“,
a ad\ugat v\zând lipsa mea de reac]ie. „E iminent“.

„Nu scot întâi tablourile?“, am întrebat.
„Nu e timp. Niciodat\ nu e timp. {i la ce

bun? Depozitele sunt aproape pline [i nimeni
n-are habar ce e în ele. Ar trebui o armat\.
Directorul a zis c\ o oper\ intrat\ în depozit e
o oper\ moart\, [i nici m\car n-are parte de o
moarte bun\. E îngropat\ de vie. Mai bine s\
fie distrus\ ap\rând, zadarnic, un perete. Ce
soart\ mai bun\ poate avea un tablou?“

Ne oprisem într-o sal\ al c\rei concept
era de nerecunoscut. Exponate diverse, nu
doar art\, din zone [i din timpuri dezlegate, se
aglomerau peste tot. „Suntem, totu[i, într-un
depozit?“, am întrebat. „Nici gând. Doar c\ era
complet idiot curatorul acestei s\li. Iar colegii
s\i au dorit s\ arate c\ [i idio]enia e ceva ce
merit\ expus.“

„Lucra]i la Palat?“
„Nu, nu, nu, nu. Sunt doar un vizitator

frecvent. Am copil\rit aici. Veneam când fugeam
de la [coal\. Era o arip\ a palatului care avea
jocuri video (ce numeam atunci jocuri video) [i pe
acolo am intrat treptat în restul expozi]iilor. Îmi
place aerul \sta al lucrurilor moarte. Un muzeu e
un insectar pentru idei“. Priveam spre el cu invi-
die [i resentiment. Avusese acces liber, când eu
vânasem pe ici pe colo tot ce g\seam despre
colec]iile de aici. „Ha“, zise citindu-mi gândurile.
„Cunoa[terea cunoa[terii e mai important\ decât
cunoa[terea“ spuse ca [i cum ar fi zis un mare
adev\r. Apoi schimb\ repede topicul: „Bine a]i
f\cut c\ v-a]i luat mai mul]i ghizi. Fiecare are pro-
pria versiune a palatului. E o bizarerie, aparent,
dar informa]ia e radical diferit\ de la unul la
altul“. I-am explicat c\ unul e în japonez\ [i nu
[tiu s\-l resetez. „On/off“, îmi r\spunse [i ap\s\
pe un buton mic cu vârful unghiei. „Când ceva
merge prost, o iei de la început. Marea în]elepciu-
ne Microsoft!“ „Ave]i trei aparate, v\ mai trebuie
o ureche“, ad\ug\ cu un zâmbet câteva momente
mai târziu. „De unde sunte]i? Nu vreau s\ zic c\
engleza dumneavoastr\ e proast\...“. 

N-am apucat s\ r\spund. Peretele din
spate s-a pulverizat. Prin sp\rtur\ au intrat
mul]i oameni. O trup\ pe butoaie, venit\ din
istorie [i l\sat\ mo[tenire de Bergman, a
început s\ joace o tem\ psiho-biblic\ direct în

praful înec\cios. P\rea s\ nu-i deranjeze. Erau
ca o pictur\ vivant\ în grisaille sau ca statuile
vorbitoare acum la mod\. În spatele lor, o echip\
de muncitori extindeau sp\rtura [i, de data asta,
demolând p\reau s\ construiasc\. „Fac spa]ii
alternative“, spuse demonul cunoa[terii, înc\
întins pe jos. Explozia peretelui ne aruncase pe
amândoi, dar pe el îl loviser\ [i câteva c\r\mizi.
Din ]easta spart\, amestecat cu var, sângele
curgea vâscos [i g\lbui, ca o piatr\ de chihlimbar
nelimpezit\. „Nu trebuia d\râmat peretele
\sta“, mai zise. Se ridic\ deodat\, se scutur\
alert [i, f\r\ s\-i pese de arcada însângerat\, zise
vesel: „Un mic accident. Voi fi bine. Îmi plac sur-
prizele!“ [i se str\dui s\ fie cât se poate de
conving\tor. „Merge]i, poate fi riscant aici. Spre
dreapta g\si]i o arip\ proasp\t construit\. Acolo
se demoleaz\ mai pu]in“. 

Restul vizitei a fost lipsit\ de eveni-
mente. Pe m\sur\ ce înaintam în labirint,
vedeam [i de ce trebuie distruse capodopere
mai vechi sau mai noi, [i de ce e nevoie de
recrearea celor care au fost deja distruse, dar,
mai ales, vedeam cum arta nou\ ap\rea din
nimic. Într-o sal\, literar, asta se întâmpla. Pe
pere]ii goi, probabil printr-un software [i o
imprimant\ 3D bine disimulat\, ap\reau spon-
tan compozi]ii care se dezabstractizau v\zând
cu ochii. La urm\, doi func]ionari treceau
repede prin sal\, unul semna lucr\rile, cel\lalt
le punea titluri, [i disp\reau ca [i cum n-ar fi
fost. Ca o curiozitate, în centrul acelei s\li era
împ\iat un elefant care pictase pe pânz\ la o
gr\din\ din Indonezia [i, adus aici, pe el pic-
taser\ ni[te discipoli ai lui Banksy. Am regretat
c\ n-au g\sit de trebuin]\ s\ fac\ [i un
medalion cu Sfântul Anton al lui Dali [i – sur-
priz\! – unul dintre ghizi m-a l\murit c\ scena
se afla, într-adev\r, pictat\, dar pe pielea inte-
rioar\ a elefantului, înainte de a fi împ\iat.
Asta, [i înc\ unele chestii pe care nu le mai
expun, m-au l\murit care era treaba cu ghizii
virtuali: ei nici m\car nu aveau o informa]ie, ci
î[i închipuiau ce vrei tu s\ afli [i î]i ofereau acea
informa]ie ca [i cum ar fi fost obiectiv\. Pe
semne, nici demonul cunoa[terii nu le [tia chiar
pe toate. 

 poemul s\pt\mânii
de simona-grazia dima

Mers

M\ voi gr\bi înainte, iart\,
n-am cum s\ te ]in de mân\,
dar astfel te las liber: tu însu]i
vei atinge cerul, chiar dac\-l
vei sim]i cam crud, o agurid\.
Inelul vechi din deget
îmi porunce[te s\-mi înte]esc
mi[carea [i nu pot z\bovi,
dar [tiu, urmezi, lovit, 
ca-ntr-o spiral\,
de trunchiurile rare, 
de scoar]a-nz\pezit\.
Te ca]eri lent, în minte
cu mâna mea cea cald\,
luminoas\. Iart\-a[adar
distan]a sur\, aburoas\, 
îmbr\]i[eaz\ cu inima 
p\durea dintre noi!  

 proz\ de nicu ilie

istorisire a unei c\l\torii
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u na [i aceea[i parantez\, concertul
interna]ional, televizat, Live-Aid
de pe Wembley din 1985, deschide

[i închide biopicul muzical al lui Dexter Fletcher
[i Bryan Singer, avându-l în centru pe unul dintre
cele mai carismatice [i controversate rock staruri,
Freddie Mercury. Acest concert este ales drept
climax al unei cariere fulminante care l-a scos
din anonimat pe Farrokh Bulsara, manipulatorul
de bagaje de pe aeroportul Heathrow, student
la sec]ia de design, provenind dintr-o tradi]ional\
[i conservatoare familie Parsi, unde pater familias
tr\ie[te [i încearc\ s\ î[i educe fiul în acord cu

deviza unei aurea mediocritas: „gânduri bune,
cuvinte bune, fapte bune“. Nimic în film dup\
acest celebru concert de pe Wembley pân\ la
moartea artistului în 1991 dup\ o agonie
prelungit\ ca urmare a infect\rii cu HIV.

Regizorii re]in drama asum\rii identit\]ii
sexuale care-l desparte de so]ia sa, a unei fictive
desp\r]iri de restul trupei Queen, a unei
derive emo]ionale, dar nu [i agonia ultimilor ani
ai lui Freddie. O serie de flash back-uri recupereaz\
fragmente din perioada de tatonare, de afirmare
a unei voca]ii, dar nu afl\m nimic despre
manifestarea unor laten]e, a acestor posibilit\]i
în existen]a artistului. Dac\ nu afl\m ceva despre
antecedentele muzicale ale lui Freddie, vocea sa
trebuie s\ se fi f\cut remarcat\ cumva, s\-i fi
modelat traseul destinal înainte de a se deschide
o scen\ pentru ea, în schimb putem urm\ri cum
evolueaz\ preferin]ele sale pentru o vestimenta]ie
fantezist\ în acord cu hippie-ul orientalizat al
anilor ’70, printr-o mai pronun]at\ linie feminin\
deschis\ de sensibilitatea homoerotic\ a viitorului
rockstar. În Bohemian Rhapsody, cei doi regizori
trateaz\ cu parcimonie [i pruden]\ o parte
controversat\ a biografiei starului, tumultoasa
existen]\ libertin\ a lui Freddie excelent interpretat
de Rami Malek, înclinând balan]a în favoarea
rela]iei cu Mary Austin (Lucy Boyton), cea care
i-a [i fost so]ie pân\ la revelarea orient\rii sale
sexuale. Revenirea la o rela]ie homosexual\
stabil\, întâlnirea lui Jim Hutton (Aaron McCusker),
este punctul recuper\rii lui Freddie cel bun de
c\tre familie, cea autentic\ [i cea alc\tuit\ din
membrii trupei sale. Universul carnavalesc al
forma]iei Queen, spiritul teatral, imaginarul
spectacular-burlesc decupat parc\ din commedia
dell’arte în care transpar sensibilitatea erotic\
a lui Freddie nu sunt explorate în niciun fel în
film. A[a cum pasiunea pentru spectacolul de
oper\ [i a[ îndr\zni s\ spun chiar operet\ a lui
Freddie, pasiune care îi infiltreaz\ creator rock-
ul, este chestionat\ superficial. Histrionismul
s\u este eviden]iat într-o oarecare m\sur\, f\r\
ca regizorii s\-[i asume riscuri, cu un singur
decupaj dintr-o petrecere orgiastic\ [i unul dintr-
un club gay. Acest fapt decurge din puterea cu
care legenda leag\ de soclu statuia, acest icon
pop-queer f\r\ a tolera profan\ri. Ceea ce ofer\
Dexter Fletcher [i Bryan Singer este o abordare

conven]ional\ a unuia dintre cei mai excentrici
cânt\re]i rock, nu doar printr-o via]\ dezordonat\,
tr\s\tur\ comun\ multor rockstaruri de la Jimi
Hendrix la Mick Jagger, ci printr-un spirit creator
particular alimentat de un vast repertoriu de
emo]ii. Un fapt pozitiv [i în acord cu istoria
Queen este punerea în valoare cât de cât [i ai
celorla]i membri ai forma]iei, basistul John
Deacon (Joseph
M a z z e l l o ) ,
chitaristul Brian
May (Gwilym
May) [i bateristul
Roger Taylor
(Ben Hardy),
unul fiind ingi-
ner, altul dentist
[i altul astro-
fizician. În orice
caz, Queen e cea
mai intelectual\
trup\ rock, iar
fiecare dintre
membrii ei  a
compus o serie
de piese devenite
între timp
h i t -ur i .
Freddie
e s t e
autorul lui
„ B o h e m i a n
R h a p s o d y “ ,
„Don’t Stop Me
Now“ [i „We Are
The Cham-
pions“, restul le
apar]ine celorla]i
membri ai
forma]iei, peise
precum „You’re
My Best Friend“,
„Another One
Bites The Dust“,
„I  Want To
Break Free“, „I’m In Love With My Car“, „Radio
Ga Ga“, „A Kind Of Magic“, „We Will Rock You“,
„Now I’m Here“ sau „I Want It All“. Queen nu
este doar Freddie Mercury, este un organism
cu metabolismul s\u particular, iat\ o idee
important\ pe care filmul o re]ine. Fiecare
membru al forma]iei este un compositor
autentic, chiar dac\ nu prinde, din p\cate,
mai mult din personalitatea fiec\ruia. Pentru
a intensifica dramatismul peliculei, regizorii
apeleaz\ [i la o serie de inadverten]e, cum ar
fi desp\r]irea lui Freddie de membrii forma]iei
sub influen]a negativ\ a impresarului Paul

Prenter (Allen Leech), prilej al unei împ\c\ri
patetice dup\ o întâlnire emo]ionant\. {i aici
modelul consacrat a prevalat, trebuia ca gloria
s\-i ia min]ile lui Freddie ca apoi acesta, în
chip de fiu risipitor s\ se întoarc\ la familie
într-un moment de cump\n\, infectarea cu HIV
[i aflarea ve[tii c\ nu mai are suficient timp de
tr\it, adic\ de cântat. Cum spuneam, concertul

de Wembley se dore[te
a fi climaxul filmului,
suspansul creat legat
de reunirea celor patru,
de vocea care a ruginit
pu]in a lui Freddie,
de o întâlnire de familie,
– o partitur\ îi este
dedicat\ mamei lui

Freddie –, de declinul
care se prefigureaz\
din care este
decupat le mieux
de la fin. Filmul
este impregnat de

muzica forma]iei
Queen [i regizorii au
reu[it s\ recreeze
aspectul trupei,
atmosfera de concert
[i tensiunile din culise.
Dac\ au evitat s\
exploreze profunzimea
unei voca]ii, ceva tot
au reu[it cei doi
regizori prin inter-
mediul lui Rami Malek
[i anume de a evoca
tr\irea, emo]ia pe
care chipul [i privirea
artistului o reflect\,
tensiunea electric\
care-i traverseaz\
trupul, erotismul
exhibi]ionist [i timid
în acela[i timp, ironia
particular\ înso]it\

de facond\ [i provocare. Dincolo de partea sa
de crea]ie poetic\, de vocea sa inconfundabil\,
designer-ul Freddie a creat un stil unic de prezen]\
scenic\, precum Michael Jackson. Apari]ia sa
într-o bluz\ alb\ care aduce cu rochia [i dansul
de fluture al lui Loie Fuller, precum [i pantalonii
albi [i maieul eviden]iindu-i pieptul [i conturul
coapselor, exhuberan]a unui homoerotism topit
în substan]a jocului scenic alc\tuiesc profilul
unic al unui artist nepereche, fascinant [i proteic.
Iar muzica forma]iei Queen alimenteaz\ tot
acest biopic cu energia ei proprie astfel c\ actorii
pot juca. 

 cronica filmului de angelo mitchievici

Bohemiam Rapsody (2018); Regia: Dexter

Fletcher, Bryan Singer; Scenariul: Justin

Haythe, Anthony McCarten, Peter Morgan,

Stephen J. Rivele, Christopher Wilkinson;

Cu: Mike Myers, Lucy Boynton, Rami Malek,

Tom Hollander, Gwilym Lee; Genul filmului:

Biografic, Dram\, Muzical; Durata: 134

minute; Premiera în România: 02.11.2018;

Produs de: New Regency Pictures; Distribuit

în România de: Odeon Cineplex.

freddie în lumina legendei

d incolo 
de partea sa de crea]ie
poetic\, de vocea sa
inconfun-
dabil\, de-

signer-ul Freddie a creat un
stil unic de prezen]\ sce-
nic\, precum Michael
Jackson.

arte



b ogat\ [i divers\ se arat\ a fi aceast\
toamn\ muzical\.    Indiscutabil,
marele eveniment al momentului a

fost prezen]a violoncelistului Misha Maisky pe
scena Atheneului, în compania Orchestrei Filarmonicii
bucure[tene, a dirijorului Christian Badea. La vârsta
de [aptezeci de ani se me]ine în topul elitei
interna]ionale a muzicienilor, a vilonceli[tilor
performeri. Dispune în continuare de o sus]inere
ampl\ a discursului muzical, de un sunet a c\rui
profunzime devine tulbur\toare; dat fiind complexul
extins, sensibil detaliat al sferei ideatic emo]ionale
care argumenteaza în acest caz realizarea Concertului
de Antonin Dvorak. Oferit la cererea insistent\ a
publicului, preludiul bachian a beneficiat de o
construc]ie pregnant inedit\, realmente creativ\,
privind departajarea planurilor sonor-timbrale;
m\ refer la sus]inerea basului în raport cu figura]ia
armonico-melodic\ de natur\ improvizatoric\.
Indiscutabil, transcrip]ia celebrei arii a lui
Lenski din opera Evghenii Oneghin de Ceaikovski,
a f\cut toate deliciile publicului, dat\ fiind elocven]a
tulbur\toare a comunic\rii. Evenimentele curente,
în cazul Orchestrei Na]ionale Radio, la Filarmonic\,
au fost în egal\ m\sur\ exemplare, considerând
alc\tuirea programului dar [i – în bun\ parte –
realizarea acestuia. Atât Cristian Mandeal la pupitrul
O.N.R. cât [i Christian Badea sau Horia Andreescu,
la Filarmonic\, au în]eles c\ în anul centenarului
Marii Uniri, crea]ia na]ional\ trebuie sus]inut\ în
valorile importante ale acesteia. Patrimoniul enescian
a fost onorat la Filarmonic\ de muzicienii ansamblului,
de marele public. Prima Simfonie în mi bemol
major, la Filarmonic\, dirijor Horia Andreescu,
apoi, în compania aceluia[i colectiv orchestral,
Preludiul la unison sau cea de a doua Rapsodie
în re major, dirijor Christian Badea, de asemenea
Ethos 1 de Adrian Pop, la O.N.R., dirijor Cristian
Mandeal, sunt crea]ii care revin cu îndrept\]it
temei în spa]iul vie]ii noastre muzicale.                   

Tot aici, sub aceea[i conducere, am putut
audia una dintre cele mai realizate la noi versiuni
ale acestei populare lucr\ri vocal-simfonice a
primei jum\t\]i a secolului trecut, anume Carmina
Burana de Carl Orff; m\ refer la caracterul net
al imaginii unei m\re]ii primare rostite în latina
vulgar\ cu totul inteligibil declamat\ de Corul
Academic Radio; condus de aceast\ dat\ de tân\rul
maestru Ciprian }u]u. Lucrarea solicit\ o vocalitate
solistic\ cu totul aparte, admirabil definit\ în
valorile de specificitate ale acesteia, de tenorul
Stefan von Korch, de basul Balla Sándor.
Seduc\tor se dovede[te a fi, o dat\ în plus, sunetul
viorii lui Liviu Prunaru în pagini solistice semnate
de Gabriel Fauré, de Julles Massenet. Nu trebuie
uitat, identitatea sonorit\]ii violonistice îi apar]ine,
indiferent de personalitatea – [i aceasta important\
– a instrumentului.                                    

La Filarmonic\, sub bagheta lui Andreescu,
Uvertura-fantezie Romeo [i Julieta de Ceaikovski,
a cunoscut coeren]a unei realiz\ri ce a întrunit
tensiunea expresiei fluent comunicat\ de [eful
de orchestr\, într-o excelent\ rela]ie cu muzicienii
ansamblului. Este o rela]ie atent între]inut\
inclusiv pe parcursul Fanteziei pentru pian,
cor [i orchestr\ de Beethoven; iar colaborarea cu
acest tân\r maestru, cu pianistul Andrei Licare],
cu Corul Academic al institu]iei, ansamblu condus
de Iosif Ion Prunner, a relevat valorile simbolice
ale acestui opus, valori care prevestesc ultima
simfonie beethovenian\.                               

~n parametri similari trebuie apreciate
concertele conduse de dirijorul Christian Badea.
Atât prima Simfonie mahlerian\, cât [i Suita din
baletul Pas\rea de foc de Igor Strawinsky au fost
definite în baza unei tensiuni unificatoare c\reia
muzicienii ansamblului i-au r\spuns de o manier\
angajat\; în mod special pe parcursul Suitei de
balet. O rela]ie în parte distant\, în parte angajat\,
a fost realizat\ în colaborarea cu tân\ra pianist\
Anna Fedorova, o natur\ artistic\ pu]in atr\g\toare,
formal angajat\ în sus]inerea celui de al doilea
Concert de Serghei Rachmaninov; ne aducem
aminte, de]in\torul locului al treilea în cadrul
recentului Concurs Enescu, sec]ia pian, a fost
mult mai captivant decât cona]ionala acestuia.    

Pe de alt\ parte, s-au aflat în desf\[urare
dou\ serii de concerte, edi]ii festivaliere cu tematici
diferite, bine ancorate atât în tradi]ie cât [i în
actualitatea imediat\. Sunt dou\ seriale care –
zilele trecute, întâmpl\tor dar de o manier\ fericit\
– au decurs în paralel; pot fi considerate literalmente
complementare. Am în vedere Festivalul Interna]ional

„Meridian“, concerte dedicate muzicii actuale
aflate în rela]ia acesteia cu fenomenul muzical-
artistic al secolului trecut, [i, pe de alt\ parte,
Festivalul „Sonoro“ dedicat fenomentului atât de
complex al muzicii de camer\, fenomen observat
a se desf\[ura din perioada Barocului european
[i pân\ spre muzica secolului trecut. Sub genericul
„Confluen]e“, edi]ia din acest an a „Meridian“-ului
a stabilit natura rela]iilor intime cu alte zone
ale crea]iei, cu fenomenul actual al jazz-ului,
rela]ia muzicii electronice cu fenomenul video,
cu filmul, cu arhitectura, cu crea]ia poetic\; a
g\zduit un cross-media de larg\ extensie; în mod
firesc, edi]ia acestui an a inclus loca]ii dintre cele

mai diferite. Proiectul este finan]at de Ministerul
Culturii iar Uniunea Compozitorilor este principalul
organizator. Cea de a 14-a edi]ie este g\zduit\
[i acum de Aula UCMR – Palatul Cantacuzino, de
Universitatea bucure[tean\ de Muzic\, de Casa
Artelor Dinu Lipatti, de Universitatea popular\
Ioan Dalles, în colaborare cu Prim\ria Municipiului
Bucure[ti. Concerte [i conferin]e,
forma]ii din ]ar\ [i din str\in\tate,
simpozioane, happening-uri, toate
tind a înf\]i[a lumii muzicale actuale
fa]a real\ a crea]iei române[ti; în
contextul nostru actual avem posibilitatea
de a cunoa[te preocup\rile componistice
ale muzicienilor situa]i pe cele mai
diferite meridiane ale lumii artelor,
culturii. }in a observa câteva momente
distincte pozi]ionate în edi]ia din
acest an a Festivalului „Meridian“; am
în vedere lucrarea Orsept pentru opt
seara, pentru ansamblu [i band\, de
Octavian Nemescu, lucrare care,
în accep]iunea mea, se situeaz\
deasupra muzicii; în baza unor
episoade care inspir\ trecerea
inexorabil\ a timpului. A fost
realizat\ de Ansamblul
DevotioModerna condus de
compozitoarea Carmen C\rneci.
Cu nostalgie, cu real\ bucurie
a fost întâmpinat recitalul dedicat
memoriei maestrului Anatol Vieru,
la dou\ decenii de la trecerea în eternitate
a maestrului; au fost rememorate
pagini ce au f\cut epoc\ în anii 1960
[i 1970. Din aceea[i perioad\ dateaz\
[i Sonata pentru flaut solo de Tiberiu
Olah, lucrare reluat\ acum de ambi]iosul
muzician C\t\lin Opri]oiu. Pe o alt\
pozi]ionare semnalez evolu]ia mai
mult decât promi]\toare a tân\rului
compozitor Roman Vlad, autor al
lucr\rii Vibra]ii, realizat\ în prim\
audi]ie de minunatul Cvartet de coarde
Gaudeamus. 

Raportul sensibil, inteligent
între]inut între cuvânt [i muzic\ l-am

remarcat pe parcursul celor dou\ recitaluri oferite
de Bianca Manoleanu în compania pianistului
Remus Manoleanu, de mezzosoprana Claudia
Codreanu în compania Dianei Vod\ la pian.
S-a dovedit a fi fost cu totul promi]\toare prezen]a
acestui cuplu cameral de captivant\ adresare,
anume soprana Stanca Manoloeanu [i Roman
Manoleanu la pian. Nu poate fi uitat recitalul cu
totul inedit în via]a noastr\ muzical\, al tinerei
pianiste Violetta {tef\nescu, moment ce a readus
în planul vie]ii noastre muzicale sonate de
Constantin Silvestri, de Aurtel Stroe, dar [i crea]ii
semnate de Olivier Messiaen sau André Jolivet.    

O conferin]\ dedicat\ flautului – de cine
altul? – de c\tre Ion Bogdan {tef\nescu, a introdus
publicul meloman, dar [i pe cel de specialitate,
în lumea vast\ a acestui milenar instrument atât
de apropiat fiin]ei umane.                                   

~n mod simbolic, Festivalul „Sonoro“, dedicat
lumii muzicale camerale, a debutat la Palatul
Cotroceni cu prezentarea a dou\ lucr\ri enesciene,
o lucrare inedit\, o Nocturn\ pentru cvartet de
coarde [i pian, de asemenea o versiune cu totul
atr\g\toare, dedicat\ aceleia[i forma]ii, versiune
a celebrei Rapsodii în la major. Un loc important
în programele „Sonoro“ le ocup\ de aceast\ dat\
crea]ia lui Gabriel Fauré, una dintre cele mai
importante personalit\]i ale muzicii franceze,
creator care a avut înrâurire direct\ asupra lui
George Enescu. Muzic\ clasic\, muzic\ baroc\,
crea]ii ale secolui trecut, totul respir\ cultur\ [i
profesionalism dedicat acestui domeniu atât de
aparte al artei muzicale. ~n plus, orientarea c\tre
un public diversificat este evident\; loca]ii
bucure[tene dintre cele mai diferite atrag un
public care provine de multe ori din alte zone
profesionale, intelectuale, artistice. Muzicienii
performeri? Sunt în bun\ parte tineri mae[tri
care provin din zone, din institu]ii dintre cele
mai diferite ale vie]ii muzicale europene. Revin
în fiecare an la Bucure[ti, dar în egal\ m\sur\
la Timi[oara, Cluj, Sibiu, într-un veritabil periplu
al bucuriei de a lumina teritorii mai pu]in
cunoscute marelui public. „Sonoro“ este
un festival al unei in]iative neinstitu]ionalizate,
cu atât mai pre]ioase cu cât muzica bun\
î[i gase[te aici drum c\tre un ascult\tor
poate mai pu]in avizat dar mai sincer
orientat, c\tre o elit\ intelectual-artistic\
la fel de neinstitu]ionalizat\. Directorul
artistic, pianista Diana Ketler [i directorul
executiv, violistul R\zvan Popovici, merit\ toat\
considera]ia. 
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d up\ eseurile critice dedicate lui Benjamin Fondane în
1989 (Benjamin Fondane ou le périple d’Ulysse – B.
Fondane [i periplul lui Ulise) [i în 20111 (Avec Benjamin

Fondane au-delàde l’histoire – Cu B. Fondane dincolo de istorie), eminenta
specialist\ în materie de studii fondaniene, Monique Jutrin, care editeaz\
de ani buni, îmtre Tel Aviv [i Paris, [i o suit\
de Caiete Benjamin Fondane, a publicat de curând
la Éditions de l’Éclat o nou\ carte dedicat\ acestui
scriitor [i filosof ucis de nazi[ti la Auschwitz
în octombrie 1944. De data asta, sub titlul Benjamin
Fondane devant l’Histoire (B. Fondane în fa]a
Istoriei), sunt reunite [i prezentate principalele
sale texte de reflec]ie asupra condi]iei omului
prins în vâltoarea istoriei contemporane, cu o
larg\ acoperire în timp, c\ci sunt cuprinse aici
articole, eseuri, lu\ri de pozi]ie realizate începând
cu vârsta sa publicistic\ româneasc\, pân\ la
ultimele note confesive din preajma arest\rii [i
deport\rii în lag\rul în care urma s\ fie asasinat.
Câteva pagini introductive schi]eaz\ cadrul
temporal [i ideatic ale acestor texte prin care
Fundoianu-Fondane se exprim\ ca martor al
timpului s\u, definindu-se de la primele exprim\ri
drept o con[tiin]\ de înalt\ tensiune interogativ\,
de autentic intelectual, ce ]ine de la început
s\-[i sublinieze independen]a de spirit într-
un larg câmp al culturii, refuzul oric\rui angajament
politic partizan. Luciditatea con[tiin]ei sale,
vegheat\ de superioare convingeri etice, îl
avertizeaz\ la fiecare pas cu privire la pericolele
înregiment\rii ideologice, iar ]inuta sa orgolioas\,
de personalitate accentuat\, îl ap\r\ de asemenea
de concesii care ar contraveni exigen]elor sale
de om nesupus „doxei“ comune. Este o voin]\
de independen]\ manifestat\ devreme, în articolele
alese pentru sec]iunea de Scrieri române[ti
(traduse [i comentate pertinent de Carmen Oszi)
din reviste precum Chemarea, Mântuirea, Rampa:
tân\rul Fundoianu, uzând înc\ de un stil u[or
poetizant dar foarte atent la acurate]ea dezbaterii
intelectuale, afirm\ limpede voin]a de a se situa în postul unui observator
echilibrat al evenimentelor – fie c\ este vorba despre st\rile de lucruri din
preajma Primului R\zboi Mondial, fie de urm\rile marii conflagra]ii. Nu
ader\ nici la na]ionalismul înfocat al unor politicieni ai zilei, nici la

interna]ionalismul insuficient gândit, afi[at de intelectualii militan]i, ci
opteaz\ pentru „libertate, independen]\ de spirit [i singularitatea actului
creator“ (Carmen Oszi). Chiar [i dificila chestiune evreiasc\, între
sionism [i activismul cultural, e tratat\ f\r\ niciun accent retoric, cu un
remarcabil calm analitic, dup\ cum raportul dintre scriitor [i vremea sa e
considerat din acela[i unghi al libert\]ii [i deta[\rii de injonc]iunile ideologiilor.
Volumul se deschide totu[i cu un eseu emblematic datând din 1939, Omul
în fa]a istoriei. Zgomotul [i furia, în care Fondane î[i m\rturise[te înc\ o
dat\  nelini[tea în fa]a peisajului r\v\[it dramatic al istoriei recente – „gândul
e[ecului suferit, amar, dureros, dar care nu vrea înc\ s\-[i piard\ speran]a
nici s\-[i g\seasc\ o lini[tire facil\ spunându-[i «asta e!» [i l\sând mor]ii
s\-[i îngroape mor]ii“. 

Partea cea mai consistent\ a acestei culegeri de texte este cea care
ilustreaz\ intervalul  1927-1937, sub titlul Perioada dintre cele dou\ r\zboaie.
Sunt anii în care Fondane ia pozi]iile cele mai tran[ante fa]\ de mersul
periculos al evenimentelor, în primul rând fa]\ de amenin]\rile nazismului
în ascensiune, îns\ [i fa]\ de regimul sovietic dictatorial al bol[evicilor
stalini[ti. Pe terenul scrisului, al artei, un articol precum Revolu]ia [i
intelectualii, publicat în francez\ în revista româneasc\ de avangard\ Integral
(1927), atrage aten]ia asupra incompatibilit\]ii dintre libertatea proclamat\
retoric de suprareli[ti [i angajarea politic\ de ultim\ or\ al\turi de comuni[ti,
un Apel c\tre studen]i, publicat în române[te avertizeaz\ tocmai asupra
primejdiei fasciste care „trebuie împiedicat\“, anun]\ nelini[tit c\ „vârsta
cavernelor nu e departe“. Starea de alert\ a spiritului îl face acum pentru
prima oar\ s\ abandoneze pozi]ia individualist\ de pân\ acum, cerând o
angajare în lupta comun\, „un front solidar“ pentru libertate: „Ast\zi,
libertatea de gândire, posibiliatea îns\[i a operei de art\ sunt supuse la
carantin\; cum ar putea scriitorul s\ se dezintereseze de rezultatele unei
lupte în care pielea lui e în joc? Dreptul la libertate îl confund\m deci dinadins
cu dreptul individului la via]\“. În numele acestei libert\]i sunt scrise [i
paginile exemplare de sub tilul Scriitorul în fa]a Revolu]iei, ale unui discurs
pe care Fondane voise s\-l rosteasc\ la a[a-numitul „Congres pentru ap\rarea
culturii“ din iunie 1935, organizat de propaganda sovietic\ la Paris., dar pe
care nu l-a mai ]inut. Piedicile puse în fa]a opiniilor libere [i noncoformiste
s-au dovedit, de altfel, a fi numeroase, obedien]a intelectualilor francezi
de stânga fa]\ de sovietici era evident\, [i scriitorul nostru n-ar fi avut
prea mari [anse de exprimare. Publicat postum, abia în 1997, L’écrivain
devant la Révolution r\mâne îns\ o m\rturie major\ a curajului
intelectual manifestat de o con[iin]\ dintre cele mai luminate ale
timpului s\u. În cele câteva zeci de pagini, Fondane scoate la iveal\ caracterul
tenden]ios-popagandistic al zisului Congres, lipsa spiritului democratic
în care începuser\ s\ aib\ loc dezbaterile [i pune, totodat\, în chestiune
problemele mari ale raporturilor dintre literatur\, art\ [i societate, critic\
determinismul marxist rigid al fenomenului creator, având în fa]\
politica cultural\ sovietic\, [i pune în eviden]\ tocmai rela]ia tensionat\
dintre om [i lumea în care tr\ie[e, c\utarea de r\spunsuri [i lansarea de
întreb\ri productive venite [i din partea scriitorilor [i arti[tilor, ce nu se
supun pur [i simplu condi]ion\rilor exteioare Pozi]ia de pe care se exprim\
e, din nou, a unui spirit liber, ce refuz\ înrol\rile de orice fel, a unui existen]ialist
con[tient de tragismul condi]iei umane, a individului care-[i asum\ perfect
lucid statutul precar în lumea tuturor oprim\rilor. Fondane vorbe[te în
numele dreptului subiectiv la expresie contra „eviden]elor“ (amendate grav
[i de Lev {estov, maestrul s\u într-ale filosofiei) servite de ra]iunea cu preten]ii
de ordonator exclusiv al lumii, aspir\ la o revolu]ie spiritual\ ce nu respinge

ira]ionalul [i metafizicul. „Discursul“ s\u îl
situeaz\ astfel printre numele de referin]\ –
rare în epoc\ – ale opozi]iei fa]\ de dogmatismul
ideologic stalinist înc\ influent în Europa, al\turi
de un Panait Istrati din Spovedania unui învins
ori de Victor Segalen.

Sumarul culegerii e completat cu înc\
un num\r de articole semnificative pentru
reflec]ia fondanian\ asupra istoriei. Pagini
exigente [i atent analitice au ca obiect opere
[i atitudini exprimate de scriitori ca André Gide,
Céline, Malraux, scrieri ale unor filosofi precum
Karl Barth, {estov, Jacques Maritain, cu care
are multe afinit\]i, dar de care – mai ales în
considera]iile sale despre scriitorii aminti]i –
se [i desparte m\rturisindu-[i cu franche]e
rezervele, cu o consecven]\ de crez exemplar\.
Alte reflec]ii, despre dictaturile nazist\ sau
sovietic\, [i – din nou – despre politica ruseasc\
în domeniul cultural, sporesc m\rturiile scriitorului
[i filosofului aflat „în fa]a istoriei“. Câteva pagini
postume, de reflec]ii reg\site printre dosarele
încredin]ate revistei Cahiers du Sud (sub
titlul Eaux-mères – Ape reziduale) încheie un
cuprins substan]ial, reprezentaiv pentru scriitorul
franco-român a c\rui oper\ e în plin proces de
recuperare, cu revela]ii oferite de fiecare nou\
editare. Cea de acum argumenteaz\ înc\ o dat\
faptul c\ ne g\sin în fa]a unui creator [i cuget\tor
din spe]a spiritelor celor mai alese, de anvergur\
european\, a c\rui figur\ tragic\ e reactualizat\
[i prin acest gest editorial, pe care fidela cercet\toare
a operei sale, Monique Jutrin, îl face, omagiind
[i împlinirea a o sut\ zece ani de la na[terea
lui B. Fundoianu-Fondane (n\scut la 14 noiembrie

1898, la Ia[i). S\ spunem, în fine, c\ o parte dintre aceste texte au ap\rut [i
în române[te în anul 2004, la Editura Institutului Cultural Român, sub
titlul Scriitorul în fa]a Revolu]iei, în traducerea lui Ion Pop [i cu un dens
studiu introductiv de Mircea Martin. 

 Ion Pop
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b. fundoianu-fondane 
`n fa]a istoriei



d oi jurnali[ti,
esei[ti  [i
p r o z a t o r i

arabi, algerianul Kamel
Daoud n. 1970, de expresie
francez\ (bun cunosc\tor
[i al arabei literare, pe care
n-o folose[te îns\ în romanele
sale deoarece i se pare prea
intens politizat\, captiv\
religiei), [i libanezul Elias
Khoury, n. 1948, care scrie
în arab\, fiind [i universitar
[i editor al unei reviste de
studii palestiniene, amândoi
multiplu premia]i [i tradu[i
în mai mult de zece limbi,
abordeaz\ în recentele

lor volume ap\rute la Polirom tema scrisului ca
for]\ de înfrângere a mor]ii, dar [i problema
memoriei/ uit\rii, a cuvintelor creatoare de destin,
a suprapunerii metafor\/realitate [i tot ce ]ine
de aceast\ sfer\ a limbii literare – identitar\
pentru lumea arab\. 

Romanul lui Kamel Daoud, tr\itor la Oran,
ora[ul unde Camus a plasat ac]iunea simbolicei
sale Ciume, e mai poetic [i parabolic: povestea
unui adolescent care descoper\ c\ prin scris poate
vindeca muribunzii [i de aceea scrie la nesfâr[it
caiete dup\ caiete: „Nu e vorba de magie în sensul
vechi al cuvântului, ci de descoperirea unui
echilibru, a unei coresponden]e resuscitate.
Scrisul a fost inventat ca s\ fixeze amintirea, asta
e premiza darului meu: dac\ nu vrem s\ uit\m
este pentru c\ nu vrem s\ murim ori s\ vedem
moarte în jur. Iar dac\ scriitura a venit pe lume
în mod universal înseamn\ c\ e o modalitate
puternic\ de-a învinge moartea […]. Scrisul este
r\zvr\tirea primordial\, adev\ratul foc furat,
ascuns în cerneal\ ca s\ nu ne ard\. Scrisul
este pur [i simplu un mijloc de vindecare a
celor din jur, de conservare“. St\pânirea limbii
literare i se pare lui Zabor o obliga]ie etic\, renun]\,
pentru a scrie, chiar [i la iubire – a[a cum o în]eleg
îndeob[te oamenii. Vecin\tatea Saharei, care
invadeaz\ totul [i strecoar\ pe sub u[\ neantul,
cu puternicele ei vântoase distrug\toare de praguri
[i grani]e îl face s\ cugete de copil asupra ve[niciei
conservabile prin transcriere [i interpretare,
asupra rostului [i magiei literelor, sonorit\]ii
vocalelor sau consoanelor – ca invoca]ie pentru
a exorciza t\cerea („Literele erau aruncate
spre cer asemenea unor zaruri ca s\ rup\ rutina
[i s\ deschid\ calea spre schimbare. De dumnezeu
sau de poet. Erau versantul volubil al unei imense

t\ceri indiferente [i s\lbatice“. ) Experien]a celor
peste cinci mii de caiete înnegrite cu pove[tile
prietenilor, neamurilor [i s\tenilor din Abukir
(în prim plan, povestea m\tu[ii Hadjer [i a
înv\]\torului), torentul de pove[ti care s\-i
]in\ pe ace[tia în via]\ nu îl ajut\ îns\ pe Zabor
când trebuie s\ alunge moartea propriului
tat\. Încât finalul se întoarce cu am\r\ciune spre
o privire realist\ asupra puterilor scriitorului
[i literaturii, asupra confrunt\rii dintre amintire
[i realitate.

n ici cartea lui Elias Khoury nu e
lipsit\ de temelii poetice, dar acestea
au mai degrab\ o tent\ istoriografic\,

a[a cum versurile arabilor din epoca preislamic\
aveau [i rolul de arhiv\. Folosind vechea tehnic\
a edit\rii unui manuscris f\r\ titlu, manuscris
l\sat de un supravie]uitor palestinian al masacrului
de la Lod, volumul e povestea încerc\rii de a uita
tragedia, care, nereu[ind, se transform\ în
literatur\. „Mi-am zis c\ aceasta este obliga]ia
mea – trebuie s\-mi închei via]a cu o poveste.
Noi tr\im doar pentru a ne preschimba în pove[ti
[i nimic mai mult ! Am scris mult ca s\ descop\r
c\ t\cerea este mai elocvent\ decât vorbele“.

Pornind de la diverse considera]ii asupra
literaturii arabe, începând cu poe]ii [i rapsozii
preislamici [i clasici – de la Imru’ al-Qays,
îndr\gostit, dup\ cum spune legenda, de fiica
împ\ratului Iustinian, care l-a ucis pe îndr\zne]
d\ruindu-i o mantie otr\vit\, sau de la Cartea
Cântecelor de Abu-l Faraj al-Isfahani (sec.X) [i
vestitul Colier al Porumbi]ei de Ibn Hazm
al-Andalusi (sec. XI), cercetând modul cum
sfâr[e[te iubirea, povestitorul vede „cum eul
mi-a devenit recipient pentru o furtun\ lingvistic\,
poetic\ [i literar\ care mi-a zdruncinat identitatea
[i m-a f\cut s\ m\ transform [i eu în doi b\rba]i
care tr\iesc într-un singur trup. Robul care
doarme înl\untrul meu s-a întâlnit deodat\ cu
cet\]eanul israelian care se va transfera din
înv\]\mânt în jurnalistic\ – la o mic\ gazet\
israelian\ care apare la Tel Aviv“. Rolul t\cerii,
ca form\ suprem\ a elocven]ei, e subliniat de
povestea poetului preislamic Waddah al-Yaman
(atât de frumos la chip, încât trebuia s\ umble
cu fa]a acoperit\ spre a nu ispiti). Waddah nu a
fost chiar ceea ce numim un mare poet, dar povestea
lui l-a f\cut s\ r\mân\ în istoria literaturii, c\ci
a murit f\r\ s\ scoat\ un sunet, spre a nu-[i tr\da
iubita, so]ia sultanului care l-a înecat de viu f\r\
a deschide cuf\rul unde fusese ascuns. So]ia
sultanului îl luase drept amant, înnebunit\ fiind
de pasiunea pentru poezie: „M-am întrebat nedumerit

în vreme ce citeam aceast\
legend\ care este motivul
pentru care cei puternici
sunt nebuni dup\ literatur\.
De ce aceast\ pasiune pentru
poezie, care i-a f\cut pe regi,
pe prin]i [i pe guvernatori
prizonieri ai cuvântului
dup\ care alearg\ f\r\
încetare. Nu cumva to]i
ace[tia au v\zut în literatur\
o poart\ prin care ar fi intrat
în eternitate? […] Regii î[i
caut\ ve[nicia în poezie, în
vreme ce poe]ii nu se
mul]umesc cu poezia, ci
vor s\ o transforme într-o
profe]ie sau altceva de felul
acesta, ca s\ adauge nemurirea
lor la eternitatea puterii, astfel încât s\-i st\pâneasc\
pe oameni [i s\ le domine vie]ile din spatele v\lului
mor]ii. Un cerc vicios al iluziei [i c\utarea a [i mai
multe iluzii“.

T\cerea lui Waddah în fa]a mor]ii e un
simbol pentru Adam Dannun, copilul n\scut în
timpul masacrului de la Lod din 1948, care nu [i-
a cunoscut p\rin]ii adev\ra]i [i a c\rui poveste
e legat\ de t\cerea din tragediile biblice [i t\cerea
tuturor victimelor c\rora le era interzis chiar [i
s\ plâng\: „t\cerea mielului“. Devenite parte
dintr-o mare suferin]\, aproape amu]ind, cuvintele
din partea a doua a romanului (de fapt, biografia
lui Adam) încearc\ s\ reumple prin scris un
gol al istoriei, alc\tuind o relatare care poate
fi socotit\ „metafor\ a Palestinei“. De mare
duritate [i v\dind, în nenorocire, destule
asem\n\ri cu tragedia celor care tr\iser\
în gheto-urile europene (s\ not\m c\ acest
cuvânt, „gheto“, nu exist\ în arab\), întâmpl\rile
rememorate de diferi]i supravie]uitori, acum
emigra]i mai ales în America, scot la iveal\
groz\viile nakbei. Imposibil de uitat dansul mor]ii
sau nebunia stârnit\ de sete, miasmele cadavrelor
care [terseser\ mireasma de portocali a ora[ului.
Întreb\rile care se nasc, profund umane, r\mân
deocamdat\ înv\luite în t\cere, iar cel ce le
formuleaz\, acum migrant la New York, recunoa[te:
„În afara farmecului cuvintelor, nimic nu explic\
de ce am revenit la aceste hârtii. Vraja a început
cu vorbele, iar vorbele, când sunt scrise, par c\
se umplu de via]\. Iat\-m\ privind perplex la
cuvintele trecutului [i trezindu-m\ în fa]a unei
pove[ti pe care simt c\ o mo[tenesc“.

 Grete Tartler
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Podul Mirabeau

Sub podul Mirabeau curge Sena
{i dragostea noastr\
Trebuie oare s\-mi amintesc de ea
Bucuria venea mereu dup\ o clip\ grea
S\ vin\ noaptea c\ci ora sun\
Zilele trec eu r\mân în urm\

Mân\ în mân\ [i fa]\ în fa]\
În timp ce sub
Podul bra]elor noastre trece
Umbra obosit\ a privirii eterne [i rece
S\ vin\ noaptea c\ci ora sun\
Zilele trec eu r\mân în urm\

Dragostea trece ca apa curg\toare
Dragostea trece 
{i via]a e atât de lent\
Dar ca Speran]a de violent\
S\ vin\ noaptea c\ci ora sun\
Zilele trec eu r\mân în urm\

Zilele trec [i s\pt\mânile nu ]in
Nici timpul trecut
Nici dragostea nu revin
Sub podul Mirabeau curge Sena
S\ vin\ noaptea c\ci ora sun\
Zilele trec eu r\mân în urm\

Cornul de vân\toare

Povestea noastr\ e nobil\ [i tragic\
Asemenea m\[tii unui tiran

Nicio dram\ întâmpl\toare sau magic\
Niciun detaliu indiferent
Nu fac dragostea noastr\ patetic\

{i Thomas de Quincey bând
Opiumul otrav\ dulce [i cast\
La biata sa Ana mergea visând
S\ trecem s\ trecem c\ci totul trece
M\ voi întoarce curândAmintirile sunt corn
de vân\toare
Prin care moare zgomotul în vânt

Annie

Pe coasta Texasului
Între Mobile si Galveston exist\
O mare gr\din\ cu mul]i trandafiri
Este acolo [i o vil\
Un uria[ trandafir

O femeie se plimb\ adesea
Singur\ în gr\dina ei
{i când trec pe drumul m\rginit de tei
Ne privim

Cum ea e de rit menonit
Nici rozele dar nici hainele ei n-au butoni
Lipsesc doi [i la al meu veston
Doamna [i cu mine avem acela[i rit

 Traducere de 
Sonia Cuciureanu
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guillaume  apollinaire
( 1880-1918)

a murit „Ochiul Istanbulului“
A murit Ara Güler (Aram Guleryan), renumitul fotojurnalist din

Turcia, poreclit „Ochiul Istanbulului”, ale c\rui fotografii au f\cut
ocolul lumii. El a decedat pe 17 octombrie, la vârsta de 90 de ani, fiind unul
dintre cei mai renumi]i documentari[ti ai secolului al XX-lea, fondator
al fotojurnalismului în Turcia.

Înc\ din 1958, a devenit primul corespondent din Orientul Apropiat
al revistei „Time” în Turcia. De altfel, el a colaborat la reviste precum „Time-
Life” (Turcia), „Paris Match”, „Stern”, „The Sunday Times” etc. De-a lungul
carierei sale, a realizat portretele unor celebrit\]i precum Winston Churchill,
Indira Gandi, Maria Callas, Bertrand Russell, Willy Brand, Alfred Hitchcock,
Marc Chagall, Salvador Dali, Pablo Picasso [.a. 

mer
idia

ne

centrul Charles Aznavour din Erevan
„Nu este prezent la întâlnire, dar ar fi dorit-o atât de

mult”, a spus la Centrul Aznavour din Erevan, cu mult\ emo]ie
Nicolas Aznavour, fiul cel mic al celebrului artist, disp\rut la
1 octombrie.

Aceste cuvinte au fost rostite în întâmpinarea pre[edintelui
francez Emmanuel Macron, a so]iei sale Brigitte Macron [i a
unei numeroase delega]ii alc\tuite din personalit\]i politice
[i artistice. „Evident c\ este sfâ[ietor pentru mine s\ prezint
acest centru, f\r\ tata al\turi de mine”, a declarat Nicolas care,
împreun\ cu so]ia sa, conduce Funda]ia creat\ de tat\l s\u, pentru „a facilita accesul la cultur\
unui num\r cât mai mare de persoane [i de a înt\ri leg\tura franco-armean\”.

Cl\direa Centrului Aznavour, aflat\ pe o colin\ cu o vedere minunat\ asupra Erevanului,
a fost inaugurat\ în 2011, în prezen]a artistului [i a pre[edintelui Nicolas Sarkozy, pentru a
deveni un muzeu interactiv [i tehnologic dedicat vie]ii [i operei lui Aznavour, dar [i un
Centru cultural [i educativ, concentrat pe trei discipline – film, muzic\ [i limba francez\.

De altfel, Emmanuel Macron [i omologul s\u armean Armen Sarkissian (în imagine) au semnat
o scrisoare de inten]ie vizând crearea, în cadrul Centrului, a unui Institut Francez, pentru a oferi
cursuri de francez\, ce vor fi predate, par]ial, pe baza textelor lui Charles Aznavour. În prezent,
circa 43.000 de tineri armeni studiaz\ franceza, dar „nu este destul”, a estimat pre[edintele francez. 

Amintim c\ acesta s-a aflat la Erevan, în zilele de 11-12 octombrie, cu prilejul Sommet-ului
Francofoniei care s-a desf\[urat în capitala Armeniei, în prezen]a a peste 40 de [efi de state [i de
guverne din lumea întreag\.  

despre cre[tinism 
în }\rile din Golf

Dr. Hrayr Jebejian (în
imagine) din Liban, secretar
general al Societ\]ii Biblice din
regiunea Golfului,  este o
personalitate binecunoscut\
în Orientul Mijlociu.

Recent, acesta a publicat
o serie de articole în volumele
Christianity in North Africa
and West Asia [i Encyclopedia
of Christianity in the Global
South.

Articolul s\u pentru
prima lucrare citat\ se refer\
la prezen]a Bisericii Cre[tine
în ]\rile din Golf, ca de exemplu Bahrein, Kuwait,
Oman, Qatar, Arabia Saudit\, Emiratele Arabe
Unite [i Yemen.

Unul dintre articolele sale din Encyclopedia...
ofer\ o scurt\ istorie a cre[tinismului în Kuwait,
prezint\ situa]ia curent\ a Bisericii Cre[tine în ]ar\
[i arunc\ o lumin\ nou\ asupra unora dintre cele mai
importante date din istoria cre[tinismului în aceast\
]ar\ din regiunea Golfului, în Orientul Mijlociu. Un
alt articol al autorului se refer\ la istoria traducerilor
Bibliei, dar [i despre receptarea Bibliei în regiunea
Golfului.

Volumul Christianity in North Africa and
West Asia con]ine 512 pagini [i a fost publicat de
Edinburgh Companions to Global Christianity,
iar cel de-al doilea volum – Encyclopedia of Christianity
in the Global South con]ine 1122 pagini [i a ap\rut
la Rowman and Littlefield Publishers. Ambele volume
au incluse h\r]i, imagini [i detalii despre aspectele
citate. 



u ltima carte a lui
Andrew Scull,
sociolog [i istoric

al medicinei, abordeaz\ o istorie
cultural\ a nebuniei din
perspectiva raporturilor ei cu
civiliza]ia. Titlul original,
Madness in Civilization
(comparativ cu traducerea din
1964 în englez\ a c\r]ii lui
Foucault, Madness and
Civilization), este reluat [i
explicat în final prin sublinierea
dimensiunii sociale a nebuniei,
care, de[i este „cea mai solitar\
dintre suferin]e“, este pe de
alt\ parte [i „cea mai social\
dintre maladii“, schimbând
radical, atunci când apare,
via]a familiilor [i a societ\]ii
umane. În plus, cele mai recente
concluzii medicale (dac\ e s\
le judec\m pe cele sincere)
capituleaz\ în fa]a enigmelor
nebuniei, care sub raport cultural

r\mâne teatrul celor mai spectaculoase [i fanteziste
ipoteze, dar care, cu toate edi]iile reînnoite ale DSM
(Manualul de diagnostic [i clasificare statistic\ a
tulbur\rilor mintale), nu pare s\ se bucure ast\zi
de mai multe certitudini decât în trecut în în]elegerea
bolii [i a tulbur\rilor mintale. În plus, lumea
contemporan\ este atât de preocupat\ s\ cartografieze
noi [i noi deregl\ri psihice [i s\ medicalizeze excese,
anxiet\]i, fobii, comportamente cotidiene dintre
cele mai uzuale, precum [i orice devieri de la o norm\
impus\, încât spectrul nebuniei ajunge s\ se diversifice
pân\ într-atât încât transform\ într-o nou\ necunoscut\
însu[i normalul la care pretindem a ne raporta.

Andrew Scull urm\re[te imaginile culturale
ale nebuniei de la Biblie [i pân\ la psihanaliz\ sau
antipsihiatria modern\, cu rare ie[iri din aria civiliza]iei
europene, cu bogate ilustr\ri ale nebuniei în literatur\
[i artele vizuale, dar mai ales, pe m\sur\ ce avans\m
în modernitate, cu un istoric de date [i personaje-
cheie în reconstituirea celor mai importante idei
medicale care au circumscris fenomenul extrem de
divers al nebuniei clinice. Fa]\ de un celebru studiu
asupra nebuniei, reper în cariera gânditorului francez
Michel Foucault (totu[i limitat cronologic [i metodologic),
abordarea sociologic\ a lui Scull, ambi]ioas\, sintetic\
[i onest\, ofer\ în schimb, cu mijloace [tiin]ifice
actualizate, o imagine mult mai cuprinz\toare a istoriei
ideilor (în fapt, culturale) despre nebunie. Dezinteresat
de diferen]ieri semantice de tipul folie/déraison(cum
este Foucault) [i în general fa]\ de specula]iile filosofice
care definesc c\r]ile cunoscutului s\u predecesor,
Andrew Scull îl crediteaz\ pe Foucault, din perspectiva
[tiin]ei, cu numai un „sâmbure de adev\r“. Nebunia
este în continuare tratat\ în eterogenitatea istoric\ a
problemelor care au determinat comportamentul
catalogat drept nebun, precum [i cu confirmarea
strategiilor de izolare [i excludere social\ a nebunului
afirmate în mercantila lume european\ modern\, dar
mult mai pu]in (spre deloc) este interesat s\
citeasc\ în informa]iile [i relat\rile descoperite obsesii
à la Foucault privind tendin]a de „normalizare“ a
nebunului prin strategii concertate [i manipulatoare
ale „societ\]ii pastorale“ sau preocuparea lumii
occidentale de a se infiltra în mintea omului pân\
în cele mai personale tr\iri ale acesteia. Aceste sofisticate
nuan]e nu fac obiectul acestei c\r]i de istorie cultural\
[i sociologie medical\, din care, dimpotriv\, nebunia
se vede ca o maladie necru]\toare, un spectru vast de
tulbur\ri grave [i nevindecabile, asociate cu s\r\cia,
degenerescen]a, traumele sociale, într-o încreng\tur\
de factori neelucidat\ nici pân\ în prezent, [i în
mod cert greu de atribuit relei credin]e, invent\rii de
false probleme sau pl\cerii de a lua decizii abuzive
în scopul „normaliz\rii“ celuilalt. 

Pe scurt, probleme atât de grave precum cele
generate de nebunie au nevoie de ceva mai mult
decât ni[te rezolv\ri filosofice. Istoria ideilor [i a
comportamentelor fa]\ de aceasta arat\ cum,
dimpotriv\, tocmai un imaginar cel mai adesea
de tip filosofic este vinovat de a fi dictat în
practic\ scheme de abordare [i tratament (ca teoria
umorilor, trepana]iile, frenologia etc.) care nu au
avut nici un efect asupra bolnavului; care adesea au
mascat sub tot felul de fantezii pretins [tiin]ifice
(dar de fapt filosofice, culturale) neputin]\ [i
incompeten]\, când nu – de-a dreptul – abuzuri,
dezgust, inumanitate, brutalit\]i de nedescris.
Nebunul nu a fost cu adev\rat acceptat în lumea
european\ decât în extremele istoriei ei (Evul Mediu
[i lumea contemporan\) [i exclusiv sub impactul
unor credin]e (religioase sau umaniste) extrem
de puternice [i decelabile numai la nivelul p\turii
cultivate. A privi în schimb nebunia în segmentul
de mijloc al modernit\]ii europene înseamn\ mai

degrab\ a privi în fa]\, cu mult curaj, fe]ele de
Gorgon\ ale unei p\turi medii obsedate de dezvoltare
[i de reu[it\: odat\ ce dispare ideea medieval\ a
toler\rii nebunilor l\sa]i de Dumnezeu pentru a ne
încerca mila sau filantropia, civiliza]ia evolueaz\
printr-un apanaj de excluderi [i variante de „rezolvare“
dintre cele mai agresive. Despre aceast\ p\tur\

de mijloc am putea spune ast\zi, observându-i la
scar\ istoric\ comportamentele, c\ î[i pl\te[te
gre[elile trecutului automedicalizându-se treptat
drept (tot mai) nebun\ – de neîn]eles, totu[i, cu
ce folos – sau sprijinind, în varii forme, „nebunia“
artei. 

Din Rena[tere [i pân\ în zorii lumii contemporane,
fenomenul nebuniei este vizibil în primul rând prin
ceea ce înseamn\ un impact social devastator, care
atrage [i o pletor\ disperat\ de explica]ii [i remedii:
exorciz\ri, trepana]ii, b\t\i [i intimidare, scaune
rotative, du[uri reci, administrare de mercur [i
cupru în doze toxice, frenologie, stimuli durero[i,
lobotomie, terapie electroconvulsiv\, dezumanizantele
spectacole cu femei isterice, cel mai probabil trucate,
puse în scen\ pentru public de Charcot, cruzimile
medicilor din timpul Primului R\zboi Mondial
pentru a-i determina s\ se întoarc\ pe front pe
„chiulangii“, tratamentul cu virus de malarie sau
terapia prin com\ insulinic\ etc. Dincolo de asemenea
tratamente, episoade ocazionale de îmbog\]ire sau
speculare a ignoran]ei [i credulit\]ii maselor (ca
mesmerizarea sau voga trat\rii nevrozelor [i a

neurasteniei) aproape c\ intr\ în nota amuzant\
a unor comedii bufe. 

Periodic, primenirea ideilor despre nebunie
indic\ inconsecvente treceri de la o extrem\ la alta,
efect al confuziei ce a marcat dintotdeauna evolu]ia
unui întreg spectru de boli subsumate nebuniei: de
exemplu, imediat ce este în]eleas\ ca o boal\ a
civiliza]iei [i a evolu]iei, tot mai mult\ lume bun\,
englez\ sau nu, se îmboln\ve[te subit de „maladia
englezeasc\“ (spleenul, nevroza), în opozi]ie cu
mai vechea t\inuire a nebunilor din familii
respectabile, asocia]i cu p\catele, viciile [i materialul
genetic precar, ce le determinau familiilor lor
sentimente ascunse de ru[ine [i vinov\]ie.

Nu în ultimul rând, mân\ în mân\ cu nebunia
se impune problema deten]iei din ra]iuni medicale,
important\ privare de libertate care a produs, în
epoca modern\ timpurie, dezvoltarea unui
sistem corupt de spitale generale, aziluri [i case
de nebuni, ce au servit de nenum\rate ori inclusiv
persecu]iei politice [i îndep\rt\rii convenabile din
familie a unor membri s\n\to[i, dar inconfortabili.
În mare m\sur\ îns\, asemenea abuzuri, determinând
reac]ii din partea celor capabili de revolt\, au condus
[i la ridicarea nivelului de con[tientizare al maselor
asupra fenomenului deten]iei psihiatrice [i al
abuzurilor aflate în spatele acestuia.

Pe alocuri îns\, în peisajul însp\imânt\tor
al spitalelor, azilelor [i caselor de nebuni private
(afaceri profitabile, dar nu cu mult mai evoluate),
s-au putut întrevedea [i germenii speran]ei: în
trecutul mai dep\rtat, ace[tia se afl\ în „tratamentul
moral“, cu blânde]e [i minim\ responsabilizare a
bolnavului, implementat de quakerul William Tuke
în Refugiul York, în eliberarea nebunilor din spitalelele
Salpêtrière [i Bicêtre de c\tre medicul Philippe Pinel
(gest care s-a dovedit între timp a fi un mit), în
recomand\rile de plimb\ri, alcaloide u[oare [i
alte remedii lini[titoare, inclusiv m\guliri, care s-
au impus ca paliative ale vindec\rii, îmbun\t\]ind
mult mai sigur via]a unor bolnavi incurabili. Cu
timpul, medicina modern\ a depistat cauzele somatice
ale unor temute boli psihice (ex. sifilisul ter]iar), iar
tratamentul cu antibiotice al infec]iilor ascunse a
determinat [i evolu]ii medicale durabile, cu recuperarea
integral\ a bolnavului.

În prezent, studiul nebuniei continu\ s\
fascineze, s\ intrige [i s\ dispere genera]ii întregi
de speciali[ti. Departe de a fi sub control, nebunia
este o expresie a celor mai puternice deregl\ri ale
sufletului, în combina]ie cu cel mai complicat organ
al omului, creierul. Asocierile posibile de disfunc]ii
ale acestor dou\ coordonate umane fundamentale
deschid un câmp nelimitat de investiga]ii. Degeaba
pare a fi ajuns Manualul american de tulbur\ri
mintale la a nu [tim câta edi]ie îmbun\t\]it\,
c\ci, dup\ vorbele unui influent psihiatru contemporan,
„[ti]i ceva? Biologia nu a citit aceast\ carte“. 

Simona Dr\gan
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p eriodic, primenirea
ideilor despre nebunie
indic\ inconsecvente
treceri de la o extrem\ 
la alta, efect al confuziei

ce a marcat dintotdeauna evolu]ia
unui întreg spectru de boli subsumate
nebuniei: de exemplu, imediat ce este
în]eleas\ ca o boal\ a civiliza]iei [i 
a evolu]iei, tot mai mult\ lume bun\,
englez\ sau nu, se îmboln\ve[te subit
de „maladia englezeasc\“ (spleenul,
nevroza), în opozi]ie cu mai vechea
t\inuire a nebunilor din familii
respectabile, asocia]i cu p\catele, 
viciile [i materialul genetic precar...

Andrew Scull, O
istorie cultural\
a nebuniei: de la
Biblie la Freud,
de la casa de
nebuni la me-
dicina modern\
[2015], traducere:
Anacaona Mîndril\-
Sonetto, Editura
Polirom, Ia[i, 2017,
472 p. 
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n ici distopiile nu mai sunt ce erau
odat\! Poate pentru c\ ne sim]im
tot mai mult înghi]i]i de fic]iune

[i abilitatea de a ne fixa într-un sens care s\
reziste la impactul cu realitatea este tot mai rar\.
O umbr\ s-a a[ezat pe fa]a lumii, distorsionând
percep]ia lucrurilor. În fundal, misteriosul destin
al omului, tremurând înd\r\tul umbrei lui,
cople[it de imaginea din oglinda tulbure a
cotidianului, a devenit pentru el însu[i o imens\
necunoscut\. Imaginea l\]it\ [i alungit\ a umbrei
neobi[nuite cap\t\ puteri, întoarce foaia,
pune piciorul în prag, se pro]\pe[te cu autoritate
[i î[i umfl\ pl\mânii; h\ituie[te, dicteaz\. A[a
se face c\ noi, oamenii, ne sim]im izola]i la
marginea lumii, tot mai impalpabili [i neplauzibili.

Noi, oamenii. Tr\im vremuri când îns\[i
no]iunea de om se îneac\ în ambiguitate. Pornind
de la scrierile unui autor deja în vog\ cum e
Harari [i continuând cu o list\ deschis\ de distopii
celebre, ajungem la concluzia c\ antropologia
[i fic]iunea au devenit un fel de domenii gemelare,
lesne de confundat. Suntem lovi]i de perplexitate

la gândul c\ ne este tot mai greu s\ r\spundem
la o întrebare simpl\: Ce ne face cu adev\rat
umani? Faptul c\ mai avem din când în când
tres\riri de autenticitate, de[i suntem condamna]i
la falsitate, de]inu]i într-o carcas\ contraf\cut\?
Sau dimpotriv\, supunerea oarb\ la conceptul
de via]\ care ne este livrat? Pân\ unde se poate
merge cu ferfeni]irea fiin]ei umane, cu destructurarea
omului din om? Repro[ul comunist adresat
credin]ei (falsul adagiu cu valoare de blam „crede
[i nu cerceta“) s-a transformat într-un crez al
zilelor noastre, pornind de la obedien]a fa]\
de reclamele comerciale pân\ la manipularea
de ordin mult mai înalt, ideologic. Ni se cere
s\ credem f\r\ s\ cercet\m, s\ fim un produs al
gândirii altora, ni[te clone cu responsabilitate
limitat\, dac\ nu de-a dreptul iluzorie.

În aceste condi]ii, un roman cum este S\
nu m\ p\r\se[ti, de Kazuo Ishiguro, este pe
nedrept considerat distopie, fiind mai curând
o parabol\ a omului contemporan, dislocat
din realitatea proprie, irevocabil prins în procesul
de pustiire a lumii, în care deja nu mai este
valabil\ vorba lui Marcel Gauchet (cel din Dezvr\jirea
lumii. O istorie politic\ a religiilor), conform
c\reia ruptura nu mai are loc în exterioritatea
vizibil\, ci în invizibilul l\untric al sufletelor,
deoarece nici un nivel al existen]ei, pe nici un
spectru al v\zului, nu este cru]at de agresiuni
cauzatoare de moarte. Este vorba de moartea
sufletului, moartea demnit\]ii.

Trama romanului este cunoscut\, mai
ales c\ s-a f\cut [i un film celebru (în regia lui
Mark Romanek), care totu[i mut\ accentul pe
trioul amoros Tommy-Ruth-Kathy, eludând mult
din anvergura etic\ [i filosofic\ a romanului.
Era fatal s\ se întâmple astfel, limbajul cinematografic
[i cel literar fiind dou\ lucruri total diferite. 

Povestea începe într-un cadru aparent
obi[nuit, la un pension din Hailsham, cu elevi
silitori la înv\]\tur\, creativi, iste]i [i profesori
competen]i care îi asist\ [i le supravegheaz\
evolu]ia. Dar imediat vedem c\ ace[ti copii se
simt spiona]i, se ascund pe la col]uri [i vorbesc
în [oapt\; tab\ra cealalt\ este advers\ într-un
mod deocamdat\ difuz [i de neîn]eles.
Apare cuvântul „dona]ie“, l\sat pentru
început s\ pluteasc\ într-o nebuloas\
ce înfierbânt\ min]ile tinerilor. Afl\m
c\ în aceast\ lume a fi creativ este
considerat un lucru foarte important,
ceea ce pare un semn de normalitate.
Copiii sunt încuraja]i s\ se exprime
artistic, de pild\ s\ picteze. Tommy,
b\iatul rebel cu dese accese de furie,
este complexat pentru c\ nu are talent
la desen. Ceilal]i copii îl ridiculizeaz\.
Apoi una dintre institutoare, Miss Lucy,
mai întâi îl absolv\ de vin\, spunându-i
c\ nu conteaz\, poate fi [i necreativ,
pentru ca mai târziu s\-l someze
s\-[i îmbun\t\]easc\ performan]ele
artistice. 

A[a cum a ajuns la noi, deci prin
traducere, pasta narativ\ înainteaz\
greoi, ca o magm\ apatic\. Textul
mocne[te comparabil cu o durere
monoton\ pe care înve]i s\ o ignori. Chiar provenit
din englez\, nu po]i s\ nu te întrebi cum trebuie
s\ fi r\sunat acest text în con[tiin]a lui Ishiguro,
saturat\ de suprasegmentalele limbii japoneze.
Oric\rei preten]ii de muzicalitate i s-a pus surdin\,
sunetele sunt stinse, astfel încât trebuie s\-]i
ciule[ti urechile [i s\ te chirce[ti în a[teptarea
loviturii finale. Care va veni. Sim]i nevoia unei
izbucniri, a unei expresivit\]i violente, dar frazele
se men]in cump\tate, le-a[ putea numi decente.
În cele din urm\, te consolezi cu gândul c\ îns\[i
aceast\ fierbere ]inut\ mereu sub control este
o tehnic\ de înv\luire ce creeaz\ o tensiune aparte.

Cu trecerea anilor, între elevi se formeaz\
simpatii [i antipatii, iubiri [i du[m\nii trec\toare.
Cuplul Tommy-Ruth domin\ povestea, la care
se adaug\ Kathy, în calitate de confident\ a celor
doi. Prietenii se ceart\ [i se împac\, se îndr\gesc
[i se jignesc de moarte. 

Pojghi]a de normalitate se sparge definitiv,
ritmul narativ se frânge când Miss Lucy, iubitoare
de adev\r, le spune copiilor c\ ei sunt doar ni[te
clone, menirea lor este s\ doneze organe, nimeni
nu va ajunge vreodat\ pictor, star de cinema sau
vânz\tor la supermarket. Nimeni. Copiii pluteau
pe o re]ea de zvonuri ca o mla[tin\ dens\ [i iat\-i

deodat\ pe o suprafa]\ lucioas\, înghe]at\ ca
sticla, pe care pa[ii lor sunt tot mai nesiguri,
nu-[i mai pot p\stra echilibrul. Se surprind sili]i
s\ realizeze c\ nu numai ei sunt clona]i, ci întreaga
lor lume sufer\ de artificial. Po]i s-o strângi ca
pe o plastilin\ [i apoi s\-i dai drumul, ea î[i va
rec\p\ta forma dorit\. Po]i s-o pictezi în
culori mai vii sau mai terne, ea î[i va alege nuan]ele
proprii. {i apropo, la ce bun importan]a excesiv\
dat\ creativit\]ii? Dac\ ei sunt doar furnizori
de organe vitale, de unde speran]a în puterea
de izb\vire a artei? Se pare c\ orice crea]ie are
destinul ei, planurile creatorului sunt dejucate.
Tommy se aga]\ de desenele lui cu gândul c\
l-ar putea salva; dovedindu-se cu adev\rat talentat,
soarta lui ar putea fi mai bun\.

Oare nu asta facem to]i?
Numai c\, odat\ cu organele, tinerilor

li se ia puterea de a visa. Nu mai au idealuri.
Iubirea se transform\ în patim\. Tommy [i Ruth
erau cumva unul interior celuilalt, se sus]ineau
reciproc, chiar h\ituindu-se. Dar are loc expulzarea.
Iat\-i la marginile fiin]ei iubite. Subit, f\r\ drept
de apel. Tommy r\mâne cu coastele afar\,
însingurat [i trist. Ruth îl prive[te de la distan]\,
oarecum timid\, f\r\ s\-[i mai dea seama dac\
îl cunoa[te cu adev\rat. Fusese creat\ din iubire,
precum Eva, [i acum se simte deformat\ de
patim\. Pentru c\ iubirea na[te iubire, în
timp ce patima este forma pervertit\ a du[m\niei;
iubirea d\ libertate crea]iei s\ devin\ creatoare,
pe când patima încremene[te, cu ferocitatea ei,
obiectul spre care se îndreapt\.  Este un
Golem n\scut mort. Iubirea înseamn\ chenoz\
înalt\, [ansa zborului, patima înseamn\ domina]ie,
narcisism. 

Nu-i a[a c\ ni se întâmpl\ [i nou\?
Afl\m c\ Ruth luase pe umeri soarta

tuturor, ea asigur\ un surogat de mântuire. Asta
ne spune Kathy, naratoarea, cea care o pândea
pentru a-i lua locul binemeritat lâng\ Tommy.
P\rerea ei este c\ Ruth deseori blufa, dând
impresia c\ [tie [i în]elege lucruri care îi erau
str\ine, dar ea „se str\duia din r\sputeri s\ devin\
altcineva [i poate c\ sim]ea presiunea mai mult

decât noi to]i, ceilal]i, fiindc\ luase pe
umerii ei soarta noastr\, a tuturor“.

Aceast\ mântuitoare cu organe
scoase [i cu iubirea defunct\ încearc\
s\-l salveze pe Tommy [i s\ se salveze
[i pe sine. Cunoa[te, desigur, e[ecul
total. Îl târ\[te pe b\iat la Madame, fosta
directoare a institu]iei unde copiii
fuseser\ educa]i [i ocroti]i, Hailsham,
pentru a-i ar\ta cât a evoluat b\iatul în
arta plastic\, fapt ce ar putea dovedi cât
de mult se iubeau cei doi, [i iubirea este
salvatoare, nu-i a[a? În culmea cinismului,
Madame le explic\ fo[tilor ei elevi c\ le
lua lucr\rile pentru a demonstra lumii
c\ [i ei au suflet, dar c\ asta nu-i
poate salva, nici m\car nu le-ar fi putut
amâna don\rile. În definitiv, asta
este menirea lor.

Astfel se realizeaz\ dezvr\jirea
lumii lor. Tinerii în]eleg c\ sunt captivi
în centrul unei realit\]i str\ine [i malefice,

într-o construc]ie cultural\ ostil\, f\r\ putin]a
de a se întoarce în centrul fiin]ei lor. Ei simt
nevoia acut\ s\ câ[tige m\car o f\râm\ de realitate.
Doar fic]iunile nu pot iubi! Aceast\ f\râm\ le
este interzis\. Ei to]i r\mân ni[te Golemi n\scu]i
mor]i, oameni artificiali înzestra]i cu puteri
magice: acelea de a continua via]a, dar nu pe a
lor. 

Mi-am dorit s\ închei aceste rânduri cu
o imagine a speran]ei, nu pentru c\ a[a e frumos,
ci pentru c\ a[a e uman. {i am g\sit-o în realitatea
imediat\. O scen\ v\zut\ de mine pe strad\.
În mijlocul trotuarului, printre pa[ii gr\bi]i ai
oamenilor, un porumbel pe jum\tate jumulit,
complet derutat [i dezaxat. În fa]a lui, un b\rbat
beat, f\r\ s\ arate mai breaz decât porumbelul,
d\ din mâini [i se agit\, cu trunchiul mult aplecat
spre pas\re. Îi aminte[te ce are de f\cut: s\-[i ia
zborul! Un alt b\rbat beat, companionul celui
care d\ lec]ii de zbor, strig\ de pe margine, dogit:
„Las\-l, b\\\!“. Dar p\s\roiul [ef nu se las\, d\
în continuare din mâini, cu [i mai mult\
verv\. Porumbelul se clatin\ ame]it. 

Iat\ imaginea speran]ei.

 Carmelia Leonte

Kazuo Ishiguro,
S\ nu m\ p\r\-
se[ti, traducere
din limba englez\
de Vali Florescu,
Editura Polirom,
2018, 324 pag.

p entru c\ iubirea
na[te iubire, în timp
ce patima este
forma pervertit\ a
du[m\niei; iubirea

d\ libertate crea]iei s\ devin\
creatoare, pe când patima
încremene[te, cu ferocitatea ei,
obiectul spre care se îndreapt\.
Este un Golem n\scut mort.
Iubirea înseamn\ chenoz\ înalt\,
[ansa zborului, patima înseamn\
domina]ie, narcisism. 

distopie 
[i nu preamer

idia
ne



27
România literar\ num

\rul 49 / 16 noiem
brie 2018

cruste

pentru Ana Mazzina

crustele
unei cochilii
fine
se v\d în
buc\]ele
c\zute
pe strad\

dou\ mânu]e
le a[az\
-mpreun\
[i fluturele
e iar\[i
flutur

unul câte unul

unul câte unul
s-a[tern
dorurile mele
în valiza mea
dublat\
cu m\tas\ ro[\

ea ajunge
[i ]i le pune
unul câte unul
]ie
la picioare
pe peronul
f\r\ niciun
ecou

prin bezn\

pentru Rut
prin bezn\
sus de tot

fileaz\ o stea
tr\gând cu ea
corali
dintr-un colier
taie
lumini de tren
ce fuge
în munte

aici jos
caut\
pip\ind
perlele-]i
din râs

cer

am privit
cerul
înstelat

am v\zut
cum cade
o dorin]\

effeto di luna

pentru o clip\
am
crezut c\ ]in
luna
în palme
ude
reci
[-atât de goale

semiînghe]at

semiînghe]at
m\ las cu
vocea ta
învelit
c\ci visele
nu ]in de cald

numele t\u

numele t\u
de nisip
la malul m\rii
[apte limbi
ling
sarea
setei mele

voce

rou\
pe pleoape
iritate

fulgi
pe buze
aprinse

vocea ta
de-argint
plin\
joas\
puternic\
nou\

s\lbatic\

eu sunt pe
acest pod
foarte-nalt
jos e

Inul
marea
pe o
dun\ de-aur
spre mine
apare
agil\
vulpea
cu pas
de vânt
din amonte
un râs oranj
deasupra mea
[i în 
albastrul zilei

eu sunt
pe o dun\
cu nisip
în ochi

împiedicat

împiedicat
c\zut
între
rânduri
servil
la picioarele paginii tale

dezertare

un salt
rapid în
prima barc\
[-afar\
din \st port
în ruin\

în fa]\
se-ntinde
marea
[i eu nu [tiu
decât s\ spun c\
nicicând
n-a[ mai repeta

timpul cire[elor

marinar
ajunge
în vârf de catarg
la o nav\
s\ vad\
departe
în largul m\rii
de vine
vreo barc\
vreo balen\
vreo insul\
[i-azvârle
urcând

în gur\
o cirea[\
sau alta
din cire[ul
în centrul m\rii
de-alt\dat\

r\u de p\mânt

marinar
pe un ]\rm
înnoptat

un melc
sufocat 
de nisip

luna-i 
decolorat\
[i marea-i
mare

cire[e negre

b\iatul
pe gardul
mla[tinii
se întinde
dup\ cire[e
negre

b\iatul
lâng\
gard
pe spate
în urzici

noiembrie la Ramosch

un capac
r\sturnat afar\
o bre[\
în z\pad\
zgomot
de ap\ ro[ie
printre
pavajul
sp\l\cit
de perii
de porc

alegere

a mea
este o inim\
de oaie
neagr\
f\r\ semn

 Prezentare [i
traducere de 

Magdalena Popescu-Marin

a nul acesta Oficiul Federal de Cultur\ a ales dintre produc]iile literare roman[e pe cea a reprezentantului celei mai frumoase
regiuni din Europa, dup\ p\rerea cunosc\torilor, Engadina. }inut romanic str\vechi, purt\tor al graiului ladin (la noi
este cel mai cunoscut dintre graiurile roman[e), are o lung\ tradi]ie cultural\ [i un num\r relativ mare de oameni ai condeiului
prin raportare la num\rul mic de vorbitori, diviza]i lingvistic [i amenin]a]i tot mai mult în ultima vreme de germanizare.
O evolu]ie încurajatoare care ne îndrept\]e[te optimismul o are idiomul ladin vallader (vorbit în Engadina de Jos) în
care scrie [i autorul pe care îl prezent\m aici, spre  deosebire de idiomul puter apar]inând Engadinei de Sus al c\rui
num\r de vorbitori este într-o continu\ diminuare.

Dumenic AAndry s-a n\scut la Zürich la 7 mai 1960 [i a crescut la Ramosch în Engadina de Jos, locul de ba[tin\ al cunoscutei poete Luisa Famos.
Studiile medii le-a urmat în capitala cantonului Graubünden (fr. Grisons, it.Grigioni, roman[ Grischun), ora[ul Coira (Chur). La Universitatea din
Zürich a f\cut studii de romanistic\ pe care le-a des\vâr[it de-a lungul timpului. Actualmente este stabilit cu familia în localitatea engadinez\
Zuoz [i lucreaz\ ca romanist independent. Din 2014 este redactor la Analele Societ\]ii Retoromane.

A publicat poezie [i eseuri în periodice [i antologii. Este autorul volumelor Lucruri de pe lumea cealalt\ (Savognin, 2002) [i Unde (Zürich,
2008). Reprezentant în 2013 al cantonului Grischun pentru Culegerea de poezie elve]ian\.

Dumenic Andry este de]in\torul unor prestigioase premii: Premiul de promovare al cantonului Grischun 2003, Premiul Schiller 2009 [i Premiul
elve]ian pentru literatur\ 2018.

Culegerea de poezie Nisip se înscrie în mi[carea postmodernist\ a timpului, nu f\r\ a rupe definitiv leg\tura cu precursorii de orient\ri mai
vechi, cum ar fi emblematicii poe]i engadinezi Andri Peer [i Luisa Famos. Dup\ cum afirm\ criticul literar Cla Riatsch în studiul s\u ata[at la finalul
volumului, titlul anun]\ refuzul tipic modern al marilor forme [i motive poetice, denigrate de modernism drept larm\ retoric\, oprindu-se la un
material cu totul altfel decât nobil [i exclusiv. Chiar [i contextele simbolice ale nisipului par la prima vedere mai curând negative. Autorul manifest\
o v\dit\ incompatibilitate cu decorativul, punând\-[i speran]a în descoperirea magiei prin cultivarea banalului [i a conciziei formale. Un grad de
ermetism poetic las\ adesea cititorului libertatea dezleg\rii fascinantelor unde de mister. Este de admirat la Dumenic Andry pe lâng\ prospe]imea
metaforelor proprii [i nuan]ata st\pânire a bog\]iei lexicale a idiomului s\u din care pl\smuie[te inspirat contraste poetice percutante
semnificative. Reproducem mai jos din volumul Nisip câteva poezii care ilustreaz\ universul conceptual precum [i arta poetic\ a autorului.

premiul elve]ian de literatur\
Dumenic Andry, Nisip, Editura Roman[\ [Chur]

meridiane



m\rgica babei
O [tire a f\cut înconjurul televiziunilor

[i al radiourilor: când nimeni nu se mai a[tepta,
Ministerul Transporturilor a transmis un anun]-
bomb\. Am aflat cu emo]ie c\ respectiva entitate
de stat a reu[it o isprav\ de zile mari, cu care,
evident, se mândre[te. Sigur, c\ile ferate stau s\
se pr\bu[easc\, sigur, n-avem nici m\car o
autostrad\ gata de la un cap\t la altul, sigur,
aeroportul Otopeni este cu totul dep\[it pentru
traficul actual, sigur, sunt atâtea neîmpliniri,
totu[i, totu[i, totu[i, Ministerul n-a stat cu mâinile-
n sân [i, în pofida atâtor cârtitori [i pizma[i, a
modernizat mai multe vagoane de c\l\tori!
M\rturisim, ne-am fi a[teptat s\ fie vorba de sute
de vagoane, dar nu: sunt, într-adev\r, mai multe
în sensul c\ nu e unul singur. Dar atât. Este vorba
despre dou\, dou\ vagoane au fost modernizate,
în asta st\ performan]a guvernamental\! Ne-
apuc\ disperarea, suntem ca-n povestea cu baba
care, v\zând ce comori îi aduce coco[ul mo[ului,
î[i bate g\ina, iar aceasta, chinuindu-se din
r\sputeri, face [i ea o m\rgic\. Într-o vreme când
în China s-a inaugurat cel mai lung pod maritim
din lume (are 55 de kilometri, [ase benzi, cinci
tuneluri, dintre care unul subacvatic, [i leag\
continentul de Hong Kong [i de Macao), când în
Turcia se construie[te cel mai mare aeroport din
lume (cu o capacitate final\ de dou\ sute de
milioane de pasageri anual, cu 350 de destina]ii,
cu [ase piste [i cu cel mai mare terminal sub un
singur acoperi[), când Europa e împânzit\ de
autostr\zi uimitoare [i e str\b\tut\ în toate
direc]iile de trenuri de mare vitez\, cu garnituri
care, tehnologic, sunt pentru noi, românii, ni[te
adev\rate apari]ii sosite din viitor, în asemenea
condi]ii a[adar, cele dou\ vagoane, pe care, „dup\
lupte seculare“, oficialii de la CFR au izbutit s\ le
modernizeze, reprezint\, desigur, m\rgica babei
[i chiar mai pu]in decât atât. Cum s\ te lauzi cu

a[a ceva?! Este, de fapt, o contraperforman]\
greu de imaginat [i o afirmare ap\sat\ a

e[ecului, a neputin]ei. 

din sumar – Discobolul
Num\rul triplu 247-248-249 (iulie

– august – septembrie, 2018) al revistei
DISCOBOLUL din Alba Iulia ne arat\ o revist\

literar\ în cre[tere calitativ\, echilibrat structurat\.
Astfel, am remarcat capitolul dedicat Centenarului
Marii Uniri, care con]ine texte semnate de Ion
Pop (Un moment tragic din istoria Bucovinei de
Nord), Ioan Scurtu (Regina Maria [i Conferin]a
de Pace din 1919. Vizitele la Paris [i la Londra)
[i Nicolae Bolea (Dr. Ioan C. Pop – primul prefect
al jude]ului Alba de dup\ Marea Unire). Grupajul
sub genericul C\r]i, cronici, autori este [i el
conving\tor, fiind realizat prin contribu]iile
critice ale lui Iulian Boldea, Nicolae Oprea, Titu
Popescu, Al. Cistelecan, Mircea Popa, Cornel
Nistea [i Mircea Bârsil\. Receptarea critic\ a
noilor apari]ii editoriale este asigurat\ [i de

numeroasele cronici de întâmpinare
scrise de tineri autori locali. Gheorghe
Grigurcu public\ pagini de jurnal,
iar Cornel Nistea – proz\. Alte rubrici
care completeaz\ sumarul: seria
de eseuri Teme la alegere, apoi,
Pia]a c\r]ilor de Mircea Stâncel,
Oameni care au fost, Archeologica.
Foarte bune sunt poemele lui Aurel
Pantea, cu care se deschide Discobolul:
„În cele din urm\ ne desp\r]im de
numele noastre,/ dar ele continu\
cutremurate,/ s\ caute un trup,/ [i,
însp\imântate, g\sesc alte nume,/

ca ni[te neîndur\tori st\pâni,/ în tremurul lor se
v\d imagini de odinioar\,/ dep\rtate, în alte vie]i,
atinse de oboseli,/ [i încep s\ cânte melodii
sfâ[ietoare,/ ca toamnele în care iubirile se schimb\
la fa]\/ [i chipurile nu se mai recunosc.“

din sumar – Luceaf\rul
de diminea]\

O revist\ care propune texte interesante
este LUCEAF\RUL DE DIMINEA}| (nr. 10),
unde, sub titlul 100 de semn\turi, putem citi
dou\ pagini de mici eseuri ale lui Alex {tef\nescu
despre Ion Heliade-R\dulescu, Aron Pumnul,
Mihai {ora [i Teodor Baconschi. Grupaje de
poezie public\ Gellu Dorian (la 65 de ani), Emil
Sude, Cristian-Liviu Burada [i Irina Laz\r, iar
proz\, remarcabil\, – Augustin Cup[a. Ne re]ine
aten]ia [i o anchet\ dedicat\ literaturii pentru
copii, la care r\spund Adrian Costache, Marin
Iancu, Doina Cetea, Horia Gârbea, Simona
Antonescu [i Ana Andreescu. Noul roman al
lui Alexandru Ecovoiu, Ambitus (ap\rut când
autorul s\rb\tore[te 75 de ani), se bucur\ de dou\
comentarii critice semnate de Dan Stanca [i
de Simona-Grazia Dima. Exist\ în sumar [i
numeroase recenzii de Grete Tartler, Paul Aretzu,
Monica Grosu, Horia Gârbea, Radu Voinescu,
Emil Lungeanu, Flaviu George Predescu [i Eugen
Lenghel. O men]iune special\ pentru cronica
literar\ consacrat\ volumului de poezie Cuvinte
salvate de Grete Tartler („Marea calitate a poemelor

din aceast\ carte
rememorativ\ – una
din cele mai bune
publicate în ultima
vreme – const\ în
s u b t i l i t a t e a
c o m b i n \ r i l o r
multiple...“) [i pentru
editorialul Arta de a
citi  poezia,  cu
observa]ii foarte fine
pornind de la eseul
cu acela[i titlu semnat
de Harold Bloom.
Ambele, cronica [i
editorialul, îl au autor pe Dan Cristea. S\ încheiem
îns\ cu o observa]ie critic\: Luceaf\rul de dimi-
nea]\ ni se pare o revist\ f\cut\ cu profesionalism
[i tocmai de aceea nu în]elegem cum se face c\
evenimente culturale de importan]\ na]ional\,
prin numele participan]ilor, prin anvergura
dezbaterilor (Colocviul Romanului Românesc
de la Alba Iulia) sau altele [i ele prestigioase,
cu participare interna]ional\ (Forumul Literar
China – CEEC) au parte în revist\ de consemn\ri
modeste în compara]ie cu anumite manifest\ri
locale (Concursul de crea]ie literar\ „V. Voiculescu“
de la Buz\u [i Festivalul „Marin Preda“ de la
Alexandria). Sigur, aceast\ prezentare dispropor]ionat\,
în favoarea ultimelor dou\, reprezint\ doar o
sc\pare redac]ional\ [i nu e nevoie s\ c\ut\m [i
s\ g\sim alte motive. 

 Cronicar
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V\ pute]i abona la redac]ie sau prin mandat po[tal la adresa
Funda]ia România literar\, 

Calea Victoriei 133, sector 1, Bucure[ti, cod 010071, oficiul
po[tal OP 22, `n aten]ia dir. admin. Drago[ Ursache* [i prin
virament bancar* `n contul RO91BRDE441SV59488894410

deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agen]ia {incai

Pre]urile abonamentului pentru anul 2018 sunt: 
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)

75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)

* Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r de telefon.

Pentru cititorii din str\in\tate pre]ul abonamentului este:

150 euro sau 170 USD pe an

75 euro sau 85 USD pe 6 luni

Contul `n euro este RO37BRDE441SV59489004410

Contul `n USD este RO87BRDE441SV59488974410

Ambele conturi sunt deschise la BRD-Groupe Société

Générale, agen]ia {incai.

V\ rug\m s\ ne trimite]i dovada pl\]ii pe e-mail:

revistaromanialiterara@gmail.com

Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r

de telefon.

~ncepând cu anul 2017,România literar\este indexat\EBSCO`n baza de dateMLA Directory of Periodicals.

vasul spart, care nu ]ine apa
Dac\ am fi întreba]i cum este acum, în anul Centenarului, ]ara aceasta, ce am r\spunde

imediat, ce imagine ne vine prima oar\ în minte? Am spune c\ ]ara noastr\, în momentul de fa]\,
este aidoma unui vas spart, care nu ]ine apa. Da, un vas care nu mai d\ impresia de întreg, ci pare
s\ fie o al\turare de cioburi, de fragmente care nu sunt legate între ele decât vag. Dac\ ne referim,
iat\, la situa]ia transporturilor, despre care vorbeam într-una din notele din aceast\ pagin\, ce
observ\m? Observ\m c\, date fiind c\ile de comunica]ie (rutiere [i feroviare) absente sau
slabe, uzate, provinciile române[ti sunt aproape rupte una de alta, s\ ajungi dintr-una în alta
se dovede[te a fi [i ast\zi, în timpurile moderne, o încercare aventuroas\ [i chinuitoare, adic\
avem de-a face cu un vas spart. Iar din neajunsul acesta decurg multe altele, ]inând de apari]ia
unor inegalit\]i de dezvoltare [i de incapacitatea p\r]ilor de a se compatibiliza, de a se armoniza
în mentalit\]i [i ca nivel de civiliza]ie. Dar ruptura aceasta, metafora vasului spart care ne define[te
ast\zi, se prelunge[te de la realitatea geografic\ la spa]iul interior. Min]ile atâtora dintre noi
sunt st\pânite, mai mult decât oricând poate, de sentimente negative, ura [i destructivitatea.
S\-l ur\[ti pe cel\lalt, s\-i ur\[ti pe ceilal]i, înseamn\, în fond, s\ te despar]i de ei [i astfel, înc\
o dat\, i se potrive[te imaginea vasului spart. Respectul pentru ceilal]i, admira]ia,
solidaritatea, coeren]a mersului împreun\, cu acelea[i crezuri, pân\ la cap\t, aproape au disp\rut
din prezentul nostru. Parc\ nicicând n-am fost mai îndep\rta]i unul de altul prin ceea ce înseamn\
codul personal de valori [i parc\ nicicând societatea româneasc\ n-a fost atât de m\cinat\ de
neîncredere, de invidie, de incompeten]\, de r\u ca principiu care guverneaz\. Cine oare este
în stare s\ adune cioburile [i s\ le lipeasc\ la loc, într-un tot puternic, într-un vas care ]ine apa?
Cine [i, mai ales, cum?
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