











citi literatura

penitenciard e

cumai patrunde
intr-un laborator de antropologie
macabra, in incinta caruia
viata se reduce la stricta uzanta
aceeace are ea mai esential.
E cumi-ai dalaoparte podoabele
spre a pastra, nudd g1 hidoasd,
doar felia subterana:
supravietuirea. Aceastd inliturare
aaparentelor imbietoare face
ca fiecare volum carceral sa
fie un studiu de caz menit a
dezvalui etosul vietii de bolgie.
Un etos crud, fara nimic
fnnobilator, dar un etos care

Alexandru Teo-
dorescu, Celulade
minori, cuvint Thainte
de Al. Tudoric),

Editura Humanitas, .. .
Bucurelt, 2015, 274 ispune despre om mai multe
pag ' ' adevaruri decit cele mai subtile

culegeri sapientiale. Vretisd
stiti ce este omul in deplinatatea
goald a profunzimii lui? Cititi citeva mdrturii de
inchisoare gi veti afla.

De exemplu, Celula de minorialui Alexandru
Teodorescu. Din ea afli trei trasaturi din a caror
imbinare iese formula interioara a chinului unui
detinut politic: mizeria, remediul ei gi rezultatul cu
care te alegi dupa lecuire. Dar mai intii citeva
date biografice: nascut in Bucuregti in 1941, autorul
este arestatTn 1958, elev fiind in ultimul an la Liceul
,Matei Basarab“, pentru vina de a fi rispindit
manifeste cu prilejul implinirii a doi ani de [a Revolutia
din Ungaria. Minorul va primi o condamnare de 15
ani de Inchisoare, din care, pind la gratierea din
1964, va face sase ani la Uranus, Jilava si coloniile
de munca din Balta Brailei.

Satrecem la formula chinului din inchisorile
comuniste. Cel dintii element este mizeria, ale carei
forme sunt in numdr de trei. Prima este mizeria
ivitd din promiscuitate. E viata in conditii de cloaca,
cu eliminarea atributelor menite a sugera un trai
normal: toaleta, discretia, tabieturile, odihna iti
sunt date peste cap. Respiri in putoare, iti faci nevoile
in tinetd, te migti intr-o viermuiala de balamuc, te
speli din an in Pagti, nu-ti schimbi zeghea cu lunile
—Intr-un cuvin, egti un fidel reprezentant al detracrii
de ordin igienic. O lepadatura urduroasa mirosind
caolatring, o ardtare pricdjitd cuiz de maidan. Egti
intruchiparea exacta a ideii latinesti de inopia (lipsa
a toate).

A doua forma de mizerie este cea morbida.
Acum nu inopia (lipsa a toate) da tonul hotaritor,
ci patologia: e boala care, addugindu-se peste prima
depravare, i sporegte intensitatea pina la cddere

Z crovica Mr é sorin lavric

cele trel mizerii

fizica. Enterocolita, tuberculoza, distrofia, infectiile,
traumatismele te coboara la treapta unei fiinge
infirme. Iti cad dintii, scaunele diareice iti usucd
trupul (Teodorescu avea in Balta Brailei 45 de scaune
pe zi, ajungind o fantoma degiratd pe care hainele
atirnau zdrente), ai tulburari de vedere, faci hernie
inghinala, apendicita te aduce la un pas de peritonitd
si, ca tacimul sa fie complet, gardienii iti distrug
fesele si talpile culovituri ,,educative de baston. Pe
scurt, esti cu un picior in groapa §i totugi nu te
dai batut. Intri intr-o stare de indolenta impdciuitoare,
un soi de incurie care te salveazd prin plasa de
protectie pe care o pune Intre tine §i propria decavare.
Nu-ti mai pasd de vreme, de politica, de culturd sau
de idealuri. Traiegti din inertia de a te fi nascut,
respirind in virtutea unui fir de viata care nu se
da rupt.

Siacum vine a treia mizerie, provocata de
prabusirea morald. E degringolarea ivitd pe fondul
unei disperari acute, cind nici o motivatie de a mai
lupta nu te mai insufleteste. E clacarea lduntrica in
urma unei mari dezamagiri, e scrinteala celui care
isi pierde busola. E insania (nebunia) provocata de
otrauma de ordin sufletesc. In cartea lui Alexandru
Teodorescu, cel mai nimerit exemplu este al doctorului
Deac, un barbat de 40 de ani, saritor, loial si privit
de toti colegii ca un camarad de incredere. Din
vigoarea de ins sanatos se va alege praful intr-o
singurd noapte, dupa ce vaafla ca sotia i-a inaintat
cerere de divort. In realitate, fusese santajatd sd
divorteze. Mai mult, autoritatile o silesc pe sotie sd
vind in colonia de muncd din Balta Brdilei ca sa-I
salute pe doctor de la departare, fara sa-i poatd
adresa vreun cuvint de explicatie. Sinistra punere
in scend va da roade: vederea sotiei gi mai ales cererea
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de divort il vor preschimba pe medic intr-un
zalud deplorabil, care va ajunge sa spele bezmetic
toate latrinele din colonie, muncind ca un catir
dornic sa termine cit mai repede cu viata. Cind
Teodorescu se duce la infirmerie cerindu-i medicului
sa-| ajute pe doctorul Deac, primegte un raspuns
trangant: ,Are sufletul bolnav. Nu-I pot ajuta.“ (p.
193) In ciuda cinismului, vorbele surprind adevarul.
Doctorul Deac cedase pentru ca fibra morala i
fusese rupta.

Iata cele trei forme ale mizeriei omenegti:
Inopia, incuria i insania. Mai intii esti un terchea-
berchea cu infagigare de cersetor, apoi ajungi un
bolnav cronic cdruia nuise mai dau gsanse,
pentru cain final sd innebunesti la propriu, ducindu-
tela fund. Inopia produce dezgust, incuria produce
mila, pentru ca insania sa provoace stupoare.
Dezgustul e o reactie mai mult esteticd, ca in fata
unei cazaturi scirboase, mila e induiogare etica,
ca la vederea unui suferind, pe cind stupoarea e o
tresdrire cu precadere spirituala, cuvenita unuia
care a parasit regnul fiintelor normale.

a cele trei mizerii, remediul pe care il

propune Alexandru Teodorescu e strict

intelectual: sa nu-ti lagi mintea sd fie
coplesita de proportiile tragediei, cu alte cuvinte
sa-i dai mereu o hrand de digerat. In cazul lui
Teodorescu, intrebuintarea pe care o dd mintii
este invatarea limbilor strdine. Si cum in
Balta Brailei are parte de compania unor preoti
sagi de confesiune lutherana, Teodorescu Invatd
cuincrincenare cuvinte germane, pe care le
rumega intruna spre a uita de concretetea vietii
de osindit proletar. Si indiferent cd plivegte
orezul de mohor, ca prageste porumbul sau cd
taie stuful, Teodorescu macina conjugari, declindri
si expresii fistichii. Bruderii (frati1), cum le spune
el preotilor lutherani, ii pun la indemina cite expresii
vrea, atita doar cd sunt mirati de solutia de
salvare lduntrica pe care gi-o alesese. In timp ce ei
staruie In rugaciune necontenita, rationalul de
Teodorescu pritocegte cuvinte. Cind nu are liste cu
vorbe nemtesti, invata poeziile care circula, ca o
avalansa folcloricd, din gurd in gura. In totul, salvarea
lui Teodorescu e un leac lucid prin inginare obsesiva
de cuvinte laice.

Cine are cit de cit o idee despre universul
penitenciar, stie cd principalele cdi de luptd impotriva
celor trei mizerii au fost 1) calea mistica; 2) calea
livresca si 3) rucodelia (lucrul de mina). Rucodelia
insemna cioplitul de cruci din oasele din mincare,
scrijelirea lemnului cu insemne evanghelice sau
tesaturi cu efigii simbolice. Incantatia de o parte,
povestea de cealalta, elucubratia in al treilea rind.
Rugdciunea, fabula sau migala. Cei carora le-au
lipsit aceste trei leacuri au avut soarta doctorului
Deac.

In fine, rezultatul cu care s-a ales fiecare
dintre detinugi in urma luptei cu mizeriile penitentei
(ironia etimologicd face ca penitenciarul sa fie loc
de penitenta, cu toate cd la 17 ani, citi avea Teodorescu
la arestare, motivele de a se cdi prin suferinga lipseau),
rezultatul poate primi numele de ,sindromul
celor3 R revoltd, rezolutie §i resemnare. Sunt treptele
prin care a trecut orice detinut politic din Romania:
lainceput revolta fatd de nedreptatea suferita, apoi
hotarirea (rezolutia) de a nu uita gi de a depune
marturie despre leviathanul penitenciar, pentru ca
la sfirsit, vazind nepasarea contemporanilor dupd
1990, resemnarea sa li se strecoare in suflete.

Inzestrat cu nerv de evocare, Alexandru
Teodorescu scrie cu talent, peste pragul de tolerantd
esteticd cu care ne-au obisnuit textele de memorii
carcerale. In ciuda tonului sumbru, atmosfera te
prinde fiindcd te infioara, dar mai ales te stirnegte
sd meditezi asupra celor trei mizerii si a leacurilor
impotriva lor. Ce memorii tulburdtoare s-au scris
in universul concentrationar si cit de putin ne
pricepem sd le punem in lumina! z
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eea ce duce la nebunia lui José Arcadio
Buendia nu este, cum ne-am agtepta,
T @8 transformarea curiozitatii in extravaganta
ECOVOIU misticd. Intai de toate, eroul dintr-Un veac de singuratate
Ambits sufera pentru cad mecanismul timpului nu mai
v functioneazd. $i, mai mult decit orice, cel infestat de
ragiune sesizeaza nemigcarea timpului. Derapajul nu
poate fi potolit decitlegindu-l de un castan, ipostazd
in care, nu dupa multd vreme, Arcadio ni se aratd
drept ,uriagul mogneag”. Sintagma inlocuiegte curiosul,
inteleptitul, alchimistul cu o proiectie in mit.

In cel mai recent roman semnat de Alexandru
Ecovoiu, un anume Iob se leaga cu lanturi de gardul
primariei in semn de protest fata de vegnicia abdtutd

Ambitus, lasi Ediiura peste orasul Vergo. Blestem, nu binecuvantare, crede
Polirom, 2018, 248 1ob, care alege sd ramana astfel un ,monument viu
pag. al nemuririi”. Ciudagenia e cd, din intreg Imperiul,
numai Vergo rimdne blocat in vegnicie. Nimeni nu
mali poate muri aici §i nu se mai nasc copii; doar iegind
in afara oragului norocosii pot avea parte de-o nesigurd descompunere,
caci particule de eternitate din vergoni pot dainui. Problema locuitorilor
treziti, peste noapte, in ,alesi”, este dacd brusca lor vegnicie se traduce in dar
divin sau infern. Ridicind Macondo, eroii lui Marquez dau viata primei utopii
de dupa ciderea in istorie: eternitatea. In Ambitus, eroii vor sa dea
vesgnicia pe moarte.
Romanele [ui Alexandru Ecovoiu au intotdeauna ca punct de pornire
scenarii universale care sunt ingenios contestate, aga incit arhitectura
cartilor va fi gandita simultan cu subterane contrapunctice. De la Sey
Mondy la Marele Calator, Magistratul, Mentorul, Custodele, Filip si ali
asemenea lor, toti eroii lui Alexandru Ecovoiu intruchipeazi conglomerate
simbolice indreptatite intr-un fel sau altul s3 detoneze locurile comune.
Laolaltd cu colectivitati — mai mereu functionind ca un organism usor
de manipulat—, ei alcatuiesc lumi viscoase, greu de modificat fard intoarcere.
Chiar daca in prima fazd ele nu opun rezistentd; ba dimpotriva. Din crusta
sociald astfel infagisata, eroii lui Ecovoiuvor sa evadeze cu scopul intelegerii
destinului (superior, de bund seama). Atipic. Intriga se precipita pe
mdsurd ce sensurile unicitdgii unuia se confrunta cu verosimilul altuia sau
cu idealul misterios gandit de altcineva.

Ambitus trebuie citit in cheia parabolicd din Sigma (2002). Anume,
fictiunea speculativa construita pe temeliile romanului ocult si de mistere.
Ce-ar fi dacd lisus ar reveni fard a aduce sfarsitul lumii? L-am ucide
din nou sau credinta s-ar instala firesc? — aga sunau interogatiile
din Sigma. In Ambitus, din purgatoriul instalat in Vergo, miracolul
vegniciei se multiplicd: sora Irma nagte pe Isusa Cristina,

»sora” lui lisus, caci vergonii sunt incredintati ca, asemeni
Fecioarei Maria, Irma raspunde prin sarcina el nu mai putin
miraculoasd intregului proces dilematic. Agsadar, trei romane se

Alexandru Ecovoiu,

deschid si comunici in Ambitus: unul utopic — omul etern, ﬁﬁ:’e‘:‘f’%ﬁa

unul contrafactual — destinul Isusei gi un altul epistemologic -
urmarind individualitatile dintr-o castd superioard ce cautd
raspunsuri din varii domenii.

Maimult decit orice, scriitorul e fascinat de conflictul clasic dintre
ratiune gi miracol. Trama principala, oricit de complicatd, dezvoltd mai multe
nuclee prin personaje emblematice. Ecovoiu nu poate scrie fird ca lumea
imaginata de el sd nu fie inflamatd printr-o intriga cu potential magic. Ce se
petrece cu adevarat in Vergo? Adevarul este cd, cu exceptia capsomanului
Vusek, toti gindesc conexiuni cu potential mistic. Providenta sau anatemd?
De la thrillerul religios, romanul oferd in cele din urma raspunsuri
obscure, dar acoperite de cinismul unei realitati ce se impune in fortd. Totodatd,
se desfac gi temele: dacg, initial, naragiunea se rostogoleste in termeni religiosi,
ea se politizeaza, alimentatd de psihologismul colectiv, ajungind razant in
imediata actualitate si cdzind, chiar, in aporiile zilei. Desi timpul istoric e
mai mereu o conventie in proza Ecovoiu, aici are ceva in comun cu discursul
contemporan. lar naratorul face tot posibilul sd dilate scenariul mistic prin
nenumadrate digresiuni: vegnicia instalata ne face mai presus de Hristos?
Sunt cu totii prizonieri intr-un , timp satanic”? Totul e doar un vis? Un straniu
fenomen? O finalitate? Existd vreo cauza? Bunad parte din Ambitus asistam
la asemenea intrebari fira s aflim unde anume duc toate deschiderile.

Alexandru Ecovoiu gandeste romanul in labirinturi concentrice,
multiplicind sensurile pina la aneantizarea lor. In Ambitus, ,amanatii” isi
cautd extensiile nevazute. Vor defila in faga cititorului sucigi de soi pierduti
in anecdotica propriilor istoricitagi, gata oricind sa sacrifice singurdtatea
de dragul imposibilitatilor. Toti bovarici §i erotomani ascungi, sinucigasi
in teorie si lagi ai realitdtii, coplesiti de obignuintd i cercetind elementul
spectacular cu obsesia diletantilor. Protagonistii lui Ecovoiu sunt ispititi
de speculatii mai mult decit orice, atesta idel nastrugnice gi actioneaza
delirant. Solutiile lor sunt de fapt inexistente. Logica lor cade in deriziune
si absurd — de pilda, Bernar, geometru §i astronom, orb din nagtere, pare

convins de faptul cad muzica sferelor transmite mesaje divine. La fel cum,
dintre alte personaje secundare, balerina Ester (din Ordinea) crede ca ordinea
poate fi cistigatd nu politic, nici filosofic, cit prin artd — prin dans, in cazul
ei. Marchizul e un Filip matur (din Ordinea), un alchimist pierdut printre
singurdtdti paradoxale, ca alti eroi. Herm, seful Ospiciului, se vede in fata
unui orag-sanatoriu populat cu nemuritori gi aga mai departe. Secretul din
Ambitus este ambitia hirtii sociale rezultate in urma unei perspective
istoriciste. Ordinea vegniciei stabilitd in Vergo poate fi insd rodul unei prezente
obscure, de naturd umand sau divina: sora Irma observa ca pruncul Tiber nu
are ombilic — semn al diavolului, fie unul divin, care se materializeaza intr-
un delir tirziu, cind cei doi, peste ani, plamadesc ceea ce pentru altii e miracol,
nu doar un copil din flori. Cert e cd nagterea Isusei reporneste moartea in
oras, iar vegnicia inlocuitd printr-un miracol corporalizat este acceptata de
cei cdzuti in patima hedonismului.

arcurgem o migdloasd anatomie a realitdtii devenitd fictiune.

Alexandru Ecovoiu amind suspansul cu migald, largind mereu

istoricitatea. Cind relatiile din realitate se aglomereazd absurdist,
scriitorul prelungeste oniric aventurile ontologice. S-ar zice cd autorul
vrea sd toarne peste mister tot ce poate, fard sita aparenta. Din teama ca
nu cumva sa divulge misterul prea devreme. Mai bine de jumdtate din roman
citim monografia lumii incremenite, cu sondari ivite pretutindeni. Degi riscd
sa plictiseascd. Eroii pornesc din prezentul enigmatic in trecutul problematic,
deficitar, dar cu sensuri revelatoare in privinga destinelor istorice. Chiar
daca, majoritatea, se vor dovedi fara aplicatie imediata. Se vede bine ca,
pentru Ecovoiu, adevdrata desfdtare este cea istorista.

Dar ce este ,,ambitus”? Cum aminteam mai devreme, muzica sferelor,
sau dansul (in Ordinea) rispund imperativului din lumile lui Ecovoiu: anume,
calumea se cladegte pe concluzii. Vergo devenit balci, rezervatie, un , Lazaret”,
Jrezervatie” pentru restul Imperiului, e mai mult decat atat: o fictiune deslusitd
numai prin muzicd. Straniul Tiber cinta angelic si pacdtuieste uman. Dar
intrusul poarta mesajul care scapa tuturor. Alexandru Ecovoiu propune un
exercitiu de imaginatie: toatd istoria am cautat sd gtim cine suntem. Niciodatd
nu auzim cine suntem. Schimbarea de paradigma este, astfel, totald. De aceea
inteleptii din Vergo nu pot descoperi adevarul prin mijloace traditionale,
oricare ar fi ele. Nici micar adevarul partial. Dupa cum ombilicul lipsd a lui
Tiber, un nenascut, poate fi chiar materializarea Vocii divine, ldsatd sa fie
auzitd de cei initiati §i sa creeze astfel un acces. La urma raimane unicul
mister: acelagi Tiber; strdinul fira istorie, mai degrabd golem sau orfan
cosmic. Mesager si conector divin, el se supune pornirilor Irmei, ratacitd
prea mult in labirintul voluptatii. Precaritatea celorlalti vine din faptul cd
nu-gi exerseaza organul spiritual, capabil sd descifreze, cum intuiegte maestrul
Zils, pe portativul celest, o notd infinita.

Cu alte cuvinte, scriitorul procedeaza cu misterul ca in romanul politist:
deconspird vinovatul din zona cea mai neinsemnatd. Orice i se poate reproga
lui Ecovoiu, nu §i neputinta naratiunii fluide, alternand dinamic planurile,
dezvoltand ludic mistere false ce camufleaza ideea centrald, tradata chiar
din titlu. Autorul se joaca la vedere cu cititorul dupa cum naratorul insceneazd
vergonilor rdspunsuri plauzibile, dar neconcludente.

Dupa excesele din romanul precedent, in Ambitus, Alexandru Ecovoiu
potriveste dozajele, poate usor precipitat in privinga mortilor celor din prim-
plan, ca gi cum ar fi fost obligatorii dupa atita risipa de analizd vicioasd a
eternitatii.

La 75 de ani, Alexandru Ecovoiu este mai vivace ca oricind. Printre
putinii in stare sa sacrifice lumi pentru o idee. Un risc ramas la judecata
cititorului. ®

® Unele spirite foarte adinci sint atit de clare, in-

cit apar, ca fundul unui lac limpede, mai putin adinci
decit sint.,

e Ce.l_e mai mari prostii nu le spun prostii, ci enpe- =
tele mijlocii care vineazi dupa originalitate.

a8 Unii se dovedesc de naivi tocmai prin aceea ci
lau toate lucrurile prea serios.

® Priveste in jur: cele mai multe capete sint nigte
muzee de idei fosile. i -
_® Cit de mult ne-am ficut din confort un prinei-
piu se vede si din aceea <3 o fictiune simpli ne pare |
mai adevarata decit un adeviar complicat. o
® Numai orbit de patimile ei pofi vedea ce-i vhta.
© Numai operele mijlocii sint ireprosabile — cele
mari niciodata. et o B
e 0O opera de arti, care vrea si 'atingi maximul de ,;.a
frumusete $1-n amanunte — pierde din frumusefe ca
mtre_g. “Cau frumusetile de amiinunt, avind ceva a-
narhxtcz’ ::lil ele,dtinfd sd devina independente si rﬁzvrixé-
_rea al or de frumusete descompune uni
nica a intregului. : A g orgﬁ-
® Adeviruri mari cresc numai dintr-un piimint, din
care cresc si radicini mari. Cine n-are indrizneala si
,,grseasca“ nu va descoperi niciodati adevaruri

® Adevirat e ceea ce iubesti. i 4

ma 4 -

.® Si nu crezi ci esti fiird entuziasm si nu muncesti

fiindca ai descoperit ca viata n-are nic? un rost ;ex'fai

:‘il;md invers: ai ajuns la sirmana intelepciune, ca
e vin‘:. n-are nici un infeles, fiindca esti slab §i farzd
S i

_® Daci lirica sincerd, directs si pasionats ar fi ade-
varata poezie, atunci mugetul cerbilor, in anumite
ceasuri ale toamnei, ar face de prisos toate antolo-

OPoétillestenuatitun’lili"° | , i
cal cuvintelor. El scoate cuvmliiﬁ:o l&uftst‘;nre:‘ il‘::i-mh“:

tﬂrﬂ‘ﬂ_ ﬂleaduceinstnedgm' afiel ey Ltk Caonid

® In piesele lui Shakespeare aportul e ’Ieﬂto" it
genialitate este al nebunilor. Cind linia i:izl:eie nl;n‘:ff
nin{ata si se impotmoleasci in obisnuit, apare nebu-
nul si dintr-odata spectacolul devin e divin,

- Lucian Blaga
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convoiul celor fara scapare

e raftul cu carti refuzate din camera obscurad a literaturii noastre

de azi, trebuie agezatd, intre primele, Statuia comandorului a

lui Varujan Vosganian; scrise intre 1986 i 1988, prezentate
lui Mircea Ciobanu, unul dintre editorii de elitid de la ,Cartea RomAaneasca”,
retrase, apoi, la sfatul acestuia pentru ca gansele de a se tipari erau nule,
aparute, totusi, in anul 1994 i, acum, in urma, intr-o a doua editie, cele patru
texte ale volumului sint, tematic si stilistic, la nivelul valoric inalt al prozei
din Cartea goaptelor, ]ocul celor o suti de frunze §1 alte povestiri i Copiii
rdzboiului. In pofida unor modificari in privinta hmba]ulul si structurilor
epice - cuasumarea frazei somptuoase unde, adesea, in modurile autofictiunii,
se cuprind letopisetul familiei gi saga neamului din Cartea soaptelor, a
realismului magic s1 ,vocii” povestitorului oriental in Jocul celor o suti de
frunze si alte povestiri sau a modalitatii romanului-fresca, (re)construind
istoria Romaniei din 1940 pina astazi, cu oamenii sistemului in teroarea
fricii gi suspiciunii din Copiii razboiului—, Varujan Vosganian este
mereu egal cu sine, incepind chiar cu textele primei carti, fard
compromisuri, fard teamd gi, mai ales, fird dorinta de a fi publicat
cuorice pret: ca si Copiii razboiului, nuvelele din Statuia comandorului
constituie o radiografie cruda, foarte exacta, insd, a societatii

totalitare gi oamenilor sdi.

Personajele lui Varujan Vosganian nu sint
nigte ,eroi”, in tipologia consacratd a prozei
traditionale, ci, mai degraba, nigte oameni fara
Insugiri, cum i numea Musil; astfel, in nuvela care
da titlul volumului, Matias si colegul sau dintr-
un magazin de obiecte sanitare nu fac nimic: unul
megteregte mereu nigte fire, celdlalt lustruiegte de
zor nigte ,fileturi nefolositoare”, clientii cauta
obiecte care nu se gisesc, in atmosfera i dialogul
specifice comertului vremii: ,— Robineti de un tol
aveti? intreba, in cele din urma, batrinul, confirmindu-
i banuiala. - N-avem, am raspuns, cu aerul unuia
care gtie despre ce e vorba. — Baterii pentru baie?
intreba de data asta o femeie rumena, numai zimbet.
— Nu sunt, i-o retezai eu si zimbetul i fugi de pe
buze ca un fluture speriat, aterizind pe obrazul lui
Matias, care chicotea in coltul lui. - Nuvi se intimpla
cumva sd aveti ventile pentru chiuvetd? veni o alta
intrebare de la o altd femeie. — N-am mai avut de
mult, oftai. Dar mai treceti. $i tot aga. - N-avem”.
In cenu§1ul unei reahtagl care biltegte in praf si
in vidul lui ,n-avem”, doud fapte explodeaza,
demolind-o, in fond; o femeie vrea sa se sinucida
aruncindu-se cu repetitie, de la etajul unui bloc gi
e mereu salvatd de cei doi care o sperie, trezind-o
cu o ,ciriitoare”, iar Matias furd statui de peste
tot pe care le adund intr-un hangar, intre ele dominind
statuia de piatrd a lui Iosif Vissarionovici Stalin:
Matias sfirgeste, de altfel, in imbratisarea simbolica
a statuii care se prabusgeste peste el: negustorul
de nimic din magazinul de obiecte sanitare e ultima
victimd a fiorosului tiran. Oamenii vremii, spune
Matias sint nigte ginditori, adicd, nigte analfabeti
i prosti care 1gi orienteaza prostia ,spre un
scop”, ajungind, in acest fel, la ,un act de cunoagtere”:
ginditorul din proza lui Varujan Vosganian este
cel care are un comportament anormal, e prost si
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rind, Kafka rocurse
o miectare o fermentlor purtitort de
simbolice, oper

Edgar PAPU

analfabet, iar lumea din Statuia comandorului e aceea a ginditorilor.

egustoruldin prima proza se insoteste, in Cercul de arama, cu
muncitorulepocii venit dela tara, cu ,,industrializarea socialistd”,

pentru alucra, in peisajul dezolant al unui combinat de altddata,

cu echipa care descarca zgurd din vagoane; Gheorghe a lu’ Stavar din Nucet
lasa pidmintul viu, celin care tatdl sau, solomonar, cautd fintini unde ,numara
stelele giise pareau foarte aproape”, pentru a vintura pamintul mort, muntii
de zgurd, un fel de ,morminte colective”. Magazinul pustiu gi intinderea de
zgurd de la combinat sint locurile de identificare ale unei lumi inghetate,
cu oameni animalizati pind la pornirea de a ucide pe cineva, stringi intr-un
convoi al celor fard scapare: ,Soarele se lasase dupd creste. Barbatii, mergind,
incepuserd dintr-odata sa capete umbre. Si trupurile lor simteau umbrele
acestea care se lungeau pe lingd sine ca pe o odihna. Se apropiau de
lizierd. In spate, Intinzindu-si aripile de fum, combinatul”. Vieti
fara scipare sint §i intelectualii din Cercurile Jui Arhimede, tineri
din ,generatia de sacrificiu”, care nu au nici o gansa; fiecare igi
traseazd cercurile sale pe nisip sile apara cu bratele, zadarnic, insa,
pentru cd, iata, ,metafizica e un lux pe care nu orice societate gi-l
poate permite”. Emanoil rateaza o carierd pentru cd, in anii 1980,

s-a desfiintat Institutul de Matematicd din Bucuregti
—,Inca o loviturd data imperialismului” -, merge la o
scoald intr-un sat unde, in gradini, creste doar
hrean, nu se intimpla nimic, 1ar copiii n-au nevoie
de matematica pentru ca ,,trebule recoltati porumbul
si cartofii”. In ironie si sarcasm scrie Varujan Vosganian
despre tiranulvremii in Surisul Jocondeli, in peisajul
derizoriu al unui sat unde singurul loc viu este crigma
si unde plinea nu vine intrucit ,brutaria abia ajunge
pentru orag®, curentul electric se intrerupe ,la un ceas
de la Idsarea intunericului”, cu apocalipsa de fiecare
noapte in bezna densa ,de parcd suflasera dracii peste
toate luminarile din lume”; taranii din satul epocii
traiesc intre naluciri (“Auzi, adduga, acuma parca mi-
aduc aminte de o lumind cumva cenusie care fugea pe
ulita. Asta ce s fi fost?”, se Intreaba Caraba), beau tuica
de dimineata pentru a stinge foamea i singura grija
e sd se ageze la coada pentru piinea care nu vine,
scriindu-gi numerele de ordine, cu creta, pe sumane:
oameni care postesc tot timpul, terorizati de cotele pe
carenuaude unde sd le dea, 1ar Birligea, intr-un episod
memorabil, taie vaca gi 0 dd pierdutd” la mica
publicitate din ziarul de la orag: acolo, in lectura
lui Gogleaza, proletarul intre tarani, singurul care
stie sa citeascd, scrie cd ,totul e bine” si ,,aratul
merge in plin”: restul sint analfabeti §i prosti,
deci, ginditori, in logica primei proze a carti.
Nuvelele din Statuia comandorului sint
antologice, intr-o arhitecturd epica fard cusur, dar,
deopotrivd, reprezinta i nigte documente ale memoriei
colective; nigte ginditori, acegtia sint negustorii,
proletarii, intelectualii §i tdranii unei epoci strivite
in imbratigarea de piatra a Comandorului: cum sd se
tipdreasca o asemenea carte inainte de 1989?

00 loan Holban

50 de ani de Echinox
N doua zile de sarbatoare

Ao epoca in care, in Romania, discursul
public era acaparat de ideologia marxista,
la Clujlua fiingd, in 1968, Echinox, mai

mult decat o revistd, mai mult decat un cenaclu,

mai mult decit o miscare. In anul Centenarului
Marii Uniri, semicentenarul fenomenului Echinox
afost marcat la Cluj-Napoca mai inti prin recitalul
Echinoxisti a Echinoctiu organizat de Filiala Cluj
a USR de Ziua internationala a Poeziei, pentru
cain zilele de 19 §i 20 octombrie marii sarbatori
sd i se dedice un lant de evenimente care i-au
adus impreund pe numerosi echinoxisti, din toate
generatiile. Facultatea de Litere a Universitatii
,Babes-Bolyai“a fostvineri, 19 octombrie, gazda
unui simpozion inaugural emotionant, iar Corin
Braga, decanul facultatii, echinoxist si el, si-a
Intdmpinat oaspetii, amintind ca nu e doar
sarbatoarea 68-istilor, cia 50 de generatii succesive.

Intre timp, pe un ecran se succedau fotografii
din anii de glorie ai Echinoxului, aducindu-i
aproape si pe cei plecati dintre noi. Au salutat
evenimentul si au sustinut comunicari stiingifice
Ioan Bolovan, Ion Pop, Eugen Uricaru, Aurel
Codoban, Zoltan Rostas, Alexandru Calinescu,
Virgil Podoaba, Cornel Ungureanu, Ion Simut,
Al Cistelecan, Baldzs Imre Jozséf, Gheorghe
Perian, Virgil Mihaiu etc., moderatori fiind Calin
Teutigan gi Alex Goldis. Dupa-amiaza aniversara
a fost marcata de expozitia de artd vizuald
»ECHINOX-50", amenajatd la Fundatia Cosman

si prezentata de pictorul echinoxist Octavian
Cosman.

Sambata, 20 octombrie, Filiala Cluj a Uniunii
Scriitorilor a fost gazda generoasd a unui maraton
impresionant de lansdri de carte gi reviste, toate
dedicate semicentenarului echinoxist. Maestru
de ceremonii—Ion Pop. A fost prezentat consistentul
volum aniversar Echinox-50, aparut la Editura
Scoala Ardeleand (coordonatori Ion Pop si Calin
Teutigan). Apoi a fost daruitd celor prezenti cartea
lui Petru Poanta, Efectul ,Echinox” sau despre
echilibru,0a doua editie, ingrijita de Irina Petrag
si Laura Poanti. In Colectia Echinox (coordonata
de Horia Badescu, Ion Pop si Eugen Uricaru) a
Editurii Scoala Ardeleana au apdrut trei noi
antologii de poezie semnate de Dinu Flimand,
Ion Mircea gi Adrian Popescu. O antologie de
proza echinoxista (ingrijita de Ovidiu Pecican)
si una de criticd §i eseuri echinoxiste (alcdtuitd
de Horea Poenar si Rareg Moldovan) au aparut
la Editura Limes. Antologia Poeti maghiari de la
»Echinox”, aparutd la Editura Cartea Romaneasca
in traducerea lui Kocsis Francisko, a completat
seria lansarilor de carte. Revista Echinox a fost

prezentata de Rareg Moldovan printr-un numar
aniversar, iar numere din revistele Apostrofsi
Steauaavind grupaje ample dedicate semicentenarului
au fost prezentate de echinoxigtii Marta Petreu
si Adrian Popescu. Interventiile au fost nu doar
sobru-academice, ci gi nostalgic-sentimentale
descriind complex s1 memorabil fenomenul,
migcarea, gruparea Echinox.

Recitalul poetilor acestei grupari, organizat
la Clubul Colegiului Academic, precum i recitalul
de muzicd folk al lui Adrian Ivanitchi au reinviat
spiritul Echinoxului, cel care a fost mult mai mult
decit suma tuturor numelor ce l-au insufletit
de-alungul celor 50 de ani.

Zilele Echinox 50 s-au incheiat cu Scoala
Iudicdlui Ioan Grosan, in lectura studentilor
de la Facultatea de Teatru gi Cinematografie, si
cudiscutii prelungite la un cocktailla ,,Cramalui
Mongolu”, loc cu puternice ecouri in istoria de
altddata a migcdrii.

Tatd citeva definitii decupate in cele doud
zile aniversare Echinox 50: ,Fiecare dintre noi
are Echinoxul lui* (Eugen Uricaru); ,O vointa de
constructie cultivatd in spiritul unei prietenii
exigente, o prietenie neconcesivd, o prietenie
care evita tipul de relatii provinciale“ (Ion Pop);
,Pentru mine, Echinoxule o poveste de culturd
siviatd, de viata gi culturd“ (Marta Petreu);
,Echinoxuls-a nascut intr-o Europd a contestarilor,
intr-o Europad a razvratirilor (Ioan Bolovan);
,Efectul Echinox este, in primul rind, o reverie
eseisticd §i memorialisticd” (Petru Poantd, Efectul
Echinox sau despre echilibru).

00 Alice Valeria Micu
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E Lovinescu, Inedite:
articole, scrisori,
autografe, prefete,
cereri si petitii, alte
documente (1896~
1943). in curs de
aparitie la Editura
Cartea Romaneasca.

Fragment din ,,Nota asupra editiei”

ditia de fatd din E. Lovinescu este structurata in

gase mari capitole (cuprinzind articole, scrisori,

autografe, prefete, cereri §i petitii, acte ale unor
consilii de administratie), urmate de un eseu despre identitatea
literara, contextualizare a principalelor date din documentele
reproduse.

Cea mai importanta parte a acestor documente o
reprezinta corespondenta, alcatuiti din 117 scrisori citre 19
destinatari, din intervalul 1906-1943; dintre acestea, cele mai
semnificative sunt, fard Indoial3, cele 80 de scrisori inedite ale
criticului catre Hortensia Papadat-Bengescu.

Pentru stabilirea textului, au fost consultate 17 arhive
diferite: Biblioteca Academiei Romane (BAR), Arhivele Nationale
Istorice Centrale (ANIC), Directia Arhivelor Judetene Prahova
(DAJP), Biblioteca Nationald a Roméniei (BN), Biblioteca
Centrald Universitard Bucuresti (BCU), Biblioteca Judeteani
»Nicolae Iorga” Prahova (BJNI), Muzeul National al Literaturii
Roméne Bucuregti (MNLR), Biblioteca Facultdtii de Litere a
Universititii din Bucuregti, Biblioteca Nationali a Israelului
(NLI), Central Archives for the History of the Jewish People
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(CAH]JP), okazii.ro, artmark.ro, galeriile ,,Sigma”.ro, anticariat-
unu.ro, olx.ro, imaginecontinua.wordpress.ro, colectii personale,
alaturi de cirti, in special culegeri de documente si autografe din
diferite colectii publice gi private, reviste i ziare, colectia Monitorului
Oficial. Am stabilit astfel peste 250 de documente inedite; niciunul
dintre ele nu a fost publicat in editia de Scrisori si documente din 1982
(edigie de Nicolae Scurtu) i nici in alt volum E. Lovinescu.

Scrisorile lui E. Lovinescu catre Hortensia Papadat-Bengescu,
corpus central al volumului de Inedite..., au avut un destin special;
citeva dintre ele au fost publicate in editia amintiti de Scrisori gi
documente din 1982 — mai precis, 23 de epistole, din intervalul 1930-1943
—dar cele mai multe au avut un drum aparte. Din 1943, de cind dateazd
ultima scrisoare, scrisi cu citeva zile inainte de dlsparl'gle pani in 1955,
cind Hortensia Papadat-Bengescu inceteazi din viata, scrisorile vor fi
fost in posesia scriitoarei.

Din 1965, parte din cele peste 80 de misive (in afara celor 23

mentionate mai sus), incep sa fie citate in cirtile Ilenei Vrancea, cu
mentiunea ,din arhiva 1.V.”; astfel sunt construite volumele E.
Lovinescu criticul (1965), o prima incercare de reabilitare a unei
figuri obnubilate de jdanovismul real, dar si E. Lovinescu artistul
(1969) si Confruntiri in critica deceniilor IV-VII. E. Lovinescu si
posteritatea lui critici (1975). Ulterior (dar, trebuie si o spunem, cu
erori de lectiune), unele scrisori (mai exact: patru) din acest lot de
80 au mai fost publicate in Manuscriptum, pana pe la inceputul
anilor 1980, cind Ileana Vrancea alege Israelul. Publicate, dar partial,
pentru ci ele contin referiri interzise in epoci, pe de o parte la vocea
Europei Libere, Monica Lovinescu, vizutd din perspectiva duioasi a
tatdlui — or dugmanii regimului nu puteau fi umanizati — pe de alta, la
comportamentul dubios al unor nume ,cu greutate” (cum ar fi
incercarile de extorcare pe care le punea in scend Zaharia Stancu, in anii
1930).

In 1995 ideea acestui lot de epistole reapare; consemneaza, in

Jurnal, Monica Lovinescu: Lungé misiva de la Ileana Vrancea. Ca

eauna, interesantd. Nu vrea insd sd inteleaga ca nu vom merge in
Israel. Imi spune gi motivul atitor insistente. Ar dori s publicim
impreund corespondenta dintre tata gi Hortensia Papadat-Bengescu,
mai precis scrisorile lui citre H.P.-B. pe care Ileana Vrancea le-a scos din
tara si le-a depozitat la noi (sunt la banci in seif). Una dintre noi si scrie
prefata, cealaltd postfata. Nici gind. Cum poate sa-gi inchipuie ca ag fi
in stare sd comentez jubirile tatei, chiar dacd apartin gi literaturii?” (21
iulie 1995). Nici mai tirziu, in acel an, situatia nu se schimba: ,[Ileana
Vrancea] a primit fotocopiile dupa scrisorile tatei citre H.P.-B.,
corespondenta aceasta continud si i se pard «superba», dar recunoagte
cd nimanui nu-i poate fi capul la aga ceva in Rominia actuald.” (24
noiembrie 1995).

Cert este ca, incepind cu 1995, unele din aceste scrisori incep s
fie indexate la Arhivele Nationale, alituri de altele, citre alti destinatari;
in total, 8 scrisori (7 catre Hortensia Papadat-Bengescu §i una citre
Radu D. Rosetti); In 2002 intrd in fondul familial Bengescu de la ANIC
alte 10 misive ale criticului citre marea scriitoare.

Oricum, lotul aflat ]a Paris nu pare a parisi seiful pini in 2008,
cand dispare vocea inconfundabild Monica Lovinescu; in 2015 sunt
mentionate, intr-un raport anual de achizitii al Bibliotecii Academiei
Romine, 65 de scrisori ale criticului catre Hortensia Papadat-Bengescu.

Editia de fati, din 2018, recompune o parte din ceea ce s-a numit
»arhiva Ileana Vrancea”, totalizind 80 de scrisori ale lui E. Lovinescu
citre Hortensia Papadat-Bengescu, din intervalul 1919-1943.

Alaturi de aceste 80 de scrisori se publicd pentru prima data gi
alte epistole ale criticului citre alte personalititi (Camil Petrescu, Bebs
Delavrancea, Victor Eftimiu) sau se reiau scrisori publicate doar in
periodice (citre Titu Maiorescu sau Tudor Arghezi) — un total de 37 de
scrisori citre 18 destinatari.

Nu am luat in considerare scrisorile deschise, multe publicate in
contextul lor, in editia de Opere (vol. I-1X, 1982-1992) de Maria
Simionescu gi Alexandru George sau in seria de Agende (vol. I-VI, 1993-
2002), coordonati de Gabriela Omit, Margareta Feraru si Alexandru

George.
@@ Dan Gulea
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Inedite: articole, scrisori, autografe,
orefete, cereri si petitil, alte
documente (1896-1943)

Scrisori catre Hortensia Papadat-Bengescu
sambatd 27 septembrie [1]919

Mica dtale deplasare perturbeazd putin indrumarea acestei scrisori.
Ti-o trimit totusi la FOC§an1 La B[ucuresti] ar i trezit poate oarecare suspiciune,
prin repetire. Cred ca pe cea de-acolo ai primit-o intr-un fel sau altul...

Aventurile mele cu ,,d-ra de la p[osta]” sunt multiple. Cind m-am
prezentatin simbata istorica, mi-a zambit amical. Ma cunostea din continut
fizic siliterar. S-a amuzat de rasbotezare. Eu m-am rosit, si m-am simtit mai
tindr cu 15 ani, ceea ce m-a flatat in unele privinte, dar m-a umilit in
L respectability”. Ce e mai trist e ca nu aveam nimic... Mi-a zambit, amical, cu
aerul: nu face nimic, va fi altadata...

M-ai pedepsit. La rigoare admit ca aveai i dreptate. Eram Intr-o seard
de spirit atat de ciudata, cand gi-am scris atunci. Dupa un ,dépet” enorm i
agresiv, m-am simtit dintr-o datd intr-o humoare hilard... Doua zile am
fost zguduit de frigurile rasului. Nu stiu de ce: situatia aceasta ,in trei” mi se
pare de cel mai inalt comic. Vorbeam, gesticulam si rideam singur...
Atunci ti-am scris. M-am crezut foarte spiritual §i enfoné. Numai peste
vreo doua zile mi-am dat seama ca rasul meu era galben si tachinarea
putea fi amara gi singeroasa chiar. Am inteles, cind m-am vazut coprins
de aceeasi stare de spirit neincrezatoare §i agresiva ca i inainte. Veselia nu
erao forma a unei filozofii detagate ci incd o manifestare a resentimentului
meu enorm. Iti dau deci toati dreptatea de a te fi abtinut de la orice manifestare
simpatica...

Nenorocirea e ca am revenit inca de trei ori: et par trois fois j'ai essayé
le sourire amusé et malin de la demoiselle. Eram pierdut in ochii ei; eram
domnul care agteaptd in zadar. Cind am venit a cincea oard, desi eram
sigur de data aceasta, mi se tdiase[rd] picioarele si mi se muiase glasul. D-ra
cu un zambet dezabuzat si categoric, mi-a spus fird sd cate: ,nu-i nimic”.
»Totusi, stiw, cred...”— ,Atunci o sa caut ca sa va dovedesc...” — ,Nu vreau nicio
dovadd”, zisei cu lagitate si gata de plecare (te abandonam pur si simplu). Si
daca scrisoarea n-ar fi fost chiar deasupra, ag fi zis un adio f. definitiv acestei
institutii cu d-ra care ma cunoaste, zambeste i tine sa-mi dovedeascd cd
n-am nimic...

Te-am citit deci gi m-am scufundat ca deliciu in acel puf al
cuvintelor prietenoase gi mangaietoare, a caror artd suverand o posezi gi o
practici cu generozitate. Sunt fericit ca balsamul cuvintelor d-tale caldute
Imi va veni direct aici, fara alte zig-zaguri, cel putin in aceste 15 zile de
singurdtate pe care o suport cu greutate. Inchipuieste-ti cd am suflet: se
trezegte in mine din cind in cand. Trec prin tot felul de emotii si simt lagitatea
Divinului de pe muntele maslinilor. Dorinta mea suprema ar fi sa fiu
bucata de cristal prin care trece lumina fard nicio alteratie. O oglinda fara
emotii. Asa mor gi invii in fiece zi. Lucruri mici au ecouri enorme in mine,
pe cand pe cele enorme m-am invatat sd le suport fara tulburare. Eu m-am
culcat15 ani cu moartea in pat: si nu mi-a facut nicio impresie decat in primele
timpuri. Intre 15 si 30 de ani n-am avut siguranta ca ma voi scula a doua zi.
De aici dezabuzare si inchegarea unei filozofii de renuntare epicureica — desi,
cred, inteligentd, care exclude o sfortare continud si o incordare de
cucerire a lumii. Vorba lui Tolstoi: la urma cucerim cei doi metri de pamant
— De la 30 de ani, pliul era prins i nici n-as fi voit or[i] putut sd reactionez.
Planul vechi era tras (joc de puzzle, fragmentar). Socoteala ficuta.




Au mai rdmas unele ,fapte” cotidiene pe care nu le pot stapani si
ma domind prin infinitezimalul lor... Nu stiu de ce-ti dau toate aceste lucruri
cunicio legatura cu clipa prezentd. Poate ca sa ne cunoastem mai bine (desi
poate contrariul ar fi preferabil): poate cd mai am citeva lacrimi pe interiorul
vasului sufletului...

Oricum, acum stau la biroul meu linistit si impacat. Afectia d-t[ale]
cuirizare de tandrete ma invaluie poetic §i in suflet imi simt izvoare calde
si primdvaratice susurand. Mi-e bine... pe aici sunt zile splendide iar noptile
enervant de frumoase. Numai la Paris, in primele zile ale razboiului (august
[1]914) am avut senzatia aceasta enervanta. Intr-o noapte in gradina Tuilleriilor
imi venea sd pling. Mi-am reluat pe fidelul meu Nanu?, alternat cu don
Ramiro3 (a carui nevasti a rimas inca la Napoli). Iesim impreuna prin
Cismigiul dezolat, dar mai tulburdtor de frumos. Nu stiu de ce mi-am simtit
parca un suspin in gitlej, care m-a ficut sa ma intorc subit acasd sa md culc.
De ce e aga inutil de frumos?

Cu buna mea afectie prieteneasca,

X E.L.
PS Imi scrii direct.

BAR, manuscrise, nr. inv. 259954

Miercuri 30 ian[uarie] [1929]

Cred cd ati ajuns cu bine, amicd scumpd, si nu s-au potmolit trenurile;
astept sd aflu cum ai rezolvat §i chestiunea permisului. Sedinta de duminica
afost o culme a sedintelor de anul acesta. O lume impozanta si numeroasa4;
cele trei culoare cu totul insuficiente. Lectura Soranei, magistrald; cei

treisprezece dramaturgi prezenti au palit de gelozie (mai ales femeile,
Ticu [Archip]®, Lucretia P[etrescu]? etc.); barfeali generali, totusi lectura
a fost pateticd gi originala... Apoi totul a decurs in plan superior... pe duminicd
continu Sorana si incepe generalul8, frenetic cenaclist. Cred ci cu teatrul
nu va iegi nicio perturbare; dar ce zarva; iatd, amica scumpd, bilantul meu
la care adaug vechiul meu salut cordial,

E.

ANIC, fond Bengescu familial, nr. 53, f. 1

Cerere catre directorul liceului ,,Sf. Petru si Pavel”
din Ploiesti (18 martie 1905)

Rezolutgie:

Primit la 18 martie 1905. Se va pune in atentia consiliului profesoral.
Director, ss indescifrabil

Domnule director,

Subsemnatii profesori ai liceului, vd rugam, ca inainte de a proceda
la alegerea consiliului de administratie, sa puneti in discutia conferintei
scolare, modificarea art. 6 din Reg[ulamentul] internatului in sensul urmator:

,Directorul internatului va fi ales de consiliul de administratie pe
timp de 2 ani si dintre profesorii liceului, cari n-au mai fost in aceastd
functiune.”

Primiti, Domnule Director, respectul nostru.

V.T. Niculescu [desen]

Constantin Rigu [romanad]

Eugen Lovinescu [latina]

Vorobchievici [germana]

Aurel Mosoiu [germana, latind]

V. Dimitriu [caligrafie]

St. Pop [romana]|

D. Popescu-Alexandria [latina, filozofia]

[ss indescifrabil]

DJAP, fond PH-F-00141-1905-1, f. 32

TTntre 1909-1923 (cu intermitente), magistratul Nicolai Papadat, sotul scriitoarei,
alucrat la tribunalul din Focgani.

2 D[imitrie] Nanu (1873-1943), poet de inspiratie religioasa si traducator din
clasicismul francez, cunostintd a lui E.L. probabil din jurul lui 1904, cand poetul devine
functionar la Ministerul Instructiunii.

3 Ramiro Ortiz (1879-1947), fondatorul italienisticii la Universitatea din Bucuresti
(1913), vechi cunoscut al cenaclului.
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4 Au participat: generalul AL Viitoianu, Ludovic Daus, Felix Aderca, Sanda
Movila, Ramiro gi Dora Ortiz, Dida Solomon, Scarlat Callimachi, Alice gi Petre
Sturdza, Camil i dna Baltazar, Camil Petrescu, 1. Valerian, 1. Peltz, Bebs Delavrancea,
Getta Cantuniari, Pica Dona, Lazar Oltea, Ticu Archip, Lucretia Petrescu,
Sarina Cassvan-Pas, Mogandrei, Lala Lovinescu cu un camarad al sau [nepotul
de frate al criticului, Vasile Lovinescu, era un declarat gardist], Em. Virtosu,
Taslauanu, Corbeanu, M. Sebastian, Polichroniade, doi tineri necunoscuti, G.M.
Zamfirescu.

Sorana Topa (1898-1986), actrita si dramaturgd, o frumusete a epocii,
prima interpreta a Domnigoarel Nastasia de G.M. Zamfirescu, citeste ,trei tablouri
din piesa sa — vagd asemanare cu Sam [de G. M. Zamfirescu]. Citire interesanta — e
de vazut in ansamblu” (Agende I, 178).

Ticu Archip (1891-1965), prozatoare gi dramaturga, matematiciand, apropiata
de Vasile Parvan, se afirmad in cenaclu la jumatatea anilor 1920; volumul de nuvele
Aventura (1929) este alcdtuit in aceasta perioada.

Lucretia Petrescu (1883-1939), dramaturga i prozatoare, are ,,simgul evocarii
trecutului”, spune criticul (Istoria literaturii romane contemporane, 1937, 372), referindu-
se la dramele ei istorice, citite de-a lungul timpului in cenaclu.

Generalul Alexandru Vaitoianu (1866-1939), retras, combatant in Marele
Razboi, citeste la cenaclu din Memoriile sale.
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P a:.. A SCU clude opusul sdu, risul
Z~Romania IVANE sint si sincer si milos,
1literar5@ l I Va witafl In ochii mei,

POEZIA :

Dumitru Micu

Arth... Trilre.. Poezia nu e nici una, nici
alta. Nu @ nici amindoud la un loc. E mai
mult decit fiecare si decit suma lor. Ce
@ * Nu stiu. Nu stie nimeni, nu va
gti nimeni, nicicind, cum nu vom §ti ce e
jubirea.

De ce, In loc si vorbesc despre volumul
tui Cezar lvinescu, direct, articuler re-
flectii banale T Nu md intrebati ! Viata?
Artd ! Poezie ! N-ag putea spune ce m-a
impresionat in acest volum : trdirea sau
expresia el dar nu am nici o Indojala
ch, dincolo de faptul biografic sl dincolo
de cuvint, am simiit pulsind poezia. In-
tregul volum e _rodul” siilor gene-

rate de un fapt biogra fapt bio-
grafic trist. pe care ni-l1 divulgd
repetat, fird deghiziri, In alitatea
bui durd: Vai vai! mama a murit azi aerul de taind In care se invd
noapte §i tu eram mila ! Cartea ¢ asa- poem, D4 greiere,
un requiem, poetul inge 31 se tin-
gdlegte™ Tn ea gindindu-se la moarte. Moar-
tea nu ¢ pentru el .temd”, dar nici -

perientd* nemijlocitd, stare de spirit,
prezsentare sensibili, ca de ex. la Ba
via, ¢i 0 prezentd familiard, asemenes
zilel §i noptlil, asemenea umbrei, useme-
nea frich. Moartea ¢ o dublurd, un fel de
alter ego al mamel, © mami deci, Insd
o mamid perversd, care ne nastc fird du-
rere, surizind, probabil fiindcd stie ca ne
vom Intoarce In sinul el lardsi: ., Cind

1
!d-ltt.‘;l-llliiea ?“!u.bn}tul t\.'nl'ncnla.r.ului critle
£ ich. $i nici nu prea ¢ ce co-
menta. Poezille sint, mai toate, nigte so-
lilocvii, miste cintece indislocabile, si o
tentativd de analizd s-ar dovedi mopq-.
rantdi. Nu cutare imagine, nu vreo aso-
clatie insoliti. nu reverberatiile vreunui
cuvint produc starea liricd, ci.. sinceri-
tatea, o sinceritate prin care trebuije in-
teles cu totul altceva decit ceea ce de-
semndm prin acest cuvint in ordinea co-
tdiand : o suprimare a eului empiric, o
despersonalizare, o transcendentalizare a
stiirilor sufletesti. Durerea poetului nu e
o durere ca altele, plinsul lui nu este
plinsul cuiva, ¢l un pling impersonal,
plinsul absolut, a cdrui definitie nu ex-
LAcum, fiindca
Vi rog si nu
Prin care la-
$i deci nu
! care vi chinuie,
ifi-vd de risul meu ! / Intr-
mama ¢ tot albd ™ [Invocindu-gi
a, poetul se giseste fatd in fatd cu
eternitatea ; el evadeazd din timpul pro-
fan, din universul fenomenal, spre a se
instala in lumea esentelor, bun si trist :
-9l am rimas cu mama-o fatd! E rin-
@ul | S&-i misc pArul in térind, alb, | Ce
se va zvirceli ' Ca un manunchi de vier-
migori tinuti captivi. //Tatil, al meu, tu
care Turnul Babel ai ridicat /| E demn
de tine fiul tiu® Rispunde-mi! / Iar
dupd ce cu pietre voi lovi | In ochil
mamei, si-i curgd lacrimie / Care Jo
asteaptd, fiul, In dimineald voi fi ta=e
n '+ Privind totul In perssectiva tia-
cerii, a Intoarcerii In haos (.Fi-1. Doami.»,
sd creascd si va iubi, | Fi-l, Doamne, W
cinte 5i va muri.”) poetul ¢ un _cop"
striin de toate cele™ si. In momentele dv
maximi concentrare, limbajul sdu devine
sibilin, lirtsmul alcdtuindu-se tocmal din
ile cite un
de exempiu: ,Din
pomi mai cade cite-o lund-n tine / Ne-
dind de nimeni, face ochi si ride Da,
acolo, s nu cadd Copilul téu
¢ toate cele!
ca paznic
ide. Da,

0O mins-a mea
$i lued singe lunii
2 greiere. acolo, sd@ nu
Copilul tiu strdin de toate cele ! //
De-ar ingrogi-o pe cealaltd mind / Anii
de-acolo ar 1 ne-afari. /| D4, greiere,
aco sh nu cadl /' Copilu! tiu striin de

cle ! Mai cad din prizma do-
I oamenl / Cu viata alt i i

el,
m-a mlxul: mama, / pe-o masd, intinsd | r de singuri / D4, greiere lo, s&
cumplit suferea, / mama mea cea bund / nu cadi / Copflul tia strain de toate

pe-0 masd; /| dar pe cealaltdi /| mama
mea era moartea, / goald, lungiti, suri-
dea | atit de frumoash, / mama mea
moartea / suridea, / cidci copilul ef mi
ndsteam | fird ca ea si sufere”.

E atita sensibilitate maladivi., In Rod,
atifa tristete, incit de-abia rezisti ten-

cele ! / D4, 'grelere, acolo sd nu caddl /
Copilul tiu striin de toate cele ! / Cind
vine ea, cu bocete de miini lungi / M3
e 8d-i dau zilele de-acolo, / D&,
grelere, acolo, s3 nu cadd, / Copilul tiu,
striin de toate cele !*,

MATEI GAVRIL
Un copil
loveste cerul

Poetii tineri sint astizi, la mnol, nu
pumai .multi®, c¢i — asa cum ii dorea
Maiakovski pe cei din timpul siu — &l
.buni diferiti®. Mai mult sau mal putin
cripticilor, lilor, Gavril Setran. Mihal
Elin. Nicolae Oancea (spre a cita la in-
timplare) le ridspund spontanii, limpezii
Dumitru Muresan, Romulus Guea. rura-
lilor mitizanti Gheorghe Istrate si Gheor-
ghe Alboiu, ultracitadinul Mircea Ivi-
nescu, robustului Gheorghe Pitut, neas
timodrata, agera ca un spiridus Gabriela
Melinescu — sl paralelismele not con-
tinua. Venind la obiect. euforiile ,copl-
lului care loveste cerul® in cartea de
debut a lul Matei Gavril se produc parcd
anume spre a cori-spuncia tristetea de
alit de personali expresie din care creste
intMul Rod al sensibilititii lui Cezar
Ivinescu.

Volumul lui Matel Gavril aduce o co-
pilirie edenicd, alchtuith in decor de girle
si padduri. ritmatd de risirituri s asfin-
tituri. Auzim in paginile lui glasul unui
~copil al zarilor barbare®, mic zeu al
soarelul, al izvoarelor, al mmmi;unlur_.
fapturd candidd, pddureatd, a carui viata
© rezumi pe aceea a clementelor. Poetul
fsi aminteste a fi fost cindva . urechea
cerului risfrint pe-0 herghelie tinard
de timpane / §i mielul, primivara, dan-
sind peste mormint / cu lujere de-aur
dolofane®. Fird si stie, el a tridit atunci
In ordinea sacrului, reficind existenta
originard, .marele timp®. Asemenea pds-
torilor biblici, copilul cutreierd rimu-
rile lui Dumnezeu cu ingenuitat jivi=
nelor, umblé printre minuni fira sfiala,
cu o bucurie constanti, angelica : .larba
mi se topesie sub tdlpi cu freamat blind. /
Rid pasidrile-n arbori wviu color S
cute. / Izvorul sfarmid stele t 3
pamint / si-n gusa ciocirliilor le-asmute. /
Taiem. din fleri calciie de miros, / si
ne-adipim la scocuri de miere de al-
bine. / Coboard turme limpezi pe fulgere
de os | spirgind ‘t3cerea-adincd, de
alune. / Soarele la amiazi tine cintarul
drept. /| Noi ne jucdm de-a bivolii-n
cimpie, / si ni se pare astrul un berbec /
ce ne-a=-nvelit in lina-i aurie..” Asimi-
lat marii vieil a naturii, fiul pamintulul

privea cum ,sth cerul sprijinit In fumul
casei noastre”, culegea cu altii spicela
ploii .pe c¢ai cu trupuri aburind de
proaspete™, in limp ce ,fata pddurii-n
tognet de fulger® le .fura hainele ascun-
se-n soare”. Se azvirlea in .zbuciumata
devalmisie® a apelor coborite . boiboro-
sind” din munti. se privea prin undele
girlei in marea .inaltd scufundatd pind-n
cer”, pe care o bianuia .in mijlocul pd-
mintului®. Intra IIn codru .ca-otr-0
imensé catedrald / cu tuburi lungi de
orgh in glas la pitulici®, spre a privi
izvorul din umbrd de copac, cuiburi de
pitigoi, hurezi, bufnite, .pui de veverite
cu-alune coapte-n cap”. Umbla . prin cren-
gile ciresului ca printr-un pod”, impodo=
bindu-se .cu lanturi de rubine®. Zburda
si cinta, printre copii si vitei, ..pe cimpul
indumnezeit* — sau se uita la bivoli ce
i opletele pdmintului nevoi®. A=

ultima noapte* edenicd, in-
registr r : . N-am si& mal merg
la bivoli din noaptea asta, tati / Mi-s
genele-nclestate-n somnul dulce. /| Aseard
am intirziat cu prima fatd / ce-a wvrut
in fin cu mine si se culce. /| Mi-s ochii
submarine de visuri fosnitoare / cum
dorm in pdrul ei imbritisat. / Criiasa
fetelor md rupe-n soare | s-o stipinesc,
logodnic si barbat. / si bivolii ies noaptea
ca niste strigoi / in lanuri si-n gri-
dini cu sere / §i n-am si mi mai pot
trezi, si-apoi / dau bivolii s& moard cd-8
plini de intuneric®. Din acea noapte de
sfirgit de copilirie {(vrednicd de povestea
lui Daphnis si Chloe), poetul a inceput
si audd vocl nemaiauzite, vocea steles
jor, bunfoard, urlind de singuritate : , Ne-
suportind povara ticerii-n infinit, / urll
o stea sfisietoare”. Paradoxal (paradox al
firii} copilul Insotit cu ,crdiasa fetelor®
a inceput si se simtd singur in lume,
simtdmint pe care a tinut sd-1 statorni-
ceasch in titlul unui ciclu.

Ciclul acesta reuneste, totusi, putine
poeme nutrite de anxietdti, majoritatea
fiind in linia ciclului din care am cital
(Scaldd), insd mai firave. mai palide, des
bucitile citabile nu lipsesc (Singur in
lume, Pisica mdri, Regenerare. Bivolul
alb indeosebi). Observatia se aplicd si ok
clului Un copil loveste cerul, unde, filos
zofind. poetul fird a inceta si produci
versuri de originald prospelime, nu ma
are spontaneitatea. candoarea din Scaldd
paginile de aici fiind prea ,scrise®, pre
eerebrale, . ficute”. Efortul de autodepd
gire este, desigur, ldudabil si poate ci v
duce la rezultate urmdrite, insi deocam
datd Matei Gavril e fermecitor ca pot
al copiliriei, al soarelui si al ,cimpult
indumnezeit™ : ,Doamne, cit de senin
pimintul / s cum a lesit pe-afarid.
Atirnd ricoare / de botul mieilor la tard
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xista o identitate bucovineana?

Sau, dupa deceniile de uniformizare

comunistd, mai existd una? In fine,
identitatea aceasta ar trebui privitd in istoricitatea
ei, cu cauze istorice i ca fenomen in continua
metamorfozare. Oricum, ea nu poate fi gindita
decit ca sumd a unor marci distinctive, care presupun
marcarea unor diferente. Fatd de cine? Fireste ca,
inainte de toate, fata de ce s-arintelege prin identitate
romaneasca. Nu existd, insd, in acest caz riscul unei
auto-excluderi? Cum zice Vintila Mihailescu, a unei
auto-discriminari? La dreptvorbind, a vorbi despre
marci distinctive inseamnd a intra in capcana
proiectului austriac, care a numit Tara de Sus a
Moldovei Bucovina tocmai pentru ca nimic sa nu-
i mai aminteasca originile.

Cert este ca, atunci cind s-a vorbit de
transilvanism, moldovenism, homo bucovinensis,
s-a avut in vedere definirea unui spirit al locului
care avea functia de a contrazice, partial macar,
legitimitatea unirii din 1918. Unirea ar fi distrus
legitime entitati multiculturale cu existentd deja
consacratd. Catdespre homo bucovinensis, iatd un
concept care, dincolo deideologia insumata in timp,
exprima azi, intr-o epoca de ingenuitate, dar in
functie de context, emotii incerte: e perceput atit
caoamenintare, dar gi camarca distinctiva cu sens
apreciativ. Prilej de frustrari, dar si de orgolii.

Nu-mi propun sa construiesc aici un portret
robot al bucovinismului; dar, daca exista (in acest,
stim azi, joc de reprezentari i auto-reprezetari)
niste marci distinctive ale spiritului bucovinean,
ele trebuie s aiba ridicini. In paranteza fie zis, nu
cred cd putem identificain Descriptio Moldaviae,
alui Cantemir, ori in raportul baronului von Splény,
prima descriere a Bucovinei, din 1775, note
particularizante care sd legitimeze o discutie despre
existenta unui specific relevant al Tarii de Sus fata
de restul Moldovei. Paradoxal sau nu, aceste radacini
trebuie cdutate tocmai In anii de administratie
austriaca.

In ce ma priveste, dincolo de factologia
istorica propriu-zisa, cred ca exista un text (literar,

indiferent cum e el folosit) care ne ajutd mult
in acest sens. Este vorba despre ,cronica“
Jurdméntul Tarii la 1777, scrisd de lon Gramadg,
publicatd in volumul Din Bucovina de altddat3.
Mai intai, insd, citeva cuvinte despre Ion
Gramadd, pe care le consider cu atit mai
necesare acum, in 1918. Nascut in 1886, Ion
Gramada a facut parte din generatia care, inainte
de 1918, avea indreptata privirea spre Regatul
Roméniei, militind pentru intrarea eiin
razboi de partea Antantei, pentru eliberarea
Bucovinei de sub administratia austriacd. A plecat
voluntar pe front, iar moartea lui, la Ciregoaia,
in 1917, n-a fost una simbolicd. Erou national,
asadar; prezent in Enciclopedia Cugetarea, prezent
s1in DGLR, lipseste, iatd, dintr-un dictionar
intitulat chiar Cum mor scriitorii romani (2017),
realizat de un profesionist, Aurel Sasu. De altfel,
Mircea Streinul (1910-1945), alt scriitor bucovinean,
mortla3s de ani, e ilustrat aici printr-o fotografie
(preluata din spatiul electronic) reprezentand
un barbatde peste 70 deani. Infapt, casa mergem
cuexplicatia pand la capat, fotografia il reprezinta
pe Traian Braileanu din anii de inchisoare politica.

Revenind, opera lui Ion Gramada, citeva
scrieri cel putin, printre care i Juramintul
Tdriila 1777 (scrisd in 1916), de o rard demnitate
aexpresiel, mi se pare pe nedrept uitatd. Ar trebui
mdcar plasata intr-un anumit context literar si
ideologic. In fine, de ce ar trebui ciutate radicinile
identitdtii bucovinene in aceastd scriere alui Ion
Gramadd, inspirata de Raportul (invocat in
text) al sublocotenentului Iohann Dorfmeister?!
Identific aici un fel de esenta a bucovinismului
in nuce. Pandlaa-ldezvalu, alte citeva date, poate
semnificative. Serbarea (festivitatea) de depunere
ajuramintului de supunere are loc la Cerndugi
pe 12 octombrie 1777; participa la ea 800 de invitati
si aproape 1700 de ostasi (Citim din volumul Cartea
sdngelui, Suceava, 2002: ,A doua zi, in 13 octombrie,
primi gi oastea—1697 de oameni, lanumar-carne,
paine si vin. Soldatii n-au putut sd se veseleasca
in ziua trecuta, caci au statsub arme (s.n.)“ (209).
In fond, am spune, era nevoie de multd precautie
(cum se va dovedi, precautie inutild), caci pe 1
octombrie, acelagi an, la Iagi fusese asasinat Grigore
Ghica Voda, domnitorul Moldoveli, care reclamase
rapirea nordului tarii. La Cernduti, insa, lumea
petrece, austriecii aruncd cu bani (la propriu),
poporul se distreaza gi are parte de circ. Citim:

,Vestea despre omagiu a fost raspandita in toatd
tarasi, de aceea, a venit o multime mare de oameni
la Cernduti. Pentru indestularea acestor suflete,
s-au aruncat, de pe balconul Arcului de Triumf,
bani noi galitieni de cite 15 creitari, in sumd totald
de 760 de coroane, iar ca si nu se igte scandaluri,
furd departati jidovii cei lacomi (lor li se vor imparti
bani mai tirziu, intr-un loc special, ,0 colibd de
crengi, ficutd special pentru dingii“ — Gramada
2002: 209, n.n.). Dupd aruncarea banilor,
incepu sa cinte muzica i s3 se imparta poporului
vin §i mancare. Pe dimbul pe care se afla magazinul,
seindltau patru schele, cu cite patru stalpi ascutiti,
impodobiti cu cordele, iar deasupra, pe schele,
erau cele doua antale mari, de cate 150 de vedre
de vin moldovenesc, cirorali s-a dat cep.
Curgeavinul ca dintr-un izvor, iar lumeaillua cu
cofele, cu canile, cu ulcelele i cu pumnii. // Tot in
vremea asta, se imparti, de starostele micelarilor,
Valentin Marsal, si de calfele sale, pe celelalte doud
schele, 40 de oi fripte, giste, rate, gobai si 1500
franzele, pe care le aruncau doi aruncatori «fara
sd se IntAimple vreo primejdie», dupa cum povestegte
raportul. // Nu departe de cele patru schele, se
aflau trei copaci ide cate 5 panala 7 stanjeni inaltime,
cojiti de scoarta si unsi cu ulei. In varful lor, fluturau

mircea a. diaconu

octombrie. De fapt, daca intelegem cd intr-un
caz s-a folosit calendarul iulian, in altul, cel
gregorian, cu diferenta de 13 zile, constatam ca
lucrurile s-au petrecut cam in acelagi timp. Asadar,
de ce sd nu petreacd, in incongtienta lui, mereu
aceeasi, poporul, la ceea ce Ion Gramadd numegte
yuriagul praznic la mormantul tarii“ (Grimada
2002:209)?! La Putna, in noapte de 12 octombrie
1777, chipul Marelui Stefan Voda s-ar fi schimbat
la fatd de intristare, iar ,[...] la miezul noptii,
citeaza el din Eminescu, Buga, clopotul cel mare
ainceput sa sune de la sine, intii incet, apoi tot
mai tare gi mai tare“ (210).

Sa revenim, insa, la radacinile austriece
ale identitdtii bucovinene. Cred cd o anumita
secventa din Juramantul Tarii la1777are o relevanta
cutotul speciala din acest punct de vedere. Agadar,
ce ,consemneaza“Ion Gramada? ,Pentru ca
poporul nu stia scrie i citi, nu s-au facut inscripti,
ci s-au zugravit pe firme gi pe cele patru schele
tablouri, ca sd priceapad fiecare. S-au ales astfel de
simboluri care s3 talmdaceasca mai limpede poporului
binele ce-l va avea sub stipinirea cea noud. //
Prima icoand reprezintd urmdtoarele: La
poarta unei mandstiri, sade un cdlugar pe scaun,
inconjurat de bdieti si bdietani, pe care 1i invatd

SUCOVINA,

intre idilizare si demonizare
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panglici de matase, naframe in ale caror colturi
erau legati bani, braie moldovenesti etc. Cu toate
cd unele Incercari n-au reusit, totusi, cei mai
sprinteni dintre tdrani §i munteni au izbutit sa
ia jos toate lucrurile de acolo. Era mare risul gi
hazul multimii de cei care cideau. // Muzica cinta,
poporul minca gi bea, juca sau se catara pe copaci,
in vreme ce strainii, boierii din tard gi clericii
bateau din palme gi incurajau pe «mujici» ca sa-si
arate iscusinta“ (206-207). lar mai tarziu, ,se
aprinsese un foc de artificii pentru desfitarea
multimii bete de bucurie, de cintece si de vin“
(209), iar , boierii moldoveni, despartiti de subtiraticii
strdini, jucau jocuri de-ale lor in sala cea mare
(din locuinta guvernatorului, n.n.), unde
puteau sa-si facd cheful dupd obiceiul ¢arii, sarind
si chiuind in voie* (209).

De fapt, de ce sa nu petreaca poporul?
De ce sa nu petreaca boierii?! Doar ,Bagtinasii
incepura sa mai rasufle oleaca gi s se simta mai
siguri, caci legile i dreptatile nu mai atirnaude
varful sabiei ca pe vremea stapanirii Turcului“
(195). Astfel, ,moldovenii se impécar?a indatd cu
stapanirea ceanoua, degi nu puteau pricepe cum
de au venit sub cirma imparatiei austriece,
caci nici invalmageala de ogti n-au vazut, nici
sange sa curgd ori macar pérjol sd se plimbe, ca
alte da§1 pustiitor prin gara (195-196). O precizare
insd, absolut necesara: istoria consemneaza ca
Grigore Ghica Voda a fost ucis pe 1 octombrie,
iar festivitatea de la Cernauti s-a petrecut pe 12

ascrie gia citi. Aceastd icoand simboliza cregterea
poporului prin gcoald. Educatia copilelor era
aratata injocul icoanei, printr-o invatatoare care
le deprindea sd brodeze gi sd deseneze. // A
doua Infdtisa lucrarea pimantului. De dupd un
deal, secerdtori harnici i cosasi ce ascut
coasele, taie secara, aduna, leaga snopi si fac clai.
Mai jos, se zaresc pluguri cu boi si tarani ce grapa.
/| Pe atreia, se vedeau vaci si cai. Jos, o stind bine
adapostitd. // Pe a patra, erau zugravite breslele
si megtesugul. Rotarii ciocanescla roti, foiul sufla
si covalii lovesc cu barosul fierul rogu, pus pe ilau.
Jos, se deslugesc o fabrica de sticla. // A cincea
inchipuie negotul prin marinari ce conduc corabia
pe un rau, fiind incdrcat cu saci §i cu pachete:
pe drum trece un chervan, tras de sase boi si
plin cumarfi. Injosul tabloului, se vede un neguttor,
la tejghea, vorbind cu musteriii. // Tabloul al saselea
e al unei gospodarii trainice, cu grajd, surd si cu
puicuri pentru fin si altd paine. Gospodarul
tocmegte caruta, iar gospodina azvarle graunte
la galite, in vreme ce doua copile torc din furca.
Jos — ceva ciudat gi, de bund seamd, neinteles de
popor — se vedeau jucatori de sah i o popicarie!
/| Asapteaicoand infitisa scene din viata boierilor:
in fund, pe un finat, se ridica o casi boiereasca,
iarin grédina cu flori se plimbé boieri si cucone
moldovence, in urma cdrora pagesc doua slugi.
in ]osul icoanei e chipul unui vizitiu, care duce pe
stapanii sai intr-o butca trasa de sase cai...“
(207-208).




In fapt, imaginile acestea sunt ideologie
si ele ilustreaza nu atit un vis, cit un proiect:
simbolurile structureaza imaginar un topos al
educatiei si culturii, al bunastarii materiale, al
dezvoltarii ramurilor unei economii complexe —
agriculturd, megtesuguri, negot —, ba chiar al
destinderii si otium-ului. Otium si negotium. E
aici ovoluptate a bunastdrii cigtigate prin munca,
olume a echilibrului, legii si ordinii, a demnitagii
si onoarei. Firegte, de vor fi fost vazute cu adevarat
(caci, cum am vazut, oamenii petreceau), imaginile
vor fi furat repede privirea (si mintile): paradisul
nu poate sa nu tenteze. De altfel, cred cd oamenii
care ar fi putut privi la aceste imagini vor fi fost
obignuiti doar cu ,icoanele“ din biserici i mandstiri,
unde li se ofereau numai doua variante: paradisul
originar si al ingerilor i, la polul opus, infernul
judecatii de apoi si al torturilor la care fusesera
supusi sfintii. Asadar, prin modul acesta simplu,
oamenilor, care oricum nu se revoltasera giin doi
ani se obignuisera si cu binele, le va fi surs bundstarea.
Si, oricum, petreceau. Sa se fi intrebat vreunul
dintre ei daca darul nu-i otravit? Pe scurt, icoanele
acestea, intr-un fel sau altul, au devenit realitate
—darcuce pret?! Dacd drumul spre iad, o spun tot
romanii, e pavat cu cele mai bune intentii, lucrul
acesta ar fi putut fi atunci observat. Dar iadul, raiul,
bunastarea sunt chestiuni relative. Oricum, in
scurta vreme, consecingele politicii iluministe a
Casei de Habsburg, de creare de scoli, de dezvoltare
anegotului, meseriilor etc., au dus la pierderea
oricarei legaturi a romanilor cu radacinile; majoritatea
si-au uitat originile, limba, gi au ramas tot agricultori
sau ciobani. Pand spre sfargitul secolului al XIX-lea,
avorbi romanegte parea o rugine: intorsi de la
studiile dela Cernduti ori din Imperiu (de la Viena
etc.), tinerii se mandreau cu vorba gi cu hainele lor
nemtesti. Identitatea bucovineana, obtinuta prin
trecerea In viaga practicd a celor gapte icoane (sapte,
precum zilele siptamanii—caci romanii vor fi fost
inca sensibili la mesaje implicite cu iz mistic), va
fi insemnat chiar anularea oricarei radacini
moldovenesti?! In Amintiri din Tara Fagilor, Ovid
Topa — memorialist de prima marime, cu calitagi
de prozator veritabil; in paranteza fie zis, tatal
lui Tudor Topa - vorbea despre cazul, poate cel
mai rdsundtor, al urmagilor hatmanului Arbore,
cel care ctitorise manastirea din satul omonim,
»pe ai carui descendenti i-am cunoscut mai tirziu
in satul rutenizat Carapciu pe Ceremus, unde
trdiau in mare mizerie, nemaistiind nici romaneste,
insd mandri de originea lor“ (Topa, vol. I11, 2014:
130). Iatd-], in altloc, pe batranul Arbore din Carapciu
pe Ceremu§, Lultimul descendent al hatmanului,
care nu mai stia decat sa indruge cateva cuvinte
ale limbii stramosgesti“ (227). Bucovina pare un
paradislingvistic, dar ce iInseamna acest fapt? Iata:
»Aceastd localitate (Cotmani, n.n.) avea gcoala ei
incd dela1780, cind guvernul austriac infiintd aici
una moldoveneasca (Moldowische-Trivial-Schule),
care s-a transformat intre anii 1850-1860 intr-una
germano-ruteand, devenind apoi curat ruteand.
Mai tarziu, in 1900, se infiintd si un liceu rutean.
Uricul lui Stefan cel Mare arata cd teritoriul
Cozmenilor—caci Cozmeni este adevarata denumire
aacestui targusor —a fost proprietatea episcopiei
Radautilor, inca de pe vremea lui Alexandru cel
Bun. Acest uric s-a prezentat in original, in anul
1782, comisiunii pentru constatarea proprietatilor
din Bucovina. Majoritatea populatiei era alcituitd
din tdrani, multi de origine romana, cu toate sa
nu-si maivorbeau nici unullimba. Nume ca Bietul,
Banul, Bejan, Buliga, Cantemir, Cocea, Cuptor,
Nicul, Prisdcar, Plegcan, Sandul erau destul de
frecvente” (84).

Avem aici, din mai multe perspective, o
sinecdocd. A fost politica la mijloc? Era spiritul
timpului sau numai spiritul al Imperiului austriac?
Fireste, era i un fel de a fi al Europei (mai ales
Centrale) care se patrundea de idei iluminsite;
dar istoria se schimbd radical in 1848 si se va
mai schimba incd de citeva ori pina in zilele
noastre.

rin urmare, cum sa intelegi Bucovina?
Inainte de toate, lipseste un discurs,
oricatde s1mphﬁcat asupra metodeti.
In ce ma priveste, cred cd ar trebui reconstituite
si Tnsumate o serie de istorii, de perspective, de
reprezentari, de fapte. Factologia insasi ar trebui
inainte de toate reconstituita: intimplari de viaga
cotidiand, cazuri relevante sau izolate, in fine,
vietile tuturor etniilor, ale diferitor grupuri sociale,

privite izolat gi puse In rame mai cuprinzatoare.
Si-apoi, Bucovina are propria harta si granite
interne, adica unul sau mai multe centre, periferii,
diferente de zona etc. La drept vorbind, n-ar trebui
sd lipseasca de-aici povestea catorva familii, unele
foarte cunoscute in epoca: familiile Hurmuzachi,
Morariu, Sluganschi, Topa, Nandrig, unele cu
descendenti puternici pana in zilele noastre. Tudor
Topaerabucovinean. Dan Sluganschi, de asemenea.
Ca si Marin Gherasim. Si exemplele ar putea
continua. La fel de interesante, poate, povestile
unor localitati—cu figuri emblematice, cunoscute,
ca sa zic aga, pand la Viena.

Cat de relevante pot fi doua momente din
povestea unei familii, Popovici, care nu se reduce
doarla ceea ce urmeaza sd prezint?! Povestea incepe
totdela Ion Gramada, de la care aflam c3, in toata
Tara de Sus, o singura voce, un preot, s-a opus
depunerii juramantului de supunere; e vorba despre
preotul Andrei. S3 citdim mai bine din textul lui Ion
Gramada: , Pretutindeni s-a ficut juramantul in
linigte, numai in U(i)desti, un sat linga Suceava,
s-a rasculat popa Andrei i a rasculat poporul
impotriva stapanirii. Sublocotenentul Iohann
Dorfmeister povesteste, in raportul sau cu data, din

Sf. Ilie, 4 octombrie 1777, 3, adunindu-se poporul
din Uidesti in ograda bisericii, popa Andrei n-a voit
sa intre in bisericd si, de aceea, a fost dus pe sus
induntru de catre un husar. Poporul, tulburat
tare, intra in sfantul locag ca sa vada ce seva face cu
popa Andrei, care statea, acum, langa altar, cu mainile
impreunate. // Deodata se ficu ticere adancd in
biserica si talmaciul incepu sd citeascd jurdmantul.
// Poporul asculta dus pe ganduri, in vreme ce popa
Andrei, cuprins de o intristare mare, pleca mereu
capul, maijos, tot maijos, ca si cum l-ar fi apasat o
greutate uriagd. Cand ii veni randul sd depund
juramantul, ridicd capul in sus, pasi incet in
sfantul altar, de unde se intoarse cu Sfanta Scripturd
in mana, pe care o arata ofiterului imparatesc, zicind
cuglas puternic ca el nu cunoagte alt juraméant decat
acela care sta scris in Sfinta Scriptura §i pe care a
trebuit sa-l jure ca preot, pentru intiia si cea din
urma datd. // Multimea se pregiti sa iasa din biserica,
dar la ugd stateau husarii. Spre a o retine, ofiterul
porunci poporului sa nu-1 bage in seama pe popa
Andrei §i sd jure oamenii singuri, zicind c3-lva trage,
pentruaceasta, la raspundere pe popa. // Si oamenii
aujurat, insa «foarte necuviincios si de sila». // Popa
Andrei se indarji §i atunci il chema ofiterul, dupa
juramant, gi-l intreba care-i pricina purtarii sale
necuviincioase, iar el raspuns ca cuvantul padanik
(supus, vasal) din jurdmant nu-i place, si cd tare se
teme ca poporul nuva tine juramantul, civa fugi din
tard. // Chemat si-si dea seama inaintea Dichiului

din Suceava, care era vicarul Mitropolitului din Iagi,
popaAndrei nu se supuse si, a doua zi, trecu granita
in Moldova cu mai mulgi uidegteni® (198-199).

ar istoria, cum stim, se gribea.

Reocuparea Bucovinei de catre romani

si germani, la 22 iunie 1941, a insemnat
un alt val de atrocitagi. In Cernduti, ca in intreaga
Bucoving, evreii sunt haituiti, izolati in ghetouri,
deportap in Transnistria. In Transnistria au murit
parintii lui Paul Celan; Fuga mortiieste, la rindu-
1, 0 piesd importanta din cronica timpului, o piesd
importantd din dosarul bucovinean. Or, aici intervine
un om providential, care nu poate fi ocolit in discutia
despre identitatea bucovineana. Antonescu ceruse
inchiderea tuturor evreilor din Cernauti in
ghetou si deportarea lor in Transnistria. Ajuns in
toiul evenimentelor primar al Cernautilor, in
contradictie poate cu multi dintre concetatenii
sai de etnie romana, Traian Popovici reugegte sa
salveze de la deportare aproape 20.000 de evrei.
Citim in Spovedanialui: ,, Exodul evreilor din Cernduti
constituie un tragic capitol din istoria omenirii i
va inregistra, de-a pururi, stirbirea cea mai grava
adusd notiunii de civilizagie gi culturd“, Iar Traian
Popovici facea parte din cei care, tineri inca, in
contradictie cu parintii lor, care visau libertatea
romanilor, dar in limitele Imperiului si nu prin
unirea cu Romania, trecusera clandestin frontiera
pentrua pleca, voluntari, pe front ca s faca unirea.

Numai cd Traian Popovici este stranepotul
preotului Andrei, cel care in 1777 refuzase sa depund
juramantul de supunere fata de autoritagile austrice.
Si poate ca, in oglinda cu gestul sau de a refuza
depunereajuramantului, se afld aceste rinduri din
Spovedanialui Traian Popovici: ,Scena dramaticd
pe care am trait-o in clipa cind le-am adus vestea
de nadejde, o socot cea mai solemnd, cea mai
miscatoare din viata mea i nu cred ca viitorul s3-mi
firezervat o alta mai mdreata. Rabini batrani,
intelectuali de toate virstele, fruntagi din toate
compartimentele vietii sociale, negustori, muncitor,
cu un cuvant intreaga suflare a izbucnit in
plansalinator, a ingenunchiat binecuvantiand
pe Dumnezeullor, mulumind cerului pentru
indurare, Mare§a1ulu1 pentru gratie, iar
mie incercind sa-mi sarute mainile, picioarele
si pulpana hainelor. Nu totdeauna lacrimile
rugineaza peun barbat. In clipa aceea, emotionat
de aceastd izbucnire spontana de gratitudine,
m-au podiditlacrimile si am plans i eu, «parintele
oragului». Pentru triirea acelei clipe intocmai, chem
martori pe toti cei ce au supravietuit chinuirea gi
s-aucomunicat alturi de mine, din potirul nédejdii
intr-o omenire mai bund“. Si aici trebuie invocata
marturia, spovedanialui Traian Popovici, care face
si o cronicd a Cerndutilor din momentul haituirii
evreilor. Iatd ce spune el: , Numai o culturd profunda,
o0 adanca cunoastere a sufletului colectivitatii in
fruntea careia ai fost adus de imprejurari, de cele
mai multe ori independente de vointa ta, in sfarsi,
respectul ce trebuie sd porti traditiei acestei colectivitati
creeaza suportul moral al faptelor cu care te incumeti
sa conduci un popor si sa-i scrii istoria“. Si, mai
tulburdtor (si elocvent poate in problema identitatii):
,In ce mi prlve§te daca m-am invrednicit de
aceasta tarie de a nu ceda curentului, de a ma
impotrivi lui, de a fi stipan pe vointa mea, de a
fl, cuun cuvant om, nu e meritul meu. // E meritul
tuturor generatiilor de popi din care ma trag si
care m-au invatat ce e iubirea de oameni, e meritul
tuturor profesorilor de la liceul din Suceava,
care m-au crescut in lumea frumoaselor virtuti ale
clasicismului i mi-au plamadit sufletul Ia caldura
umanitagii, care neobosit cizeleazi pe om i il
diferentiaza de brutd“. Cat despre marturisirea
sa, ,Ea este spovedania unei congtiinte, care in
tragedia umana ce a trdit-o a facut tot ce i-a fost
cu putintd sa zagazuiasca furia, sa imblanzeasca
pe cel salbatic, sa incurajeze pe cel infricosat, sa
mangaie pe cel disperat gi s toarne nadejde in cel
plecat in surghiun®.

Si, atunci, firegte, ne intrebam, unde s
cautam identitatea? Care din documentele acestui
dosar — complex si, pe ciat de mult construit de
istorie, pe atit de mult invins de ea — trebuie puse
in prim plan? Cum trebuie ele ordonate? Cum poti
fi corect in acest mozaic phn de contradictii, de
acuze sijustificiri? In cema prlve§te laacestdosar
alcatuitdin fragmente care, in masurain care dau
iluzia reconstituirii unui intreg, creeaza gi sentimentul
esecului apropierii de adevar, adaug aceste cateva
fapte. @
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stau in cerdacul tau

de alex stefanescu

fiind baiet
paauri cutreleram

Mihai Eminescu copil si tatal sau (identificare incerta
a copilului)

Arthur Rimbaud

mintirile din copildrie apar rar, sub forma unor fulguratii, in poeziile
lui Eminescu. lar cind apar, se refera mai curind la ce visa copilul de

\ altadata decatla ce facea.

In reveriile lui de matur, care il transportd intr-un trecut indepartat (aga i
se pare intotdeauna lui Eminescu trecutul: indepartat), poetul ajunge nu la intdmplarile
altei varste, ci la... alte reverii, acelea pe care le avea pe atunci. El nu face dezvaluiri
propriu-zise despre anii petrecuti la Ipotesti.

(Daca ar exista un Dumnezeu al istoriei literare, l-ag ruga si-mi dea posibilitatea
sa asist, nevazut, la discutiile de la Bolta Rece dintre Eminescu si Ion Creanga, ca
sd aflu ce anume povestea Eminescu in replica la amintirile din copildrie ale lui
Ion Creangd. Evoca oare si poetul peripetii si nazdravanii dintre acelea care il incantau
pe prietenul sau?)

Dintre cele patru strofe de cite opt versuri din componenta poemului Fiind
baiet paduri cutreieram (1878), una singura este bio-grafica, celelalte trei fiind, daca
se poate spune astfel, oniro-grafice. Istorisirea din prima strofa este calma,
de-dramatizatd, si ne duce lin in lumea copilariei poetului:

,Fiind baiet pdduri cutreieram/ Si ma culcam ades lingd izvor,/ Iar bratul
drept sub cap eu mi-l puneam/ S-aud cum apa sund-ncetigor;/ Un freamat lin trecea
din ram in ram/ $iun miros venea adormitor./ Astfel ades eu nopti intregi am mas, /
Blind inginat de-al valurilor glas.

Copilul nu trecea prin paduri trimis de parinti, cu treburi, nu le explora, nu
cduta exasperat o iegire, raticit in labirintul lor. Pur i simplu le cutreiera. Ceea ce
inseamnd ca ii erau familiare §i ca se simtea ocrotit in intunericul lor verde. C4
hoindrea fara griji prin ele, fara sd aiba timpul masurat. Eminescu gtia bine sa-si
aleagd verbele.

Remarcabila este concretetea amintirii. Scena pare o secventd de film: ,$i ma
culcam ades 1angd izvor,/ Iar bratul drept sub cap eu mi-l puneam/ S-aud cum apa
suna-ncetigor”.

Versurile sugereazd o relatie actiune-scop intre bratul drept sub cap eu mi-I
puneam i s-aud cum apa suna-ncetigor. Si chiar exista o asemenea relagie (nu imediat
descifrabila) intrucit cine isi pune bratul drept sub cap o face pentru a sta linigtit
mai mult timp i a avea astfel posibilitatea sd asculte, ca pe 0o muzicd, susurul apei.
Fericiti cei care, in copilarie, au experimentat aceasta situatie! Dar chiar i cei care
n-o cunosc dintr-o experientd directa pot, cu un efort de imaginatie, sa-i
inteleaga, partial, farmecul, gindindu-se la ceea ce simt oamenii din vremea noastrd
cand asculta ,muzica ambientala“.

Bine ales este i verbul am mas (perfectul compus de la a mdnea), cunoscut
cititorilor mai curind din povesti decit din vorbirea curenta (in vorbirea curentd
are o circulatie regionald). Drept urmare, cuvantul contribuie la pregatirea psihologica
pentru atmosfera de basm care se va instaura in curand:

,Rdsare luna, -mi bate drept in fatd:/ Un rai din basme vad printre pleoape,/ Pe
campiunval de argintie ceatd,/ Sclipiri pe cer, vapaie preste ape,/ Un bucium cinta tainic
cu dulceata,/ Sunand din ce in ce tot mai aproape.../ Pe frunze-uscate sau prin naltul
ierbii/ Parea c-aud venind in cete cerbii.”

Odatd atmosfera creatd, incepe spectacolul himeric. Din frunzigul teiului
descinde ,0 tindra cdiasi“, de o frumusete desdvirsita. Nu este insa o frumusete
exterioara, pur plasticd, de pipusa Barbie, ci una erotizatd, chematoare, ca in visurile
adolescentilor.

LAlaturi teiul vechi mi se deschise:/ Din el iesi o tAnara crdiasd,/ Pluteau in
lacrimi ochi-i plini de vise,/ Cu fruntea ei intr-o marama deasa,/ Cu ochii mari, cu
gura-abiainchisd;/ Ca-n somn Incet-incet pe frunze pasd,/ Calcand pe varful micului
picior,/ Veni alaturi, ma privi cu dor.”

Ochii plini de vise ai pringesei plutesc in lacrimi — de unde se intelege cd ea
are nevoie de ocrotire, poate chiar de ocrotirea celui care gi-o imagineaza. Gura ei
este abia inchisa - ceea ce da (in orice culturd a lumii) o sugestle de senzualitate.
In plus, tinira craiasi inainteaza lent-voluptuos, cuprinsa de somnolenta,
indiciu, la fel, al dorintei de a se darui. De altfel, limbajul nonlingvistic folosit de
ea devine la un moment dat explicit: ,,Veni alaturi, ma privi cu dor.*

Baiatul culcat langa izvor o vede atit de bine in imaginatie pe printesd
incat o poate desena in cuvinte:

,S1 ah, era atita de frumoasd,/ Cum numa-n vis odatd-n viata ta/ Un inger
bland cu fata radioas3,/ Venind din cer se poate arata;/ Iar paru-i blond si moale ca
matasa/ Grumazul alb i umeri-i vadea./ Prin hainele de tort subtire, fin,/ Se vede
trupul ei cel alb deplin.“

Cineva s-ar putea intreba de ce aproape intotdeauna in poeziile lui Eminescu
iubitele sau iubitele virtuale sunt printese si nu femei obignuite. Pentru cd rangul
de pringese dd o sugestie de existenta etericd si de inaccesibilitate, care le fac, din
punctul de vedere al poetului, compatibile cu dragostea.

AN, sonetul Stau in cerdacul tau..., datind din 1879, este descrisd o scend
gratios-indecentd, cu o tindrd femeie care, noaptea, in intimitatea locuintei
ei, crezand cd nu este vazutd de nimeni, se piaptana si se dezbracd, inainte

de culcare. Cam in aceeasi perioadd, in Franta, poetul Arthur Rimbaud (pe care
Nicolae Labis il va numi ,incalcit strengar Arthur) descria, in poezia Intiia seard, o
scend asemadnatoare: ,Ea era foarte dezbracatd/ Siarbori faln1c1, indiscreti/ La geam
se-nghesuiau sd vada/ Apropiindu-se sireti.“ etc. (traducere de Petre Solomon).

Eminescu gi Rimbaud nu stiau unul de celalalt. Dar sensibilitatea de poeti ii
facea sd aiba unele preferinte comune, printre care aceea pentru nuditatea intotdeauna
provocatoare a femeii. Iatd sonetul eminescian:

»Stauin cerdacul tau... Noaptea-i senind./ De-asupra-mi crengi de arbori se
intind,/ Crengi mari in flori de umbra ma cuprind/ §ivantul misca arborii-n gradina.//
Dar prin fereastra ta eu stau privind/ Cum tu te uiti cu ochii in lumind./ Ai obosit,
cumanata cea fini/ Inval de aur parul despletind./ / L-ai aruncat pe umeri de ninsoare /
Desfacivisand pieptarul dela san,/ Incet te-ardici si sufli-n lumanare...// De-asupra-mi
stele tremura prin ramuri,/ In intuneric ochii mei riman,/ $-alituri luna bate trist
in geamuri.

In poemul lui Rimbaud, femeia este goald pentru poet (nu intamplator
titlul preCIZeaza Prima seard). In sonetul lui Eminescu, ea nu stie ca este privita. Lui
Eminescu ii plicea nuditatea inocenta. O scend asemdandtoare apare in Cilin (file
din poveste), unde fata de imparat doarme in iatacul ei, dezvelita pe jumatate,
cand are un vizitator nocturn, la venirea ciruia nu se trezeste. In Stau in cerdacul

., barbatul o privegte pe ferneie pe fereastrd noaptea, tot f3rd stirea el.

Inocenta personajului feminin atenueaza mult, aproape anuleaza indecenga
goliciunii. $iapoi, in Stau in cerdacul tiu... dezbricarea nici nu este dusd pana la
capat, doar incepe: ,Desfaci visind pieptarul de la sin,/ Incet te-ardici si sufli-n
lumanare...“

Rimbaud il intrece pe Eminescu in indrdzneald, Eminescu il intrece pe Rimbaud
in delicatete. @




®  0an Stanomir este autorul unei retrospective extrem de percutante
asupra ,Revolutiei din Octombrie“ si a posteritatii acestui eveniment
care a marcat indelebil istoria secolului XX, in cartea sa, Sfinxul
rus. Idei, identitati, obsesii, aparuta la Editura Humanitas, anul trecut. Daca
pentru Rusia, 1917 a fost un annus horribilis, pentru Romania anul 1918 este
un annus mirabilis. La diferentadeunan, secolul care ne separa de cele doud
evenimente impune o reflectie de etapa. In spiritul »luciditatii patriotice
ce amarcat generatia postmaioresciand si postlovinesciana, dar i cu,, pasiunea
moderatiei cu care caracteriza generatia junimistd in cartea sa Junimismul
si pasiunea moderatiei, loan Stanomir analizeaza in La centenar. Recitind
secolul Romaniei Mari (Humanitas, Bucuresti, 2018) acest secol din perspectiva
capitalului simbolic pe care anul 1918 al constituirii Romaniei Mari i documentul
fondator, Declaratia de la Alba Iulia, le reprezint. Acest secol de istorie romaneasca
nu poate fi inteles pe deplin decit in contextul istoriei europene, un secol pe
care Eric Hobsbawm il numea ,epoca extremelor®, Hannah Arendyt, ,secolul
furtunilor ideologice®, Elie Halévy, ,era tlramllor iar Osip Mandelgtam in
poezia sa Epoca, ,epoca mea cu spinarea franta“ Spec1ahzat in drept constitugional
siin istoria ideilor, in particular a curentului conservator, loan Stanomir
reevalueaza deopotriva textul si contextul. Interpretarea textului Rezolutiei de
la Alba Iulia, presupune pentru Ioan Stanomir o necesard decantare a
mizelor politice i istorice ale unei generatii intelectuale si politice de
umbrele unui istorism butaforic gi pompier servind fie unor politici revizioniste,
fie unor fade gloriole colorate ambele de un ultranationalism resentimentar.
Reevaluarea contextului istoric este realizat printr-o realista punere in ecuatie
atitadezideratelor fondatoare, a posibilitatilor ratate, cit si a contextului care
a prezidat formarea Roméiniei Mari.

Ceea ce observa pertinent loan Stanomir este calitatea de program
politic al acestei rezolutii, program intemeiat pe o traditie ardeleand petitionara
si memorandistd, constituit in spiritul , visului wilsonian“al autodeterminarii,
al respectului pentru demnitatea umand, vizind edificarea unui spirit civic
pluralist, constitutionalist si libertar care permite conservarea diversitatilor
etnice, dar si 0 noud geometrie etatica bazatd pe policentrism. ,Nici un alt
text elaborat de romani in secolul XX nu va putea egala intensitatea si
profunzimea angajamentului de la 1918. Ambitia sa este de a fi fundamentul
pe care sd se ridice statul capabil sa fie respectuos cu cei care ii sunt cetateni.
(...) Alba Iulia este actul de maturitate al unui spirit ce refuza revansa,
inchiderea si autocratia.“ Din pacate, cum constatd loan Stanomir, una
dintre provocarile majore cu care elita politica romaneascd din interbelic,
in special Partidul National Liberal condus de Ionel Bratianu, se
confrunta, si anume gestionarea diversitdtii si eterogenitdtii etnice, este
rezolvata contrar spiritului rezolutiei de la Alba Iulia. Adica prin
instituirea unei formule centralizate in numele imperativului unitdgii
nationale, vechiul deziderat invocat si la 1859, fapt marcat in imediat de
dizolvarea Consiliului Dirigent din Transilvania. Toate alternativele la acest
proiect centralist-unionist, vocea lui George Grigorovici in Bucovina, a lui
Constatin Stere in Basarabia etc. sunt marginalizate, ignorate. O Romanie
yaltfel“ conturata de rezolutia de la Alba Iulia, dar si de citeva voci lucide
in vederea ralierii loialitdtilor constitutionale dincolo de etnie si de diferente
confesionale, a edificarii unei politici de descentralizare apare nu intr-un
desen meliorist al unei istorii contrafactuale de deziderat utopic, ci in spiritul
unor posibilitdti reale, ratate. Ioan Stanomir acordd un rol major acestui
punct de inflexiune, nu firi aobservaca problema nu este exclusiv romaneasca,
ci ea se regaseste in tot cuprinsul Europei Centrale si de Sud-Est. In termenii
lui Karl Popper din Societatea deschisa si dusmanii ei, majoritatea statelor
nationale constituite la masa succesorald a conglomeratului imperial
esueaza in construirea unei ,societati deschise, pluraliste, bazate pe ,,inginerii
sociale graduale“ regresand catre o ,societate inchisa®, tribald, bazata pe o
Jinginerie sociald utopica“. Aparitia unui nou tip de stat, Uniunea Sovieticd,
un stat totalitar edificat pe un fundament utopico-revolutionar, aparitia
fascismului, institutionalizarea §i rispindirea sa ca urmare a unor migcari
de masd in majoritatea statelor din Europa Centrala si de Sud-Est gi mai presus
de toate, mutatia sa radicala, nazismul, ideologie devenita politicd de stat in
Germania prin accederea la putere a unui lider mesianic si revizionist,
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Romania unui secol
o retrospectiva,
un bilant

Un al doilea aspect relevant tine de istoria intelectuald care inglobeaza
siistoria intelectualitatii romanesti, nu numai ideile vehiculate, ci si etosul
aferent lor sau ceea ce Monica Lovinescu numea est-etica. loan Stanomir
continua o traditie intelectuala a luciditatii politice, a demistificarilor cu privire
la ,iluziile“ideologice pe care membrii remarcabili ai unor generatii intelectuale
le-au impartasit, traditie care-i include pe Julien Benda din Tradarea carturarilor,
pe Frangois Furet din Trecutul unei iluzii. Eseu despre ideea comunista in
secolul XX, pe Bernard-Henry-Levy din Cadavrul rasturnat. Stinga la rascurce
sau pe Paul Johnston din Intelectualii. Politologul observa felul in care religiile
politice, pasiunea ideologiilor radicale, dar si oportunismul grosier marcheaza
fibra unei parti insemnate a elitei intelectuale romanesti in interbelic, postbelic
si postrevolutionar. La antipod, sub semnul luciditatii si demnitatii morale

sunt recuperate o serie de figuri intelectuale emblematice, de la Eugen

Adolf Hitler, creeaza climatul toxic al derapajelor ideologice si al
utopiilor totalitare. Avem in aceasta carte una dintre cele mai pertinente
analize ale evolutiei politice a Roméniei interbelice de la un stat
care se pastreaza pe coordonatele unui constitutionalism limitat la
unul totalitar, dela dictatura regala la dictatura antonesciana, trecind
printr-un moment de paroxism sangvinar in scurta guvernare legionara.

unt trei aspecte care mi-au atras atentia in aceasta
panoramare analiticd cu caracter de sinteza pe care
retrospectiva politologului ne-o oferd. Un prim aspect
este ceea ce ag numi obsesia identitara transformata intr-o adevarata
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Lovinescu, Iuliu Maniu, Mihail Sebastian, la Monica Lovinescu, Vladimir
Streinu, Nicolae Steinhardt, Pavel Chihaia al ciror devotament impins
uneori pand la sacrificiu constituie modelul exemplar si fundamentul
oricarei constructii etatice viitoare.

Al treilea aspect sesizabil in analiza pe care Ioan Stanomir o
face secolului care s-a scurs de la momentul edificarii Romaniei Mari
tine de o economie a catastrofei. In istoria Romaniei pare ci totul se
desfagoarain regimul unei ,,somatii tragice” cu termenii lui Horia-Roman
Patapievici, intr-un climat al timpului ,,care nu mai are rabdare®, cu fraza
inspiratd alui Marin Preda, in regimul unei iminente. Momentul augural
al unificarii din 1918 este precedat de cel al dezastrului, pacea incheiatd

cruciadd a romanismului. In perioada interbelicd discutia asupra
identitatii romanesti relevd un imaginar national(ist)bantuit angajand
marile spirite, Mircea Vulcanescu, Mircea Eliade, Lucian Blaga, Dan
Botta, Emil Cioran, Nicolae Iorga, Nae Ionescu, Nichifor Crainic
etc., dar gi reprezentatii de seama ai gcolii de sociologie a lui Dimitrie
Gusti. Derivaideologica legionard este alimentatd din acest rezervor
de fantasme identitare care deseneaza contururile unei Romanii

loan Stanomir,
La Centenar.
Recitind se-
colul Romaniei
Mari, Editura

cu Germania pe fondul esecului militar al armatei Romane, in ciuda
costurilor umane imense. Intoarcerii dezastrului in victorie, lovitura de
hazard, i-aurmat un scurt ragaz de circa doud decenii pind la dezmembrarea
Roméniei Mari. Succesului initial pe frontul de Est gi recuperarii Basarabiei
si Bucovinei de Nord i-a urmat dezastrul pierderii razboiului si, dupa
un scurt ragaz, al ciderii Romaniei sub dictatura proletariatului cu o
perioada terifiantd a anilor 1950, ,,obsedantul deceniu®, marcatd de

etnocentrate, omogene .ras1al §1 pr'1r.n9'rd1ahste, rldlcand xgnofoble} gu mamtgzm 5 ingineriile sociale comuniste, de nationalizare, de colectivizarea fortatd
$1 antlgemItlsml}l l‘avmvelu'l POIIQC“ de stat. Margm%hzarea $1 ugureg ! © gifabricarea unui Gulag romanesc. Scurtei perloade de relaxare a
supravietuirea la limita a unei figuri intelectuale remarcabile precum 206 pag. ,unui socialism cu faga umana*, din 1965 pana in 1971, i-a succedat

scriitorul Mihail Sebastian care figura in proiectul initial criterionist,

al itinerariului spiritualal tinerei generatii, aga cum o preconiza Mircea Eliade,

descrie poate cel mai bine marasmul politic al anilor 1930. Na;10nal—ceau§1smul
ca stalinism mutant recupereaza din interbelic intr-un mixaj retardatar si
grotesc tocmai pasiuneailiberald a configurarii unei identitati de tip monolit
prin decaparea oricdrei alteritati din sferele reunite ale etnicului si culturii.
Peversantul luminos al ,,epocii de aur* se afld opera lui Constantin Noica care
duce obsesia identitara la un grad inalt de elevatie, intemeind un proiect
paidetic, ceea ce s-a numit Scoala de la Paltinis. In contrapondere, avem
epopeea nationald in cinematografie realizatd in principal de regizorul Sergiu
Nicolaescu, opera de propagandd manufacturata grosier si cenaclul Flacara
dirijat de Adrian Paunescu, proiect mitopoietic softagitprop de edificare a
unui Folkgeist din Volkgeistul partocratic, iar in varianta ideologica hardagitprop,
festivalul ,Cantarea Romaniei, cruciada a romanismului emblematizat in
persoana ,celui mai iubit fiu al poporului“, Nicolae Ceausescu.

prabusirea economica din anii 1980 marcati de restalinizarea dupa
modelul satrapiilor orientale, de pauperitate si mizerie extremd. Dupa momentul
augural al Revolugiei din Decembrie 1989 stau anii de marasm social al unui stat
captival unei cleptocratii criptocomuniste, caracterizatd de ceea ce loan Stanomir
numeste ,spiritul fesenismului“ si a genei sale totalitare cu care a fost reinjectatd
societatea romaneascd. Prezentul marcheazd aceeasi instalare in dezastru, in
anomie, in regresie la fondul iliberal, premodern, tribal care bantuie imaginarul
politic romanesc.

Cartea lui Ioan Stanomir realizeaza o exemplard sintezd a problemelor
cu care Romania s-a confruntat pe parcursul unui secol, dar si posibilitdtile
de care dispune pentru edificarea unui proiect national in spiritul legalitatii
si respectului pentru demnitatea umana, i nu in cele din urmd al rezolugiei
dela AlbaIulia, ai caror legatari testamentari sunt cetatenii Romaniei actuale.

@0 Angelo Mitchievici
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Zc horia alexandrescu

a plecat si Pilica,
antrenorul de aur!

aptamana trecutd, cind deplingeam stareajalnica

la care a ajuns gimnastica romaneascd, eram tentat

$3 0 compar cu prabusirea similard a handbalului
nostru. Dacd gimnastica nu a mai avut un Nicolae Vieru in
fruntea federatiei, nici handbalul nu l-a mai avut pe Lucian
Grigorescu, iar dacd Octavian Bellu i Mariana Bitang nu mai
conduc loturile nationale, nici handbalul nu-i mai are pe Oprea
Vlase, Nicolae Nedef si Constantin Pilicd Popescu. Vlase s-a
stins acum sapte ani, Nedef anul trecut, iar Pilica Popescu,
ultimul dintre ei, a plecat acum, dupa ce implinise 90 de ani la
inceputul lui septembrie. Dumnezeu si-i odihneasca!

M-am numarat printre cei care l-au condus pe ultimul
drum, duminicd, la Cimitirul Ghencea Civil, unde marturisesc
ca m-ag fi agteptat cel putin la prezenta unei garzi de onoare,
gandindu-ma ca, recent, Franta declarase funerarii nationale
pentru neuitatul Aznavour, un monstru sacru, fara indoiala,
care a ddruit Hexagonului i celebritatea vocii sale unice. La
randul sdu, profesorul Pilicd Popescu a daruit Romaniei §i
handbalului feminin tricolor nu mai putin de trei titluri mondiale,
doud la handbal in 11 (1956 i 1960) si unul la handbal in 7

(1962), pentru care a binemeritat supranumele de ,Antrenorul
de aur®. In palmaresul sau au mai existat insa o multime de
alte titluri gi medalii, dintre care amintesc argintul de
vicecampioane ale lumii din 1973, cistigarea Cupei Campionilor
Europeni In 1961, a Cupei IHF 1n 1984 si a City Cup in
2000, plus 7 titluri nationale, cu patru echipe diferite, de-
alungul unei cariere fabuloase, extinsala...s7 de ani! Profesorul
Pilica Popescu a fost primul Antrenor emerit al handbalului
roméanesc (1960) si tot primul Antrenor Internagional de Excelentd
(2007), iar cele peste 80 de lucrdri ale sale dedicate handbalului
au fost gi au ramas de referintd pentru toti pasionatii acestui
sport. Nuin ultimul rind, monumentala sa , Istorie a handbalului
romanesc®, insumand peste 1.000 de pagini in doud volume,
este cronica inegalabila a tuturor anilor de glorie, scrisd de cel
care i-a trdit aproape de la un capit la altul! A fost, fara
indoiala, cel mai mare antrenor al handbalului roméanesc gi m-
ag fi agteptat sa fie onorat ca atare si la finalul vietii! Din
pacate, n-a gandit nimeni i cuvenita gardd de onoare, Ministerul
Tineretului si Sportului nu a trimis nici micar o coroand, cum
aficut doar federatia, dar prezenta impresionantd a oamenilor
de handbal a compensat, din fericire, aceste lipsuri de
neiertat. Coplesitor a fost faptul cd au tinut sa ia parte la ceremonie
fostele campioane ale lumii, distinse profesoare universitare
ajunse astdzi la virsta senectutii, care au pus mana de la mana
depunind la catafalc cea mai mare §i mai frumoasa coroana!
Le-am revazut acolo pe doamnele Elena Pidureanu, Maria
Constaninescu, Aurora Leonte, Lenuta Dobirceanu, Aurora
Bran-Alexandrescu si Elena Hedegiu,marea absenta fiind Elena
Jianu, capitanul nationalei, astiziin virstd de 9o de ani! Stateau
grupate, una langa alta, cu ochii in lacrimi, dar degajand astfel
puternicul sentiment de unitate care le-a purtat spre marile
victorii mondiale, sub bagheta reputatului lor profesor. Doar ele
mai erau in viatd dintre cele care cuceriserd primul titlu mondial
din 1956, aldturi aflindu-se gi nepotul regretatei Carolina
Carligeanu. Si maiveniserd sd-l omagieze pe Pilicd Popescu fostii
lui colegi de liceu, cativa profesori de la Scoala sportiva 2
carorale-a fost director, ca si o serie de alte handbaliste crescute
de antrenorul de aur. Nu gtiu cti dintre cei de fata le mai cunogteau
sau recunogteau pe fostele triple campioane ale lumii, dar presupun
ca preotul care a slujit rinduiala inmormantarii nu erala curent
cu prezenta celebrelor doamne din asistenta, pentru cd, daca ar
fi stiut, cu siguranta cd le-ar fi binecuvantat! Aga insa...

Dumnezeu si-l odihneasca in pace pe profesorul Constantin
Pilica Popescu, cel mai mare antrenor din istoria handbalului
romanesc. Ne va lipsi, cum ne lipsesc astazi gi Oprea Vlase, si
Nicolae Nedef, iar aga ne putem explica de ce tot ciutam si aducem
antrenori din tari care au invatat cindva de la noi, consecinta fiind
ca handbalul autohton nu mai e ce-a fost. Ca dovada, iat3, fetele
de la CSM Bucuresti s-au mai facut de ris o datd, fiind invinse
chiar duminic3, pe propriul teren, de norvegiencele dela Kristiansand,
cu26-31!' @
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Despre pielea ta

Egiptenii,
Cunoscand pielea ta, au spus apoi,
Primul pergament ar fi aratat
Ca aceasta,
un comerciant din centrul
orasului Singapore,
ne vorbeste despre
superstitiile, legendele acestui loc,
n malaieza, chineza si tamila,
Ne arata un apus cu aceleasi striafii
Ca pieleata
Infioratd.
Covorul, pe care imparatii calcau
Cu talpile goale,
Rosu ca pielea ta
Din jurul coapselor.
Melcul despartit brutal de cochilie,
Ldsand n jur urme, aratand
ca pieleata
spdlata
n raul rece.
Dincolo de pielea ta, e tot piele,
Mi se pare ca lipsesc sangele, carnea,
oasele,
Straturile de piele continua la nesfarsit.
Seara, iti ascultam inima,
Se auzea Indepdrtat precum un
clopot de incendiu in vreun sat vecin.

5. (azi traim intr-o lume
alb-negru, fotografiata
color)

Faceam ordine prin fotografii. In
teancuri, albumele, plicurile, cartile
postale. Tata pusese pe ani, pe
evenimente de familie, fotografiile in
albume, cartile postale, in functie de
tarile vizitate. Trecusera deja doua
ore. Intr-un tarziu, mi-am dat seama
ca pusesem din greseald patura
peste cinci poze, se pare, din niciun
album. Erau cu mine mic, la aniversari
alb-negru. Incercam sa vad vreo
diferenta dintre aniversarile color de
azi si cele alb-negru din trecut. Imi
spuneam, azi trdim intr-o lume
alb-negru, fotografiata color.

Cineva loveste un gong
care se face tandari

Dorinta ta

De a locui

In orase mici, provinciale,
Linistea, atat de mare,
Umbra ei peste zdpada

O face mai rece.

Lasi usile deschise, te intinzi
Pe canapele, rasfoiesti

Foi goale,

Senzatia ca esti inchisa
Intr-o incapere cu peretii de scoics,
Cineva loveste un gong care
se face tandari,
In ceasul de langa tine
Orele sterse incep sa luceascs,
iese luna dintre nori.
Afara gheata scrasneste prelung

Casicum

O corabie in mijlocul oceanului inghetat
Incearca s& inainteze.

Somnul cu fata la perete,

Respiri de parca

Aerul ar fi valuri de praf,

Zapada se transforma

In fulgi,

Incepe s ninga invers.

*kk

Ne strangem in brate
Atat de puternic
Incat
Oasele noptii
Trosnesc.
(Vol. Noaptea mea de insomnie)

*kk

Nu imi iese. Nu imi iese si gata. Arunc
la cos intruna foi mototlite. Nici nu
stiu cat timp a trecut. In camera de la
etajul 5 nu existd, nu a existat vreun
ceas. De ce sa manjesc acesti pereti,
acest aer, cu treceri nejustificate ale
orelor... Oricum, peretii sunt batrani,
ursuzi, cu urechile pline cu clei intarit.
De abia md maiinteleg cu ei. E mai
greu decat inainte. Si sunt doar un
chirias.

E totusi tarziu,

In departare, pe autostrads,

Luminile farurilor sunt tot niste furnici
Agitate.

De pe lund cad fire de tencuiala.
Cateva stele au sigurantele arse.

In mine, nervii bat cu pumnii
in timpane,
Ca niste africani la vreo sarbatoare
de alor,
Batand cu pumnii in tobe vechi.

Fragmente din respiratia
fiecaruia

les din casd,

Las toate ferestrele deschise,

Nu de aer am neaparat nevoie,

Ci de respiratia fiecarui trecator,
Macar fragmentata.

Cand voi reveni,

La sfarsitul zilei,

Sa gdsesc totul

Putin schimbat.

In casa un fel de ceats inseldtoare
Cain zilele de vara.

Obiectele oarecum in neoranduiala,
Mai vulnerabile,

Mai transparente,

Sufocate in propria lor umbra,

In fiecare ceva care aduce

Cu ticaitul unui ceas In apa.

In aer sa pluteascs diferite
Fragmente din respiratia fiecaruia. @




emantica termenului mofturg, intilnita

frecvent in uzanta lui I.L.Caragiale,

cuprindevariantele: capricii, fandosel,
nazuri, fasoane. Iarin definirea perifrasticd a sa, moftul
este ,undemon cu trei capete oribile: Mina'una, Birfirea
si Zavistia. (din studiul siu: Moftul roman (studiu
de mitologie populard). Tiacorda acelu1a§1 termen o
determinare sententioasd, in primul numdr al propriei
reviste satirice, Moftul romin (24 ianuarie, 1893):
»O, Moft ! tu esti pecetea si deviza vremel noastre,
dezvoltind pe larg aceasta sintagmd, care meritd
lecturatd in plinatatea sensurilor ei: , Silabd vastd de
netdrmurit cuprins, in tine incap asa de comod
nenumarate in;elesuri bucurii si necazuri, merit §i
infamie, vind §i patenie, drept, datorie, sentimente,
interese, convingery, politica, ciuma, lingoare, difterit,
sibaritism, vigiuri distrugitoare, suferingd, mizerie,
talent siimbecilitate, eclipse de lund si de minte, trecut,
prezent, viitor — toate, toate cu un singur cuvant le
numim noi romanii moderni, scurt MOFT".

La modul ironic i satiric totodatd, moftul
in conceptia sa devine o marota specifica romanilor,
a,spiritului nostru public®, Daca englezii au spleenu]
rusii, nihilismul, francezii, Fenguement, spaniolii,
morga, italienii, vendetta etc, romanii au Moftul
(Idem).

Oglinda, sau prisma, prin care Caragiale a
privit lumea romineasca a sfargitului de
secol XIX si a incepuputului de secol
XX, pare sa fi fost una previzionara, cu
lungimi de unda transseculare.

Cele mai numeroase gi mai
condamnabile mofturi romanesti sunt
depistate de Caragiale la politicieni,
vituperdndu-le atit in comediile, momentele
si schitele sale, dar si in publicistica politica.
Tema e destul de cuprinzatoare, exemplele
sunt multlple aflate in revistele proprii,
darsiin celela care a colaborat. In perioada
1976-1977, a inceput sd publice la gazetele
politice si umoristice, printre care: Ghimpele,
Telegraful, Asmodeu, Alegatorul, editind
apoi publicatii proprii sau in colaborare:
Claponul, Un calendar al Claponului,
Moftul roman (impreuna cu A. Bacalbasa),
Vatra (impreuna cu I.Slavici). A condus
Natiunea roméana, Epoca literara, a colaborat
la majoritatea publicatiilor vremii, printre
care: Timpul, Vointa nationali,
Constitutionalul, Gazeta poporului, Ziua,
Epoca, Lumea veche, Tribuna, Rominul,
Convorbiri literare s.a.

LL.Caragiale sondeaza cu deosebire
stratul dejos“al societdtii, la care , simgimintile
omenegti“ sunt comune tuturor, manifestate
caonotd specificd“sub formele unei spoieli
de civilizatie occidentald (...) transformatd
aici intr-o adevarata caricaturd a culturei
moderne“.(Titu Maiorescu— Comediile d-lui
Caragiale), este ,zglobiu ca un palicar,
galagios caun barcagiu, sarcastic, mistificator”,
ynaturalistul nostru prin excelenta“, cu ,un
umor inefabil ca gi lirismul eminescian®,
ilustrind magistral printre altele , specificul
si mecanismele parvenirii®, sprijinit pe
genul sdu plebeian“. (G.Calinescu, in Istoria
Iiteraturii romane de la origini pind in
prezent). Caragiale ,, a manuit totdeauna
ironia ca pe o floretd“ (N.Manolescu ), a
tratat moravurile cu ,otravurile bufe“
(Ruxandra Cesereanu) ale operei sale. Ca
om politic, Caragiale s-a dovedit nestatornic,
osciland intre conservatorism si liberalism,
trecind chiar §i pe la socialisti, fiind
»cand induiogator, cind picant, daca nu
de-a binelea revoltator cateodata.“ (Dan C. Mihailescu).

rticolele lui politice alcatuiesc 0 figurd

oximoronica“ tensionata, anonime,

ori semnate cu pseudonime sau cu
numele real, avind congtiinta cd prin ,politica
participd la o farsd“ mereu umilit de gazetaria de
partid. (Florin Manolescu).

L.L.Caragiale admonesteazd luptele politice
propunind la 1878, un principiu cu valabilitate
permanentd: ,Nimeni cu minciuna nu poate duce
foarte departe”. (Liberali i conservatori). De asemenea
el constatd judicios si peren ca progresul se datoreazd
conducatorilor care trebuie , sa-gi jertfeasca intreaga
energie pentru accelerarea obligatd a mersului“si
ca partidele si guvernele pot Incuraja i i grabi progresul,
dar il pot si impiedica. (In goana...).

Admonesteaza lancezeala , decadenta“opozitiei
care vorbege la tribuna ca la catedra, cu carti, cu
citate din autorii straini, pe cind auditoriul agteaptd

|«

,emotiune, excitatiune, iritatiune!“. Regreta
impetuozitatea vechilor oratori clasici care ar vorbi
astfel: ,Fraatilor! Ciocoiii domnesc, intr-adevar
domnesc; dar sd va spui eu cum domnesc! Domnesc
prin miselie, prin infamie, prin crima, prin reactiune,
lucruri care fac onoare poporului ci e contra...“ In
loc de asemenea reactii temerare, se intimpld numai
»dezbateri, dezbateri gi iar dezbateri“.(Decadenta).
Se pare cd istoria se repetd si certifica nevoia de
recitire a clasicilor! Cum se va vedea si in continuarea
evocarii publicisticii politice a lui Nenea Iancu.

Sfideaza intruziunea politicului in activitatea
institutiilor statului care ar merge , dacd nu s-ar
amesteca politicul®, politicienii ,neavind in vedere
decatinteresele politice®. (Politici in toate). Ca trase
la indigo cu cele de azi, aceste fapte politice de pe
la 1896, nu vi se pare?

Amendeaza tinguirile politicienilor care se
plang canu se face gtiingd gi artd cum trebuie lipsindu-ne
savantii giaritgtii deelitd:, Nu-ti raimane alta decitsa
faci politica“.(Politicd in toate) Astizi, cutoate ca avem
valori, dar le ignordm cu desavirsire, contdm in
continuare pe lozinca lui Caragiale: , Vorba, vorba
umflatd si seaca“ (Tirania vorbei). i persifleazd pe
politicienii care sfideazd literatura, scrisul: , Nu, condeiul
trebuie rupt i aruncat ca un stilet otravit!“ Nu desigur
si al literaturii partinice. Literatura democratica si

mofturi romanesti
N uzantad
caragialiana

potrivnica este hulité: , Sa rastorni balivernele rascacarate
i 1apocaliptice, sd combafi apucaturile hpSlte deomenie,
sa-ti bati joc de ridicul?“ Inseamna c , literatura
dumitale nu e numai un lucru de prisos in societate,
cum credeam noi, recunoscand-o, ci d-a dreptul o
primejdie nationala!“ (Liberalii si literatura).

Publicistul satiric, care este I.L.Caragiale,
pune in paralelliteratura gi politica. Pentru e, Literatura
fiind ,,sora mai mare a Politicii“. , Literatura vine la
fiece moment sa dea de-a dreptul ajutor Politicei,
1i este aliata combativa, 1i este o calauza cuminte®,
Dar Politica trebuie s fie cu adevdrat ,arta de aevoca
toate izvoarele de energie proprie a unei natiuni, de
aleregula curgerea, garantindu-le alimentarea
continua“ gi nu numai ,, megtesugul de a capatui
interesele materiale“ ale unora.

Un dinte ascutit are Nenea lancu contra
colectivismului de partid. Le imputa ,,colectivigtilor*
lipsa de pietate fatd deistoria gi traditiile romanesti
(pura asemanare!), ,intrucit nu stau in stransa

legatura cu daraverile gsi mascarlacurile nenorocitului
lor de partid.“ (Lipsa de pietate si de gust). La o
relectura necesara a publicisticii politice caragialiene,
faptele politice si sociale dezavuate ar trebui sa
constituie un ghid bun de estimat gi de urmat, in
directiile contrare celor incriminte, si de onorabilii
nostri diriguitori postdecembrigti.

In numele unui ,colectivist pecetluit cu
puterea majoritatii, Caragiale propune o intrebare
retorica: , Te-ai fi gandit vreodata sd ajunga partidul
nostru in halul dsta?“ Insd gi un raspuns: ,,Darla ce
mai bine va puteati agtepta nigte secaturi ca voi?*
(Sfargit meritar).

n articol politic incendiar putem

spune, cu certitudine, un pamflet

virulent este 1907. Din primavard
pand-n toamna, publicat in Adevaruldin octombrie
1907. ,La vremuri noi tot noi“, aceasta maxima
proverbiala, intrata in folclor, a lui I.L.Caragiale,
care nu gi-a epuizat expresivitatea gi veridicitatea,
peste timp, este detaliata: ,A cizut un guvern gi a
venit altul, iIndata toatd administragia se inlocuiegte.
O clienteld pleacd, alta vine“. Se perpetueaza astfel
aceastd ,cutumd“ a politicii noastre, de parca ar
fi un totem inconturnabil.

Laudd insa tinarul Regat Romin, ,un statde
ordine par exellence”, neexplicindu-gi izbucnirea
unei rascoale taranesti, cea din 1907, de
asa mare amploare, decit prin erorile
politicienilor. Din cauza lacomiei celor
doud partideistorice, a celor doua ,bande”,
liberal gi conservator, gi a clentelei lor, care
alterneaza la putere, dupa princpiul nefast:
Lamanzii trecla masa, sdtuii la penitenta,

Caragiale realizeazd un asiduu
rechizitoriu critic al intregii societdti:
arendagi fard scrupule care exploateazd
nemilos taranul; justitia posesoare de
autoritate care nu-gi onoreazd prestigiul,
cu excesiv de numeroasa clasd a avocatilor;
scolile, ,,fabrici de functionari, de salariati
publici si de avocati—o pletord de semidoct],
fara caractere, fard omenie...“ Fabrici
care alimenteazd oligarhia despotica,
stapanitoare, oligarhie ,accesibila
oricui prin nimereal3, prin loterie,
prin aventurd“. Toti ahtiati dupa
capatuiali rapida gi nemasurata.
Aceastd oligarhie ,legifereaza,
administreaza, calcd astazi legile
pe cari le-a ficut ieri, preface miine
legile facute azi, ca poimiine si le
calce si pe acelea, fard spirit de continuitate
sifara alta sistema decat numai impacarea
momentana a exclusivelor ei interese,
pentru perpetuarea sacrei organizatiuni
numite aci democratice.“. Nu se poate.
Caragiale traiegte. De unde sd fi gtiut el
ce se IntAmpla astazi in minunata noastra
tard, din mirabilul an 2018, mileniul al
treilea?

Toate aceste acte vicioase au dus
la ridicarea taranilor, iar pentru inabugirea
rascoalelor cele doua factiuni politice gi-
audatmanaca s scape ,tara“de primejdia
pierderii privilegiilor. , Pupat toti piata
endependengl caintr-o telegrama

Chiar daci anterior reprezentantii
celor doud factiuni se gratulau cu , tradétor
deneam‘“si ,fiullui Belzebut*, doi adversari,
un liberal si un conservator, s-au strins
in brate, culacrimi fierbinti. Tradatorul
de neam se preschimbase in aparatorul
patriei, iar fiului lui Belzebut ii crescuserd
aripi de heruvim. Raspunderea pentru izbucnirea
rascoalelor era cdutata in afard, considerata ca fapta
aunor maini strdine, precum a agenturilor capitaliste
din revolutia decembrista.

Regele, tacut o perioada, reclamd adevarata
cauzd a dezastrului: nenorocita politica a partidelor
si a barbatilor de stat. Dupa potolirea sinistrului,
oligarhia igi revine la vechile mofturi: cacialmale,
soapte, intrigi, sfori si sforicele, pisicherlaciuni,
minciuni. O concluzie amard desprinde Caragiale:
»pe cind d-asupra se-nvirteste tot cu mai mult
avantveselul cancan fard solutiune, acolo, in adanc,
gem uriage nevoi materiale gi morale ale unui popor
intreg — singura temelie, singura ratiune de a fia
statului national roman... .

Asemdnarea cu timpurile politice actuale este
irefutabild gi necesitd o patriotica silimpede judecata
a oamenilor de buna-credinta, a poporului intreg,
pentru a impiedica repetarea jalnica a istoriei.

@@ Toma Grigorie
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°
atde mult te poti duce in trecut cind
c spui cd te-ai intalnit recent cu cineva?
Intreb asta din perspectiva celui care

ia cunostinta despre un fapt fizic pur si simplu.
Sazicem ca asta se intampla anul trecut, mai este
recenta intilnirea mea cu acel cineva sau incepe
sa tina de trecut, iar ca sa-i impac si pe relativistii
de serviciu pot spune ca acel recent se transforma
intr-un fapt contemporan pe masura ce se
indepdarteazd in trecut i marja de cuprindere
temporara a acelui fenomen se largeste intr-o
conventie asiguratd de o abgradare generalizata?
Sunt intrebari pe care ti le pui neapdrat cind te
afli in fata accesarii Muzeului de Artd Recentd,
oisprava de-a dreptul grozava a criticului de artd
Erwin Kessler. Fac aceasta precizare dela inceput,
pentru cd mai departe ag prefera sa ma agez pe
contrasensul discursului planificat al celui care
a inventat primul Muzeu particular de arta din
Romania din ultima suta de ani. Ei, nu cred eu
cd la asta s-a gindit Erwin Kessler cind a pus
la cale aceastd isprava, pentru cd totul pare sd
fi curs perfect cdtre acest rezultat. S3 zicem, de
exemplu, cd pe vremea cand se certa cu Horia
Bernea ii gi cumpara lucrdrile, le colectiona pentru
ca acesta trebuia sa locuiascd in muzeul sau de
mai tirziu, cd atunci cind achizitiona desenele
lui Stefan Bertalan, pe vremea cand scria textul
,Celui care se pedepseste singur“1il i vedea in
colectia sa alaturi de ceilalti autori, de care a facut
rost ceva mai tarziu, ori poate chiar in acelasi
timp, desi un Roman Cotosman, plecat devreme
in America ar fi fost mai greu de gisit, pe cind
mogtenitorul Grupului Sigma, Constantin Flondor,
este inca disponibil gi pe piata de artd mai
poate pune lucrdri... sunt o sutd cincizeci de
lucrari expuse in Muzeul de Arta Recenta, spune
o informatie din spatiul virtual, iar odata ce ai
luat cunostinga cd numai atitea piese are disponibile
Fundatia administratd de Erwin Kessler, te
intrebi daca acestea pot sa se constituie
intr-un muzeu si de ce n-au ramas ele in
cealaltd denominatie organizationala, a
Fundatiei... De abia de aici, de la aceste
intrebari, poti sa incepi si cauti rdspunsuri

si pe mdsura ce le gasesti sd iti organizezi
propriul discurs interior care se obiectiveaza

in fiecare, dupd puterea sa de sintetizare, la
ce este de fapt Muzeul de Artd Recentd. De la
inceput trebuie spus cd este o mare provocare,
incepand culocul in care este plasat, in cartierul
Primdverii, locul regedintelor protipendadei
comuniste din epoca Ceausescu, ca sa nu mai
vorbim despre faptul cd muzeul este proiectat
peste locuinta Anei Pauker, care a apartinut si
ea unui boier, cladirea, nu Ana Pauker! Joaca
aceste amanunte vreun rol in economia fenomenului
pe care ni-l propune Erwin Kessler? Evident, si
numai daca ar fivorba de provocarile directe care
ar trebui s3-1 seduca pe cautatorii de locuri exotice
siar fide ajuns. Numai ca lucrurile devin socante
imediat ce gasesti in spatiul virtual silueta cladirii
acestui muzeu din Bucuresti, care se inscrie, iat3,
printre obiectivele culturale de vizut in Capitala
Romaniei: seamana cu un sarcofag uriag, plutind
printre coroanele copacilor care-1 gardeaza pe
toate laturile. Vi se pare cinica ideea de a addposti
un muzeu intr-o cladire care seamand mai mult
cu un sarcofag decat cu ceva care sa te asigure
ca te poti bucura de neutralitatea spaiului ca
sd poti receptiona arta ca pe ceva care ar putea
sd fie acolo si numai pentru tine? Sigla in relief,
din acelagi material ca gi caramizile aparente,
iegind putin din negru spre carbon, te anuntd ca
ai de-a face cu un muzeu de arta recenta. Asta
inseamnd cd acest gen de arta ar vrea criticul
sd ingroape in proiectul sau? Ar fi mult de discutat
aici, s-ar putea gasi idei prin toatd zona contestdrilor
care au ars in spatiul teoretic, de multe ori
duse in cel ideologic, ori mai degrabd numai asta
ar fifosttinta ca sd poatd sd-si dea adunarea aici
intr-un cimitir al ratarilor, de care nici arta n-a
fost scutita, toate lucrarile stranse de Erwin
Kessler? Nu neg cd am fost tentat sd gindesc
pe directia asta, cd m-a incercat, cu alte cuvinte,
un instinct impur sa apas pe aceasta clapa a unui
cinism care ridica intrebarea la gradul de certitudine
a negdrii evidentei. Criticul gi curatorul sau in
organizarea muzeului au gasit iegirea care
cade perfect peste realitate si si-au numit (nu
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n-am mancat
rahat turcesc!
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Alina Buga, Sabia lui $tefan cel Mare
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Ana Banica,
Limba ta imi da fiori, din noapte si pana-n zori!

Ion Tuculescu, Luml nenumarate

stim a cui a fost ideea!) Intregul aranjament, al
lucrarilor decupate din arta recenta. Jnrai prin
iad!“ Deci, am avut dreptate, imi zic, sunt pe calea
ceabuna ainterpretarii acestui fenomen in care
este implicata o structura arhitectonicd ce trebuie
sa functioneze ca o carapace protectoare a
unor surprize de care ai i vrea sd te apropii
din curiozitate... dar i transmite o ugoard temere
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cd ai putea sd primesti motive care sa te facd sa
crezi ca te afli in mijlocul unui ritual de atestare
amortii artei proferate, mai demult... Iar inlauntru
ai sa gasesti... lumind! Multd lumina, aga incit
sitentatia asta a reevaludrii, sa zicem, a anungului
facut bundoard de Hegel (dupa cum citeaza si
Horia-Roman Patapievici Intr-un comentariu,
pe alt subiect, dintr-un numar recent al Romaniei
literare) in prelegerile sale despre arta, care,
,datorita formei sale este limitatd la un continut
determinat“gi nu mai satisface la modul suprem
nevoia de adevar, organizarea din Muzeul de
Arta Recenta este ca un turbion care se poate
risipi in vazduh, aproape razand, dar sd se i
intoarca grav catre fiinga ta pe care o cautd. E un
mare succes!

sadar, in acest sarcofag, arta traieste

siinca bine, sunt nume grele ale

artei romanesti, unele afirmate in
arta europeand, cel putin in zonele occidentale,
Paris, Venetia, Niirnberg, Berlin... care vorbesc
emotionant cu tine, iti sugereaza lucruri de o
find ironie, pe care ai putea sd le tratezi cu
dezmvoltura, dar gi emotii grave sugerate de
amplasamentul acelor lucrari ale lor in spatiul
interior... Dau exemplul acelui autoportret al lui
Mircea Romana care-gi vomita de la penultimul
etaj fiinta in golul scarilor. ‘George Apostu este
plasat cu a sa , Tatal si fiii“ in centrul incaperii,
langa stalpul care sprijina plafonul! Intr-un
documentar de pe net, Erwin Kessler, avind in
spate o lucrare a lui Ion Tuculescu, explica in fata
camerei de filmat de ce a ales acea lucrare in care
sunt cuprinse toate simbolurile pe care artistul
le-a folosit in opera sa. Este un fel de tabel al lui
Mendeleev, ar putea sd spund criticul de arta,
transformat in director de muzeu, pe care trebuie
sa-ladministreze. Aici insd ne despargim si
admiratia mea scade citeva tonuri, sincere, totusi,
faga de acomodarea colectiei sale cu titulatura
mstltu‘glel fieeasi privatd i, deci, nelmputablla
in definitiv. In sensul cd ma asteptam ca si se
dezvaluie in aceasta intreprindere ca un parior
pe arta recenta, adica cea de ieri gi nu pe cea a
numelor deja consacrate. Criticul a tinut ani in
sir cronici in diverse reviste, unele atit de vitriolante,
mai ales cele de inceput, incit confratii sai s-au
tinut multd vreme in rezerva, altii, mai putin
curajosi in exprimarea unor opinii ferme s-au
bucurat intr-o meschina anonimitate, dar de
multe ori a fortat realitati care se dovedesc astazi
valabile. Unele dintre ele sunt printre realizdrile
obtinute de contemporanii sai din muzeu,
cum ar fi Nicolae Comanescu sau minunatul
Teodor Graur. Pare insa secundara aceasta
repozitionare pe ideea lansata aici, care s-ar putea
pha destul de bine pe evaluarea artei produse de
tindra generatie. In orice caz, ea ar putea si
creasci daca luim in calcul cd Muzeul de Artd
Recenta (MARe) va functiona ca o institutie cu
un angrenaj foarte bine gandit, inlauntrul cireia
se poate nagte o miscare artistica ce s-ar putea
consacra in viitor. Il prinde insd tot timpul din
urma obsesia ca arta care vine din epoca trecuta
n-a fost cernuta indeajuns, ca s-au facut doar
demonstratii de putere de pe fundamentele
oficiale, cucerite in anii mai mult ideologici decat
estetici. Faga de institutiile clasice, muzeale, care
s-au agezat pe istoriile deja scrise, cea de acum
se contureaza ca una care se agaza pe un discurs
ce se scrie in timpul prezent, devenind i ea, la
randul sau, cum evident ne-am putea dori, una
recenta intr-o buna zi. Cu o superbd ironie, la
ultimul nivel, plaseaza o lucrare care poate starni
zambete ironice, eu am izbucnit in ris: pe o
masutd, sub forma unei cruci crestine, este
configuratd din bucati multicolore de rahat turcesc
sabia lui Stefan cel Mare, un fel de replica la
intelegerile oficialitatilor de a aduce la Bucuresti
o copie a celebrei sabii, care I-a insotit pe domnitorul
moldovean de-a lungul intinsei sale domnii, pe
care n-a Impartit-o cu turcii. Nu ar supara pe
nimeni cred dacd ai gusta acel rahat din sabia
turceascd a lui Stefan cel Mare, numai cd nu stim
cat de recent sunt agezate bucatile seducatoare
sau dacd pulberea agezata pe ele este de zahdr
sau doar praf din cel bun care cade de obicei
din peretii cladirilor noi ce se scutura de bolile
copilariei! @




Poveste vieneza
Sunetul muzicii

foc continuu lo opera comica pentru copii

ceasta institutie muzicala cu un

profil cu totul aparte, conceputd

pentru cei mai mici spectatori—toti
cei care au depdgit varsta de trei ani — lucreaza
la foc continuu. Premierele spectacolelor de opera
si de balet se succed in ritm alert, gindite si
regandite pentru a putea fermeca privirea si auzul
prichindeilor si pentru a-i face sa indrageasca
artele scenice. In acelasi timp spatiul cladirii este
atent dramuit, aparand de curind incd doud sali,
Studio, iar multimea spectatorilor a crescut
spectaculos, adeseori cite doud sdli fiind arhipline.
Opera Comica pentru Copii a devenit, in acelasi
timp, un spatiu scenic deschis in mod generos
unor coregrafi deplin afirmati precum Razvan
Mazilu, dar gi unor dansatori care igi contureaza
treptat statutul de coregraf, tocmai prin spectacolele
pe care au prilejul sd le monteze pe aceastd scena,
precum Corina Dumitrescu si Catalin Caracas.
Chiar in aceastd toamna am avut prilejul si ma
bucur de creatiile a doi dintre cei amintiti. Sinu
numai cei care modeleaza materialul coregrafic
sunt creatori de valoare, ci gi compania de
dans a Operei Comice a atins un nivel profesional
remarcabil.

Poveste vieneza

Catdlin Caracas, solist al Operei Nationale
Bucuresti, dar si solist i coregraf al Operei Comice
pentru Copii, care semneaza regia si coregrafia
acestei Povegti Vieneze, este dejala a patra montare
a unui spectacol de balet pe aceastd scena,
dupa Don Quijote, Spargatorul de nucigi Lumea
papugilor. Primul lucru pe care l-am apreciat la
prezenta montare a fost o mai mare desprindere
de formulele preexistente, in montdrile anterioare
ale unor balete inspirate de valsurilor gi polcile
lui Johann Strauss fiul, precum Valsuri Vieneze
de Tilde Urseanu (1966),sau Povestiri Vienezede
Ioan Tugearu (1993). Scenografia Adrianei
Urmuzescu din spectacol ne invita s3 patrundem
intr-un parc vienez gi costumele ne trimit
catre atmosfera proprie secol al XIX-lea, in
care coregrafia lui Catalin Caracagleaga si desleaga
povesti de dragoste, cu elegantd si dezinvoltura,
intre Tindra— Elena Chirita si Tandrul- Tiberiu
Pepenica, dar gi intre Doamna — Isabel Murillo
si Domnul-VictorMoreno. Printre ei intervine
din cand in cind Ofiferul-Taigo Ueno i in jurul
lor evolueaza gi alte perechi. Un element
inedit, si foarte apreciat de copii, il constitue
interventiile Scamatorului — Ionug Picincu, cit
si Circul care 1si face aparitia in parc, prin mai
multi interpreti. Valsurile, polcile, galopul sau
marsul, toate ritmurile sunt adecvat puse in
valoare de tesdtura coregrafica ganditd de Catalin
Caracas i interpretate fara cusur de toti dansatorii
acestel tinere si bine inchegate companii.

Sunetul muzicii

Razvan Mazilu semneaza regia, coregrafia
si costumele acestui incantator musicalde Richard
Rodgers, pe un libret de Oscar Hammerstein II,
de asta datd pentru copii de peste 7 ani. Am urmarit
mai toate spectacolele de musical puse in scena
de Razvan Mazilu, montari impecabile, dar Sunetul

muzicii are un farmec aparte, care se datoreaza
modului cum a fost conceput initial acest spectacol,
dar si ochiului de regizor i coregraf din prezenta
montare. Anterioarele piese, precum Cabaret,
Mon Cabaret noir, Femel in pragul unei crize
de nervi, Fecioarele noastre grabnic ajutatoare
sau musicalul autohton Zaraza, adinciscoditoare
in strafunduri omenesti, erau conturate cu alte
mijloace, potrivite abisurilor omenegti investigate.
De asta datd, caldura si frumusetea muzicii, care
se canta de zeci de ani (din 1959 ) pe toate meridianele,
au fost puse in valoare de Orchestra Operei Comice
pentru Copii, sub bagheta dirijorului Alexandru
Ilie, si a fost insotita de cildura si frumusetea

Maestrii romani

din colectia d-rului 0. K. Cosla, New York

dul ntun
na din lucrdrile maiest
rescu, tocmai prin fesatura de

i albicioase a figurii si uni-
iar chipul, mai mult schitat

jorescu sint deosebit de
ite, una pregdtitoare pentru
de bdtdlie din rdzboiul In
el alta cu un ciobinay
turmd mare de ol, a treia infa S
nfai mulgl boi in mers, caracteris-
ticd pentru calititile de pictor-ani-

ucuresti.
activitate

de maegtri
ligi le New Yor
eolectia §t au

si-au amplificat
importante do-
asociatii ale ameri-
d romdnd, precum
fdcuserd i in tard, unde, prin 1942,
eu ddruit Academiei Romdne hri-
soave voievodale si documente sau
scrisori ale unor autori clasici ai
nogtri — de la Alecsandri la Odo-
bescu.

Odatd stabilifi in Statele Unite, unde
d-rul Cosla a desfdsurat o activitate
de prestigiu, devenind membru al
mai multor academii, sotii Cosla au
donat cea mai mare parte din operele
pictate de artisti romdni, mai ales

bisericii Sfinta Maria din .

muzeului

Cleveland, Ohio. In acest muzeu gi
in altele se afld o serie de picturi
#i desene de Grigorescu, Andreescu,
Luchian, sau de Ressu, Steriadi, Bd-
esu, Loewendal, Petrescu - Gdind. O
seamd de artisti, dintre care si A. Bd-
esu, originar din nordu Moldovei,
au fdcut portretul colectionarului
(unul din tinerete, datat 1919 5i avind
specificatd si localitatea : lasi, pre-
cum si un portret la maturitate, pic-
tat tot la lasi iar Steriadi ceva mai
tirziu la Bucuregti).

Raspunzind cu amabilitate solici-
tarii noastre, d-rul Cosla ne-a trimis
fotografiile operelor donate muzeului
din Cleveland — unele de impor-
tanya deosebitd pentru istoria artei
noastre §i avind valoare mondiald.

Peisajul de la Ocnele-Mari, locali-
tate mentionati pe tablou §i purtind
semndtura lui lon Andreescu, este o
capodoperd. Vastitatea spatiului, soli-
ditatea constructiei — dealurile va-

» prin pensulatii
fundal parci te-
sute din
puitoare
Andreesc
pecte largi st felurite
conferind acca bine

——
B Romania hiterar

malier ale maestrului, De ascmenea,
reapare intr-un desen Rodica pur-
tind cofita pe umdr.

Toate acestea sint opere putin cu-
floscute sau de loc stiute de noile ge-
Rreratii, iar prin reproducerea lor —
nu arem incd datele muzeale — ele
contribuie la rememorarea creafiei
acestor maestri. Mulfumim doctoru-
lui Cosla pentru amabilitatea de a
ne fi comunicat aceste opere, acum
aflate la Cleveland si reprezentind
in lumea americani mesaje ale ge-
niului poporului mostru. ;

Petru COMARNESCU

WSCU — ,,RODICA"

————————

“~Romania
ﬁliteraré”

imaginilor si a sentimentelor de dragoste de o
deosebita candoare, puse in valoare de regizorul
Razvan Mazilu, de coregraful Rizvan Mazilu, de
creatorul costumelor, distinse, elegante, bogat
inflorate, concepute tot de Rizvan Mazilu. Si
intreaga echipa care il insotegte a facut casa buna
cu intentiile sale regizorale, atit creatoarea
decorului, si el elegant si delicat, Sabina Spataru,
ganditin deplini concordanta cu proectiile video,
care imbraca fundalul, dar imbraca si intreaga
scena cu o rama inflorata, ca rama unui tablou,
proectii concepute ca i light design-ul de Eranio
Petrugka. Aparent, o poveste frumoasa, cu personaje
pozitive, care ies invingatoare, caci in povesti
totdeauna Binele invinge Raul, pare usor de spus,
dar in realitate este deosebit de greu sd le faci
credibild povestea si sd incarci cu autenticitate
personajele. Imi amintesc de o parere a doamnei
Zoe Dumitrescu Bugulenga, ulterior maica
Benedicta, care spunea cd cel mai dificil de
realizat in literatura sunt personajele pozitive.

Side fapt marea reusitd a montdrii acestui
muzical este tocmai aceasta: Razvan Mazilu

a reusit, impreuna cu intreaga echipa de
interpreti modelati de el, sd ne facd sa credem

cd dragostea adevdratd gi rectitudinea pot
cagstiga partida. Se intelege de la sine cit de
important este, mai ales pentru copii, sa aiba sub
ochi asemenea povesti. Personajul principal Maria
—0Oana Serban, incarneazd tineretea in sine, cu
tot ce are ea mai generos si mai indraznet, mai
alesindrazneala de a visa i de a-gi implini visele,
avind muzica drept principal sprijin in orice
demers. Toate celelalte personaje, pozitive sau
negative, sunt excelent puse in valoare prin cantec,
actorie si prin migcare, fie cd e vorba de capitanul
Georg von Trapp —Daniel Pascariu, de Maica
Starerd — Andreea Iftimescu, de tdndrul postag
Rolf-Lucian Ionescu, de baroneasa Elsa— Lorena
Sanda gi de prietenul ei, impresarul Max Detvailer
— Radu loan, de ofiterul nazist Zeller — Rareg
Lucaci, sau amiralul german von Schreiber -
Traian Maicanescu, acestia din urma gasindu-si
loc in poveste deoarece firului principal al istorisirii
i se adauga si o componenta politicd, actiunea
petrecindu-se in preajma celui de Al Doilea Razboi
Mondial, cind Germania nazistd ocupd Austria.
Dar cine sunt de-a dreptul fermecatori sunt copiii
cdpitanului von Trapp, alaturi de cea mai mare,
Liest — Maria Alexievixi, micutii Friedriech -
David Jighirgiu, Louisa- Alexandra Giurcd, Kurt
— Matei Hotaranu, Brigitta — Alexia Vasilescu,
Marta - Antonia Pencu si Gret] - Adelina Baicu
isi interpreteaza rolurile cu o naturalete remarcabila.
Am fost curioasd sd aflu de unde au aparut acegti
copii gi Razvan Mazilu mi-a spus cd gi el a fost
mirat cati copii talentati a gasit dupa un casting,
astfel ca are cite doud sau trei distributii
pentru fiecare interpret. Baletul Operei Comice
pentru Copii este si el la Indltime, ori de cite ori
este solicitat, ca sa contureze adecvat atmosfera
de distinctie si de elegantd a piesei. Astfel, prin
recenta montare, Sunetul Muzicii se adauga suitei
de spectacole de musical montate in ultimii ani
de Rizvan Mazilu, dar de astd data cu o configuratie
aparte, incdrcata de o calda luminozitate.

oo Liana Tugearu
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ania literara num

in lumea literara de pretutindeni este
bine cunoscut ca, in cazul capodoperelor
din literatura universala, odata cu tre-
cerea timpului, se iveste necesitatea rea-
lizarii unor noi talmaciri, cam tot la 30-40
de ani de la prima, ca urmare a trans-
formarilor socio-culturale ce reflecta
schimbarea viziunii i a sensibilitatii in
receptarea fenomenului cultural.
Romanul Inventia lui Morel al scriitorului
argentinian Adolfo Bioy Casares (1914-
1999), ,.cel mai pur dintre scriitorii fantas-
tici din Argentina si, poate, din America”
(Luis Alberto Sanchez), este, neindoios,
una din operele emblematice ale litera-
turii contemporane de expresie spaniola.
Roman de aventuri, de dragoste dar mai
cu seama de mister, Inventia lui Morel
cultiva genul science-fictionintr-o
maniera original3, abordand fantasticul
prin prisma caracterului sau tehnic. Este
o captivanta confesiune a protagonistu-
lui - un fugar fara nume, scriitor venezue-
lean condamnat pe viata de o justitie
nedreapta - care ajunge pe o insula
neospitaliera, aparent pustie, unde, pe
masura ce invata sa supravietuiasca in
conditii dramatice, este tot mai fascinat
de prezenta fantomatica a unui grup de
oameni care ii apare la rastimpuri, precum
si a unor stranii fenomene ce par a con-
trazice legile firii.
Inspirandu-se din cartea lui Bioy Casares,
regizorul francez Alain Resnais a realizat
rafinatul film Anul trecut la Marienbad
(1961).
Prima editie a romanului a aparut la noi
in 1976, la Editura Univers, in traducerea
lui lon Oprescu, cu o prefata de Eugenia
Oprescu.
Prezenta talmacire, din care publicam
fragmentul initial, este in curs de aparitie
la Editura Rao. (T.$.M.)

stdzi, pe insula, s-a petrecut
un miracol: vara a venit mai
devreme. Am pus patullinga
bazinul de inot §i m-am scaldat, pana foarte
tarziu. Nu era chip sa dorm. Daca stateam
afard, doud sau trei minute erau de-ajuns pentru
a preface in sudoare apa care trebuia sa ma
protejeze de caldura inspaimantdtoare. In zori
m-a trezit un fonograf. Nu m-am putut intoarce
la muzeu, sa-mi caut lucrurile. Am fugit spre
ripe. Stau in sudul insulei, in partea cea mai
joasa, printre plante acvatice, innebunit de
tantari, cu apa marii sau a unor rauri murdare
pana la mijloc, congtient cd mi-am anticipat
in mod absurd fuga. Cred ca oamenii aceia n-au
venit sa ma caute; poate ca nici nu m-au
vazut. Dar imi urmez destinul; sunt lipsit de
orice, izolat in spatiul cel mai ingust, mai nelocuibil
de pe insuld; in mlagtinile pe care mareale face
sa dispara o datd pe saptamaina.

Scriu toate astea pentru a lisa marturie
despre miracolul potrivnic. Dacd in citeva zile
nu mor inecat, sau luptind pentru libertatea
mea, sper sd scriu 0 Apdrare in faga supravietuitorilor
siun Elogiu lui Malthus. Voi ataca, in aceste
pagini, pe cei care secatuiesc selvele i degerturile;
voi demonstra ca lumea, prin perfectionarea
politiei, a documentelor, a jurnalismului, a
radiotelefoniei, a vamilor, face ireparabila orice
eroare judiciard, fiind un infern absolut pentru
cei urmariti. PAnd acum n-am putut scrie decit
aceasta foaie pe care ieri n-o prevedeam. Cite
sunt de facut pe insula asta solitara! Cat de
neinvinsa e taria lemnului! Cit de necuprins e
spatiul fatd de zborul pasarii!

Unitalian, care vindea covoare la Calcuta,
mi-a datideea sa vin aici; mi-a spus (pe limba lui):

— Pentru un fugar, cum egti dumneata,
existd un singur loc pe lume, insa in locul
acelanu se poate trai. Este o insuld. Oameni albi
au construit, prin 1924, un muzeu, o capela, un
bazin de inot. Lucrdrile sunt terminate i parasite.

L-am intrerupt; aveam nevoie de ajutorul
lui pentru calatorie. Negustorul a spus mai
departe:

— Nici piratii chinezi, nici vasul alb al
Institutului Rockefeller nu ajung acolo. Este
focarul unei boli inca misterioase, care ucide

adolfo bioy casares

din afard induntru. Unghiile si parul cad, pielea
si corneele ochilor mor, iar trupul mai traieste
opt, cel mult cincisprezece zile. Membrii echipajului
unui vapor care eguase pe insuld erau jupuiti,
chei, fard unghii — morti cu totii - cind i-a
gasit crucigatorul japonez Namura. Vaporul a
fost scufundat cu lovituri de tun.

Insa viata mea era atit de cumplitd incit
am hotarit sd plec... Italianul a vrut s md convinga
sa ma razgandesc; totugi am reusit sa-l fac sa
ma ajute.

Azi-noapte, pentruanu stiu cata oara, am
dormit pe insula asta pustie... Md gindeam,
vazand cladirile, cit sa fi costat aducerea pietrelor,
citde ugor ar fi fost sd se faca un cuptor pentru
cardmizi. Am adormit tarziu, iar muzica §i strigatele
m-au trezit in zori. Viata de fugar m-a facut sa
am un somn usor: sunt sigur ca n-a sosit
niciun vapor, niciun aeroplan, niciun dirijabil.
Totusi, pe neagteptate, in noaptea apasatoare de
vard, pajistile de pe colind s-au umplut de lume
care danseazd, se plimba i se scalda in bazin, ca
nigte vilegiaturisti care petrec de multa vreme
un sejur la Los Teques sau la Marienbad.

in mlagtinile cu ape amestecate

d vad inaltul colinei gi vilegiaturistii

care locuiesc la muzeu. Din pricina

aparitiei lor inexplicabile ag putea crede ca sunt

efectul cdldurii de azi-noapte asupra creierului

meu. Aici insd nu e vorba de halucinatii si nici

de imagini: sunt oameni adevarati, cel putin la
fel de adevarati ca mine.

Suntimbracatiin haine ca acelea care se
purtau acum cativa ani: elegantd care dezvaluie
(mi se pare) maxima frivolitate; totusi, trebuie
$d recunosc cd acum e ceva obignuit sa ne minunam
de magia trecutului apropiat.

Cine gtie oare de ce, fiind condamnat la
moarte, ii privesc neincetat, fard s ma pot
stapani? Danseaza pe pajistile de pe colina, pline
devipere. Sunt dugmani incongtienti care, pentru
a auzi Valencia si Tea for Two — un fonograf
extrem de puternic face ca melodiile s3 acopere
zgomotele vantului si ale marii —, ma lipsesc
de tot ceea ce m-a costat atita stradanie gi imi
este vital pentru a ma tine in viata, impingandu-
ma spre mare, prin mlastini otravitoare.

antia lui morel
ééjyé L uis Borges

Jocul acesta de-a privitul e primejdios; ca
orice grup de oameni civilizati, trebuie sd aiba
un mijloc ocult de a verifica amprentele digitale
precum si o autoritate consulara care, daca voi
fi descoperit, prin citeva formalitati ma va trimite
la puscarie.

Exagerez: 1i privesc cu oarecare fascinatie
—de atdta amar de vreme n-am mai vazut oameni
—pe intrusii acegtia Ingrozitori; ar fi insd imposibil
sa-1 privesc tot timpul.

Mai intdi, pentru ca: am multd treabgd;
locul il poate omord si pe cel mai priceput bastinas
din insula; abia am sosit; sunt lipsit de unelte.

In al doilea rand: din cauza pericolului
de a fidescoperit privindu-i, sau cu prima ocazie
cand ar veni in zona asta; daca vreau sa ma feresc,
trebuie sa-mi fac ascunzatori prin tufiguri. In
sfarsit, fiindca existd o dificultate materiald
pentru a-i vedea: ei stau pe creasta colinei si celui
care 1i spioneza de aici ii par nigte uriagi fugitivi;
pot sa-i vad doar cind se apropie de rape.

Situatia mea e deplorabila. Trebuie sd
vietuiesc in josul insulei, intr-un moment in care
mareea urca mai mult ca oricind. Acum
cateva zile, am avut parte de cea mai mare maree
pe care am vazut-o de cind sunt aici.

Pe inserat, caut crengi si le acopar cu
frunze. Numda mird ca ma trezesc in apd. Mareea
cregte cam pe la sapte dimineata; uneori, vine
mai devreme. Dar o data pe saptimana sunt
cregteri care-mi pot aduce sfargitul. Crestaturile
pe trunchiul copacilor sunt evidenta zilelor; o
greseald mi-ar umple plamanii cu apa.

Simt cu neplacere ca hirtia asta se transformd
in testament. Dacd trebuie s3a ma resemnez,
am de gand sd ma straduiesc ca afirmatiile mele
sa se poatd verifica, astfel incit nimeni, daca m-
ar banui vreodata de ingelaciune, sd nu creadd
cd mint cind spun ca am fost condamnat pe
nedrept. Voi pune aceastd relatare sub deviza lui
Leonardo — Ostinatio rigore — i voi Incerca s-0
urmez.

Cred ca insula asta se numeste Villings si
apartine arhipelagului insulelor Ellicel. De la
negustorul de covoare Dalmacio Ombrellieri
(Strada Hiderabad, 21, suburbia Ramkrishnapur,
Calcuta) veti putea obtine mai multe precizari.
Acest italian m-a hranit cele citeva zile pe care




le-am petrecut infagurat in covoare persane, apoi
m-a carat in cala unui vas. Nu-1 compromit
pomenindu-l in acest jurnal; nu sunt ingrat faga
deel... Aparare in fata supravietuitorilornuvalasa
locindoielilor: intocmai ca In realitate, si in memoria
oamenilor—unde se afld probabil cerul —-Ombrellieri
afost pesemne caritabil cu un seamin pe nedrept
urmarit §i, pAna in cea de pe urmd amintire in care
apare, va fi tratat cu bunavointa.

Am debarcatla Rabaul. Cuo carte de vizita
a comerciantului, m-am intalnit cu un membru
al celei mai cunoscute societdti din Sicilia; in
stralucirea metalica a lunii, in fumul de la fabricile
de conserve de fructe de mare, am primit ultimele
instructiuni si o barca furatd; am vaslit exasperat,
am ajuns pe insuld ( cu o busola la care nu ma
pricep; lipsit de orientare; fard palarie; bolnav;
cu halucinatii); barca s-a impotmolit in nisipurile
dinspre est ( neindoios, recifele de corali care
imprejmuiesc insula erau scufundate ); am ramas
in barca mai bine de o zi, pierdut in episoadele
acelei grozavii, uitind ca ajunsesem.

egetatia insulei este bogata. Plante,

pajisti, flori de primdvard, devara,

de toamna, de 1arna, se succed cu
mare repeziciune mai gribite sd se nasca
decat sd moard, unele invadand timpul si piméntul
celorlalte, acumulandu-se nestavilit. Insi copacii
sunt bolnavi; au coroanele uscate, dar pe trunchiuri
le cresc lastari. Gasesc doud explicatii: fie ca
ierburile vlaguiesc forta solului, fie cd radacinile
copacilor au dat de piatrd. Faptul ca arborii tineri
sunt sanatosi pare sa confirme a doua ipoteza.
Copacii de pe colina s-au intdrit intr-atat Incat
e cuneputinta sa fie prelucrati; si nici nu se poate
face nimic cu cei din josul insulei: apasandu-i cu
degetele se sfarama gi nu rimane in mana decat
un rumegus lipicios, ca nigte agchii moi.

AN 1 partea inaltd a insulei, unde sunt
patru tarmuri clisoase (existd stinci
in tarmurile din vest), se afld muzeul,

capela, bazinul de inot. Cele trei constructii sunt
moderne, cu linii drepte, netede, din piatra
neglefuitd. Cain atitea alte randuri, piatra
pare o imitatie proasta si nu se armonizeaza
perfect cu stilul.

Capela e o cutie alungita, plata (ceea ce
o face sa pard foarte lungd). Bazinul de inot
este bine construit, insd, cum nu depageste nivelul
solului, se umple inevitabil de vipere, broagte
riioase, batracieni gi insecte acvatice. Muzeul
e un edificiu mare, de trei etaje, fird acoperis
vizibil, cu o veranda in fata si alta mai mica in
spate, cu un turn cilindric. L-am gasit deschis:
m-am instalat imediat acolo. Ii spun muzeu
fiindcd agaii zicea negustorul italian. Ce motive
avea? Cine gtie dacd le cunoagte el insusi. Ar putea
fi un hotel splendid, pentru cincizeci de persoane,
sau un sanatoriu. Are un hol cu biblioteci inepuizabile
dar cu lipsuri: nu existd decit romane, poezie,
teatru, In afard de o carticica, Belidor: Travaux
— Le Moulin Perse, Paris, 1737 —, care se afla pe o
consola de marmura verde si acum umfla buzunarul
pantalonilor zdrentuiti de pe mine. Am luat-o,
pentru cd numele Belidor mi s-a parut ciudat gi
fiindcd m-am intrebat dacd nu cumva capitolul
Moulin Persen-ar explica prezenta rotorului care
se afla in josul insulei. M-am uitat prin rafturi,
cautand date care sa md ajute la anumite cercetdri
pe care procesul le-a intrerupt, si pe care m-am
straduit sa le reiau in singurdtatea insulei.
Cred ca ne pierdem nemurirea pentru cd rezistenta
la moarte n-a evoluat; progresul pune accentul
pe prima idee, rudimentara: mentinerea in viaga
a intregului trup. Ar trebui sa cautam doar
conseryarea a ceea ce {ine de constiina.

In hol peretii sunt de marmuri trandafirie,
cu citeva dungi verzi, ca nigte coloane prabusite.
Ferestrele, cu geamuri albastre, ar ajunge la etajul
casei mele natale. Patru vase de alabastru, in care
s-ar putea ascunde doud duzini de oameni, iradiaza
lumina electrica. Decorul acesta e avantajat
oarecum de carti. O uga da spre culoar; alta, spre
salonul rotund; alta, foarte scunda, ascunsa de
un paravan, spre scara in spirald.

Pe culoar este scara principala, cu stucaturi,
acoperitd cu covoare. Se vad scaune de rachitd
si peretii sunt plini de rafturi cu cargi.

Sufrageria are cam gaisprezece metri
pe doisprezece. Pe fiecare perete, pe triple coloane
de mahon, sunt balcoane ca nigte loji, cu patru

divinitdti agezate — cite una in fiecare loja -,
semi-indiene, semi-egiptene, de teracota de
culoare ocru. Sunt de trei ori mai mari decat un
om. Le impresoard frunze intunecate, proeminente,
de plante din ghips. Sub balcoane sunt panouri
mari cu desene de Fuyita, care distoneaza (fiind
modeste).
A Pardoseala salonului rotund e un acvariu.
In invizibile cutii de sticla, in apa, existd limpi
electrice (unica iluminare din aceasta incapere
fara ferestre). Imi amintesc de locul acesta cu
dezgust. La sosirea mea, erau sute de pesti morti.
A fost o operatie ingrozitoare si-i scot de acolo.

Am ldsatapa sa curgd zile in gir, dar vegnic
se prinde acolo de mine miros de peste stricat (care
imi sugereaza tarmurile patriei, cu acele tulburi
bancuri de pesti, vii si morti, aruncate de valuri,
infestand imense zone de aer, in vreme ce oamenii
din partealocului, coplesiti, le ingroapd). In incaperea
asta, cu pardoseala iluminata, de jur-imprejur
cucoloanele negre lacuite, iti imaginezi ca pagesti
ca prin minune pe un iaz, in inima unei paduri.
Prin doud deschizaturi se ajunge in hol si intr-o
sdlitd verde, cuun pian, un fonograf siun paravan
de oglinzi cu douazeci de panouri, sau mai multe.

Incaperlle sunt moderne, somptuoase,
neprimitoare. Exista cincisprezece apartamente.
Inalmeuam trecutlao actiune devastatoare, cu
slabe rezultate. N-am mai lasat nici tablouri—de
Picasso—, nici geamuri fumurii, nici cargi legate
cusemnaturi pretioase, insa am trait Intr-o ruina
incomoda.

*

M douid 1mpre]urar1 similare am facut
descoperm in subsoluri. In prima -
incepusera sa se imputineze proviziile

din camard -, ciutam alimente gi am descoperit
uzina. Strabatand subsolul am observat cd niciun
perete nu avea ferestruica pe care o vazusem
de afara, cu geam gros si gratii, pe jumatate
ascunsa de ramurile unui pin. Parca in urma unei
dispute cu cineva care ar sustine ca ferestruica
era ireala, intrezdrita in vis, am iegit sd verific
dacd mai era acolo. Am vazut-o din nou. Am
coborat la subsol si mi-a fost tare greu sa ma

ardoseala
salonului rotund
e un acvariu. in
invizibile cutii de

sticl3, in apa,
exista lampi electrice (unica ilu-
minare din aceasta incapere fara
ferestre). imi amintesc de locul
acesta cu dezgust. La sosirea mea,
erau sute de pesti morti. A fost o
operatie ingrozitoare sa-i scot de
acolo.

orientez si sd gasesc, pe dinduntru, locul cu
ferestruica. Era de cealaltd parte a peretelui. Am
cautat crapaturi, ugi secrete. Peretele era
foarte neted si foarte solid. M-am gindit ca intr-o
insula, intr-un loc ascuns, trebuie sa se fi aflat
0 comoard; am hotarat sd sparg peretele si sa
intru, fiindcd mi s-a parut mai verosimil s3 existe
acolo, daca nu mitraliere $i munitii, macar un
depozit de alimente.

Cu drugul care folosea la blocarea unei
usi, cuprins de o molegeald crescindd, am
facut o spartura: s-avazut o lumina albastrd. Am
trudit indelung si, chiar in acea dupa-amiazd,
am patruns induntru. Primul meu sentiment n-a
fost de dezamagire fiindca nu am gasit provizii,
nici de ugurare cand am descoperit o pompa
de scos apa si 0 uzind electricd, ci de o uimire
plicuta si staruitoare: peretii, tavanul, pardoseala
erau de portelan azuriu §i chiar gi aerul (in aceasta
incapere fird altd comunicare culumina zilei in
afara de ferestruica inalta, ascunsd de crengile

unui copac) avea gingsia celesta si adincd aidoma
celei din spuma cataractelor.

Ma pricep foarte putin la motoare, insa
n-am zabovit mult panad sa le fac sa functioneze.
Cand mi se termind apa de ploaie, folosesc pompa.
Toate astea au fost o surpriza: si eu insumi, si
simplitatea si starea bund a masindriei. Nuignor
faptul ca, In caz de pand, contez numai pe resemnare.
Sunt atit de neindemanatic, incit n-am putut
intelege incd la ce folosesc niste motoare verzi
gasite tot aici, si nici rotorul cu palete care se afla
in josul insulei, spre sud, legat de subsol
printr-o teava de fier. Daca n-ar fi atit de departe
de tarm, ag crede ca are vreo legatura cu mareele;
mi-ag putea inchipui ca servegte la incarcarea
acumulatorilor pe care trebuie sd-i aibd uzina.
Din cauza nepriceperii mele, fac mare economie;
nu pun in functiune motoarele decit atunci cind
este neaparat necesar.

Totusi, intr-un rind, toate luminile din
muzeu au stat aprinse intreaga noapte. A fost a
doua oard cand am facut descoperiri in subsoluri.

Eram bolnav. Speram ca pe undeva in
muzeu sd existe vreun duldpior cu medicamente;
sus nu era nimic; am coborat la subsol si... in
noaptea aceea nu mi-a mai pasat de boala, am
uitat ca grozaviile care mi se intdmplau exista
numai in vise. Am descoperit o usa secretd, o
scard, un al doilea subsol. Am intrat intr-o incapere
poliedrica — asemdnatoare unor adaposturi
impotriva bombardamentelor vizute de minela
cinematograf — cu peretii acoperiti cu placi de
doua feluri: unele dintr-un material ca pluta;
altele de marmurad, dispuse simetric. Am facut
un pas: prin nigte arcade de piatrd, in opt directii,
am vazut repetandu-se, ca in oglinzi, de opt ori
aceeasi incapere. Am auzit apoi, extrem de limpede,
multi pasi in jurul meu, sus, jos, prin tot muzeul.
Am Tnaintat inca putin: zgomotele s-au stins
ca intr-un peisaj inzapezit, ca pe indltimile
inghetate ale Venezuelei.

Am urcat scara. Nu era decit linigtea,
zgomotul solitar al mdrii, nemigcarea intrerupta
de fuga scolopendrelor. Mi-a fost teama de o
invazie de fantome, de politisti, aceasta
din urmd mai putin verosimila. Am petrecut
orein gir dupd perdele, framantat din pricina
ascunzatorii pe care o alesesem (puteam fi
vazut de afara; daca voiam sd scap de cineva
care s-ar afla in incapere, trebuia sa deschid
fereastra). Mai tirziu m-am incumetat sa cercetez
casa, dar nelinigtea nu m-a pardsit: ma auzisem
inconjurat de pasi deslusit, la diverse inaltimi,
in migcare.

In zori am coborat iar in subsol. De jur-
Imprejur auzeam aceiagi pagi, mai aproape sau
mai departe. Insa de data astaam inteles. Inciudat,
am continuat sa strabat al doilea subsol, escortat
intermitent de puzderia plind de zel a ecourilor,
intr-o singuratate multiplicata. Existd noud
incdperi, toate la fel; alte cinci, intr-un subsol
mai jos. Par adaposturi impotriva bombardamentelor.
Cine erau cei care, prin 1924, au construit acest
edificiu? De ce l-au abandonat? De ce fel de
bombardamente se temeau? E de mirare ca
inginerii unei cladiri atit de bine facute au
respectat prejudecata modernd impotriva
stucaturilor, Intr-att incat facuserd acest refugiu
care pune laincercare echilibrul mental: ecourile
unui suspin fac sa se auda suspine, aldturi ori
indepartate, pret de doua sau trei minute. Unde
nu e ecou, linistea e tot atit de oribild precum
greutatea care nu te lasd si fugi, in vise.

Cititorul atent poate extrage din relatarea
mea o lista de obiecte, de situatii, de fapte mai
mult sau mai putin ingrozitoare; ultimul este
aparitia actualilor locuitori de pe colind. Se cade
oare sa facem o legatura intre aceste persoane si
cele care au trait in 1924? Ar trebui sa vedem in
turigtii de azi pe constructorii muzeului, ai capelei,
ai bazinului de inot? Nu pot sd cred cd una dintre
aceste persoane ar fi intrerupt vreodata Tea for
Twosau Valencia pentru a face proiectul acestei
case, infestatd de ecouri, e drept, insa foarte
solida.

1Ma indoiesc. Vorbeste de o colind si de copaci de
diferite soiuri. Insulele Ellice — sau ale lagunelor — sunt
joase si nu au alti copaci decit cocotierii cu radacinile
infipte in praful solului. (Nota editorului).
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E unul dintre cei mai bine vanduti scriitori
din Europa (inclusiv in Romania), cu carti
care sunt traduse, in milioane de exemplare,

in peste 50 de limbi. in Romania, cartile lui

Eric-Emmanuel Schmidt apar in seria de
autor de la Editura Humanitas Fiction.
Foarte recent a fost la Bucure;ti, ocazie cu
care a fost inregistrat acest interviu.

Cristian Patrigconiu: Mai recomandati,
domnule Schmitt, literatura celor care vor si i
facd schimbare de sex?

Eric-Emmanuel Schmidt: (ride) V-ati
documentat foarte bine. Bineinteles ca recomand
in continuare aga ceva. Este cea mai buna metoda
pentru a-gi schimba sexul, in aga fel incit acest
lucru sa nu fie ireversibil. Cred c3, atunci cind
citim o carte, este un lucru extraordinar, fiind
barbati, sd ne putem pune in mintea i in trupul
unei femei; si invers, desigur, dacd suntem femei,
sd ne putem pune in mintea unui barbat. Pentru
mine, este de fiecare datd o imensa plicere sd
fac aga ceva - ¢i anume, sd schimb sexul prin
intermediul scrisului. Cu alte cuvinte, s vad lumea
total diferit, din unghiuri in care, in realitatea
imediata, nu ag putea sd o fac. La fel, atunci cind
citesc un roman japonez, devin cumva japonez.
Cind citesc Eugen Ionescu sau Emil Cioran, devin
cumva gi roman. De fapt, experienta aceasta a
lecturii reprezintd ceva foarte intim, pentru ca,
in acelagi timp, noi iegim din noi §i calitorim in
noi.

C.P.: Dacd eu spun Mozart, dumnea-
voastra ce spuneti?

E.-E.S.: Multumesc foarte mult, desigur.
Si, la fel, multumesc foarte mult si dacd spuneti
Bach, Schubert, Beethoven.

C.P.: Cum treceti muzica, de fapt, in li-

teraturd? Aceasta este, de fapt, intrebarea

ascunsi pe care vreau si v-o supun atentiei

si pentru care m-am folosit de numele lui
Mozart mai inainte...

E.-E.S.: Aceasta este o intrebare foarte
importanta pentru mine.Cred ca ag da toatd
operameanumai s fi putut scrie un menuet
de Mozart sau un vals de Strauss. Pentru cd
pasiunea mea adinca este, de fapt, muzica. Stiu
sa cint la pian si cint des. Am un nivel academic
muzical foarte bun, dar nu am imaginatie neapdrat.
Cred cd sunt un scriitor care este bintuit de nostalgia
muzicianului care nu a putut sa fie. Cei care ma
citesc in limba franceza vorbesc, nu putini, despre
ymuzicalitatea lui Schmitt“ si ma bucurd mult
aceastd apreciere. Pentru ca eu caut muzicalitatea
limbii mele in mod constant gi incerc foarte mult
sa am o scriitura muzicala.

C.P.: Merg si mai in spate cu intrebarea
mea, care are mai multe parti ce vin dintr-una
intr-alta, ca la un telescop: cum trece viaga in lit-
eratura dumneavoastrd? Care e, poate, reteta
dumneavoastra? Daci aveti aga ceva, o retetd,
desigur. Care e mecanismul ce vi pune in
migcare scrisul?

E.-E.S.:Cred ci, in mod fundamental, sunt
o persoana foarte empaticd. Imi place, spre exemplu,
sa ma duc intr-o cafenea i sd studiez cu atentie
persoanele care intrd acolo. Fiecare carte este o
modalitate de a descoperi lumea intr-un alt mod,
prin intermediul personajelor. Fiecare carte
este un mod de a explora. Ca atunci cind, aga cum
va spuneam, explorez pe chipurile oamenilor care
intrd in cafenea lumea posibild a fieciruia. Eunu
scriu carti pentru a scrie ce gandesc, intr-un fel
intim, filozofic. Scriu carti, mai ales, pentru a
descoperi. In fiecare carte descopar complexitatea:
complexitatea inimiii, complexitatea ratiunii,
complexitatea credintei, complexitatea violentei.
Si, mai mult: cu fiecare carte eu simt cd evoluez,
camd imbogatesc. Nu sunt, de altfel, ,tatal“ cartilor
mele, ci sunt ,fiul“ cartilor mele.

C.P.: Dumneavoastra spuneti aga: ,vreau
si fiu un roman“. Functioneazi? Cum
functioneazd aceasta? Dacd vreti si fiti un
roman, atunci aga veti i fi?

E.-E.S.: E ceva mai nuantat: atunci cind
imivine oidee, ideeaimi spune, de fapt, ,eu sunt
un roman*. Sau, pentru cd eu scriu mult §i teatru,
Lsunto piesa de teatru“. Iar eu sunt cel care ascultd
de aceastd idee, cel care se pune in slujba ei.

C.P.: Ca un medium?

schmidt

sunt un sclav fericit
al romanelor mele

E.-E.S.: Mai mult chiar: ca un sclav. Eu sunt
sclavul ideilor mele despre literatura. La inceput,
ideile acestea care imi veneau, se transformau
in piese de teatru; dar apoi, mi-au venit idei
care mi-au spus direct ,sunt roman“ i, prin urmare,
am devenit romancier. Eu ascult de ideile
mele...

C.P.: De ce emotia are la dumneavoastra,
ca prozator sau ca dramaturg, o importantid
iesitd din comun? De ce privilegiati emotia?

E.-E.S.: Pentru ci, de multe ori, viata
intelectuala este redusa

existd o mare gansa ca si cititorul sd simta la fel.
Dar, atentie mare, emotia nu este un scop in sine;
emotia trebuie sd serveasca o anumita idee.

C.P.: Prin urmare, nu poti face un roman
numai cu emotii.

E.-E.S.: Nu, desigur ci nu. Cred c, in ce
ma priveste, ceea ce imi este caracteristic este
faptul cd am, in acelagi timp, un profil intelectual
siunul emotional. Euam facut studii de filozofie;
de altfel, singura meserie pe care am avut-o in
viata mea a fost cea de profesor de filozofie. Dar

aceasta nu cred ca este

la intelect i asa ceva nu
mi se pare cd este drept.
Cind lucrurile se intimpla
asa, cind avem de-a face
cuaceasta reductie, viata
intelectuald riméne inchisa
intr-un cerc. Cred ca daca
ne folosim de emotii, de
simpatii, de empatie, putem
sa ajungem la mult mai
multd lume; i cred cd si
la mult mai multd
cunoagtere. Am in minte,
chiar acum, in timp ce
vorbim, un exemplu pentru
ailustra ceea ce vreau sd
spun: daca as fi scris un
eseu despre tolerantd,
acest eseu ar fi fost citit,
poate, de 200 de persoane,
multe dintre ele fiind deja

tunci cind

am scris o
poveste precum
a fost Domnul
Ibrahim si florile
din Coran, cred ca am stirnit

o simpatie evidenta si am
provocat mult mai multa
toleranta decit ar fi provocat
acel posibil eseu despre care
va vorbeam mai inainte.

suficient, a gindi doar in
sens filozofic.

C.P.: Cum
ginditi cind intrati in
linie dreapti cu un
roman? Mergeti cdtre
ceea ce este predictibil,
citre ceea ce va face s
va simgiti In sigurantd
sau mai degrabd citre
ceea ce este inconforta-
bil, imprevizibil?

E.-E.S.: Imi place
totul, de fapt. Nuam o
reteta in aceasta privinta,
nu am o preferinta. Imi
place pur si simplu sd scriu.
Atunci cind scriu, Incerc
sd gasesc un echilibru
intre straturile care alcatuiesc

tolerante. Insa atunci cind

am scris o poveste precum a fost Domnul Ibrahim
si florile din Coran, cred cd am stirnit o simpatie
evidentd i am provocat mult mai multd tolerantd
decit ar f1 provocat acel posibil eseu despre care
va vorbeam mai inainte. Eseul ar fi stimulat
intelectul, in vreme ce povestea aceasta a stimulat
emotiile. De aceea, consider ca literatura are o
forta mult mai mare.

C.P.: Cind il incurca emotiile pe un scri-
itor?

E.-E.S.: Mie mi se intimpli, de multe ori,
sa pling In timp ce scriu. Pentru ca md emotioneaza,
deopotriva, personajele mele si situatiile in care
se regasesc acestea. $i, cind mi se intimpld aga
ceva, sunt multumit, pentru cd sunt convins ca

ceea ce, in mintea mea,

este dejaun roman. Casd
fiu sincer, trebuie sa spun cd eu visez foarte mult
romanul, romanul pe care urmeaza sa il scriu; il
compun foarte mult in mintea mea. Cind incep sa
il scriu, la modul fizic, nu pot s3 ma pling cd sunt
foarte crispat, pentru cd, in realitate, il scriu foarte
ugor. Dar imi consuma foarte mult — i pesemne
caagatrebuie sd se intimple, pentru cd altfel nu ag
avea ugurinta de a scrie despre care vorbeam —
exercitiul acesta de a-l imagina, de a-1 gindi, de
a-l proiecta. Cind il ,,cintaresc“ in mintea mea,
incerc sa gasesc un echilibru cit mai solid intre
ambitiile, intre mizele romanului; pot fi, pe de o
parte, mize filosofice; sau, o ambitie narativa,
poetica — toate, care sd se regaseasca in roman,
in acelagi timp. Asa stind lucrurile, nu exista un




strat care sd fie pentru mine mai important decit
altul. Totul este important.

Dincolo de toate acestea, mai am doua mize
personale obligatorii. Si acestea sunt, pentru mine,
foarte importante. Pe de o parte, vreau sd ajung la
un cititor care nu este neaparat familiar, care, in
sens literar, nu este neapdrat unul cultivat, de cursa
lungd. Pe el vreau sd il cuceresc, sd il conving
prin poveste. Si, de asemenea, vreau sa ajung la
un cititor cult, educat, cizelat, rafinat cunoscator
—prin sensul filozofic al scrierilor mele de literatura.

C.P.: Sunteti fericit cind scrieti, domnule
Schmitt?

E.-E.S.: Da. Clar, da. Sunt constient ca pentru
cariera mea, pentru imaginea mea, ar da, poate,
mult mai bine, daca ag spune ca este dificil, cd sufar
atunci cind scriu, cd e ceva care imi provoaca
anxietate, ca e o truda foarte mare, ca sunt chinuit
descris. Da, este dificil adesea, nuneg aceasta, dar
eu sunt fericit cind scriu. Ceea ce md intereseaza
cel mai mult atunci cind scriu este sd fac in aga
fel incit ceea ce scriu sd pard firesc; sd fie ceva
natural, aga cum pentru mar este natural s3 produca
mere. Stiu cd sunt unii scriitori care iau aceasta
muncd intr-un fel foarte dur, foarte existentialist,
ca pe o sursd de mare anxietate; pot sa 1i inteleg,
dar eunu sunt ca ei. Mie imi place totul in aceasta
meserie, Imi place munca de scriitor. Imi place
sa cercetez, imi place sa vorbesc cu personajele
mele, imi place sd gdsesc solutii, imi place sd imi
visez intriga unui roman sau a unei piese de teatru,
imi place s3 md ingel din cind in cind, imi plac
reglajele fine ale unei carti, imi place si corectez.
Totul, totul imi place. Mi s-a intimplat, nu de pugine
ori, sd rup paginile scrise; ei bine, da, imi place
sa fac gi aceasta, sa rup paginile pe care le-am scris
si despre care cred ca as fi putut sa le scriu mai
bine. Imi place sd le rup si sa imi spun cd paginile
urmatoare vor fl mai bune, mult mai bune. Iar
faptul cd m-am ingelat in solutiile mele narative
— sl cd rup acele pagini—1iliau ca pe un lucru
bun; aceasta inseamna ca am luciditate.

C.P.: Daci ati fi si puneti intr-o singurd
imagine sau intr-o singura fraza ideea aceastaa
fericirii de a scrie, aveti aga ceva la indemina?

E.-E.S.: Cred ci ar putea fi una: un pahar
de cristal care obtine, printr-o lovire delicata, nota
cea buna. Cind degetele au putind grasime sau
cind ele sunt prea puternice, cind string paharul
intr-un mod prea dur, paharul de cristal nu o sd
produca aceasta notd, nota cea bund. Atunci
cind degetele sunt curate gi uscate gi cind ele
abia ating paharul de cristal, atunci apare nota cea
buna. A fi scriitor, aceasta inseamna: un amestec
de prezenta si de absentd. Astfel incit nota cea buna
sa lasa.

C.P.: Cititorul este, pentru dumneavoas-
trd, ati spus-o de mai multe ori, un co-scriitor.
Nu e o formuld prea tare? Scrie, chiar scrie citi-
torul romanul pe care il citegte?

E.-E.S.: Poate c3, pe undeva este o frazi
exagerata — mai ales in cazul unui cititor prost.
(ride) Il citez uneori pe comediantul Sasha Dietrich,
cel care spunea, de fiecare datd cind o piesd
urma sa fie prezentatd pe o scend, cam aga: s
speram ca publicul are suficient talent. Dar, dincolo
de amuzament, da, cred ca, Intr-o masura semnificativa,
cititorul este co-scriitor. Cind citegte o carte, el o
re-scrie cu mintea lui, de fapt, cu experienta
lui de lectura si de viata.

C.P.: Ce ati vrea si provoace un
roman pentru un scriitor?

E.-E.S.: Ca scriitor, vreau ca aceia care
ma citesc sd faca o calatorie, sd aiba senzatii
noi, emotii noi, ginduri noi gi incitante. In
timp ce face toate acestea, eu visez sd fiu un
fel de ghid care il insotegte pe cititor in cdlatorie.
Si mai mult decit atit: scopul meu este sd md gterg
pe mine insumi din aceasta cdlatorie, sa ma pun
intre paranteze si sd il ajut pe cititor sa facd o
asemenea calatorie. Pina la urma, ceea ce vreau s
fac este aceasta: vreau sd fac posibild o asemenea
caldtorie.

C.P.: Poate, oare, si vindece o poveste,
un roman?

E.-E.S.: Da, cred cida. Cuaceasti nuanta:
o carte nu poate schimba lumea, dar poate
schimba, i Incd radical, o persoand. Da, o carte
deschide noi gi multiple orizonturi unei persoane
si, da, ea poate schimba o viata de om.

C.P.: Personajele dumneavoastrd vd ascultd
sau uneori igi mai fac de cap?

E.-E.S.: Nu, nuasculti de mine. V-am spus
ca sunt un sclav al lor. Ele fac ce trebuie sa faca,

inlogica actiunii in care sunt plasate. Iar eu, sclavul
lor! Eu sunt cel obedient. Am, deci, o viata de sclav.
Sunt un sclav fericit, dar tot sclav sunt! Stiu ca
nu e tocmai corect politic ceea ce spun acum, dar
asta e...(ride copios)

C.P.: Vi intrebam la inceputul dialogului
nostru de(spre) Mozart. Dar daci prelungim
acest joc gi daci spun ,degert”, dumneavoastra
ce spuneti?

E.-E.S.: Adresa veritabili a [ui Dumnezeu.
Pentru cd acolo, dupa citeva zeci de ore, in pustiu,
aparent ratdcit, eu l-am intilnit.

C.P.: Mai sunt ceasurile si oglinzile
intezise in casa dumneavoastri? Acum 10 ani,
ele erau...

E.-E.S.: Da. Sunt in continuare. Acum e si
mai rau decit in urma cu 10 ani. Da, da, e gi mai
rau. Pentru cd timpul adevirat nu este acela pe
care ni-l arata un ceas sau altul. Timpul intr-adevar
autentic este cel din Cer si cel din viata mea interioara.
Si pe niciunul dintre acestea doua nu le aratd un
ceas, un obiect exterior. Eu cred ca ceasurile
sunt un fel de politie a timpului; sunt foarte opresive.

In ceea ce priveste oglinzile, toate, aga cred
eu, sunt mincinoase. Modul in care eu ma
percep nu are nici o legdturd cu ce imi aratd mie
oglinzile. La Paris, treceam printr-un fel de martiriu,
pentru cd, atunci cind mergeam in loja mea de la
teatru, trebuia s md machiez i, pentru a face
aceasta, trebuia sa ma uit in oglinda. Trebuia sa
stau in fiecare seard cite o jumdtate de ora in
fata oglinzii §i, de fapt, cred ca ma machiam pentru
ama gterge, pentru a ma estompa. Era un fel de
ama detaga de oglindd.

C.P.: 83 vd pun acum o intrebare ugoari:
romanele dumneavoastri sunt scrise mai ales in
numele unui principiu feminin sau mai ales in
numele unui principiu masculin?

E.-E.S.: Mai intii, sd vd multumesc: e o
intrebare foarte ugoara. (ride) Poate ci romanele
mele sunt scrise din unghiul de vedere al unui copil;
adicd de dinainte ca principiul masculin sau cel
feminin sa se fi limpezit. Romanele mele, poate,
sunt pre-hormonale. (ride)

C.P.: Cum triiti cu succesul dumneavoas-
trd, domnule Schmitt? Vi incurci acesta uneori?

E.-E.S.:Nu, numaincurca. Cred ci este un

cadou minunat, foarte rar, sa am cititori si succes.
In fiecare zi, de fapt, Imi spun ci eu sunt un om
foarte norocos. Eu cunosc scriitori care sunt absolut
minunati si foarte talentanti si care nu au
succes. Prin urmare, a avea succes implica si sansa,
si noroc. In sensul acesta, eu spun ca sunt un
norocos, un mare norocos. Ma gindesc la succesul
meu des; dar nu imi tin mintea foarte mult
timp ocupatd cu asemenea ginduri. Revin la
masa mea de scris §i ma preocup de cartea

la care scriu §i ma gindesc la urmdroarea carte,
mereu la urmatoarea carte. Ag putea spune,
jucindu-ma putin desigur, cd sunt un debutant
perpetuu.

C.P.: Cum e mai bine: intelect sau inima?
Glosati des in marginea acestei disjunctii.
Cindva ati si povestit cd oamenii de aici vi citesc
deopotrivi slavic (cu inima) si latinegte (cu in-
telectul).

E.-E.S.: Da, da. Nu am venit des aici, in
Romania. Dar am simtit de fiecare datd cind am
fostacest tip de atentie duald si m-a bucurat foarte
tare. Daca e ca eu sd aleg Intre cei doi termeni, ag
prefera o solutie rabinicd, inclusivistd: gi unul, g1
altul. M3 intereseaza foarte tare tipurile acestea
de identitate de granitd, de identitdti care se
construiesc din doud sau mai multe lumi. Pentru
a fi complet, desigur, ai nevoie si de una, si de
alta: gi de intelect, si de inima. Sa alegi doar una
dintre cele doud mi se pare o forma de reductionism.

C.P.: Mai doriti, aga cum doreati si cind

erati copil si cind mergeati la teatru impreuni

cu mama dumneavoastri, mai doriti acum, ca
autor, si facei lumea s3 plinga?

E.-E.S.: Intre timp, am inteles ci viata
are mai multe registre — unul intelectual, unul
emotional si aga mai departe. Nuvreau acum sd ii
fac pe oameni sd plingd - sau, mai bine spus, nu
vreau sd 1i fac numai sd plingd. Vreau sa 1i fac sd
inteleaga, sd fie empatici, sa fie deschisi, sd nu
se fereasca de emotiile lor, sa fie altruisi, sa fie plini
de compasiune, sa fie filantropi, sa 1ubeasca, sa
fie mai toleranti.

C.P.: Ce mai face ,copilul interior* Eric-
Emmanuel Schmitt?

E.-E.S.: E aici, e aici cu mine, lingd mine.
Vreau, de fiecare datd, sa ii pun la dispozitie toate
mijloacele pe care le am ca adult, againcat el sd poata
trai. Daca il pierd, m-ati mai putea intreba? Da, dar
aga ceva se intimpla pentru putin timp. Cred foarte
mult cd o viata reusitd de adult este aceea in care
adultul 11 permite copilului din el s3 isi realizeze
visele, 1 dd aceasta forta de a gi le realiza. E o formulare
intr-un poem al unui mare scriitor englez pe care o
ador: ,copilul este tatdl omului®...

@@ Dialog realizat de
Cristian Patrasconiu
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din sumar - Familia

Cum informam, intre publicatiile centenare
sarbatorite s-a aflat gi prestigioasa revista FAMILIA.
Parcurgem numarul cel mai recent aparut al revistei
(un numdr dublu, 7-8) si cuinteresul obignuit al cititorului
deliteraturd, darsi cuintentia de a verifica daca prezentul
publicatiei din Oradea este la indlgimea trecutului
sdu glorios si, deci, dacd poate constitui sau nu o temelie
solidd pentru viitorul acestei reviste. Am retinut din
sumar: editorialul lui Traian Stef intitulat Vor mai dansa
incd o vard?, un text de convingdtoare implicare in
actualitatea romaneascd. Tot el semneazd gi un ingenios
solilocviu al Iui Odiseu, cu titlul Prostul dracului. La
rubrica sa Dar de carte, loan Moldovan alege doua
recente aparitii, Roman sub acoperire de Nicolae
Prelipceanu si Zeghea de Vasile Dragomir. Ion
Simuge prezent cu un studiu pe care-l agaza sub genericul
Interogatii: Inventarul istoriilor politice prezumtive
ale literaturii romane. (De notat ca redactia marcheazd,
printr-o fila de dictionar, gi aniversarea criticului on
Simut, care a implinit 65 de ani). Cu prilejul marcarii
a cincizeci de ani de la infiintarea revistei Echinox,
Familia publica un amplu si valoros grupaj de poeme
ale echinoxigtilor maghiari, in selectia si traducerea lui
Kocsis Francisko. Cu supratitlul Restituiri, Alexandru
Seres scrie despre Scoala Romana de la Fontenay-aux-

Roses. Interesant este si textul lui Lucian-Vasile
Szabo, care, sub titlul Picate vechi, iluzii noi

1n 1919, evoca evenimente petrecute in acel an,
1919, In statul roman intregit. Cronica literara
esustinuta de Andreea Pop, care scrie despre
romanul Ierbar de Andrei Dosa, §i de Viorel

Muresan, care se dovedegte un subtil critic si

interpret de poezie. Poezia e reprezentatd, printre

altii, de Marta Petreu, Monica Rohan gi Emil

Galaicu-Paun, iar proza eilustrata cu pagini semnate

© de Mircea Pricdjan (Panta Rhei), Ovidiu Pecican
(Mariu Chicos Rostogan, md recomand...), Andrei Ursu

(Stalin) si Razvan T. Coloja (Intr-o zi cu soare, la
neuropsihiatrie). Am reginut §i rubricile Basorelief,

madqgic

unde Mircea Mot scrie despre Virgil Podoaba, Criterion
de Ioan Marcos si Cronica ideilor de Florin Ardelean.
Nu lipsesc nici din acest numar doi dintre colaboratorii
vechi ai revistei, Al. Cistelecan, cu eseul O ardeleanca
de cancan (Marta D. Radulescu), si Gheorghe Grigurcu,
cu o rubricd numitd Asterisc, care contine insemnari
zilnice, reflectii de lectura sau, uneori, doar mici
fragmente retinute din divergi autori ori din ziare, cum
arfinota aceasta, datata 2005, a lui Liviu Grdsoiu despre
Eugen Simion: , Prea plin de sine, convins cd n-are egal
in critica giistoria literara contemporand (vezi obstinatia
in a scrie prefetele la editiile initiate gi aparute in
seria gen «Pleiade» sub egida Academiei Romane),
ca functia detinuta timp de opt anii-ar fi fost incredintata
pentruvecie, s-a autoconvins ca aparitia i aportul siu
sunt chiar providentiale i ca totul i se datoreazd.
Incredibil cum s-a putut transforma un om apreciat
pentruechilibru, stiinta de carte si respect fatd de valorile
literaturii nationale intr-un batran macinat de ambitii
nemasurate, dornic si-gi arate nu puterea spiritului,
ci pe cea administrativd, prin manifestari cuprinse
pe o scard larga, de la vorbitul pe ton ridicat pana la
batutul cu pixul in pahar cind i displace vreo interventie,
delaafisarea unor obiceiuri cazone (controale inopinate
ale subalternilor si convocarea de urgentd a unor sedinte
inutile chiarin zile de sarbdtoare cregtind) la un narcisism

Va puteti abona la redactie sau prin mandat postal la adresa
Fundatia Romania literara,
Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, oficiul
postal OP 22, in atentia dir. admin. Dragos Ursache* si prin
virament bancar* in contul RO91BRDE4415V59488894410
deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agentia Sincai

Preturile abonamentului pentru anul 2018 sunt:
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)
75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)
* Este necesar sa mentionati numele dvs., adresa si un numar de telefon.

In perioada 15-31 octombrie, in Bucuresti si in tard s-a derulat un nou
proiect cultural inigiat, girat si coordonat de Uniunea Scriitorilor, cu
sprijinul financiar al Ministerului Culturii si Identitatii Nationale. Sub titlul
Revistele centenare, au avut loc manifestari culturale menite sa sublinieze
contributia pretioasd la infaptuirea Marii Uniri si la modernizarea statului
roman a revistelor de cultura care apareau atunci in spatiul roméanesc i care
fiinteaza si astazi. Programul a cuprins cinci publicatii culturale centenare:
Familia (Oradea), Convorbiri Literare (Iasi), Vatra (Targu Mures), Viata
Roméneasca (Bucuresti) si Ramuri (Craiova). Formatul stabilit pentru
aceste reuniuni literare a fost acelasi pentru toate publicatiile si a cuprins

greu de calificat (la implinirea varstei de 70 de ani a
conditionat participareala doua emisiuniradio ceise
dedicau de aparitia in programul tiparit, pe coperta,
a fotografiei domniei sale).“ Din asemenea firimituri
de text si mici note, datorate lui Gheorghe Grigurcu,
se compune prin Insumare, cumva surprinzator, o
panza cuprinzatoare, o fresca griitoare a lumii romanesti
intr-o anumitd perioadd. Si acum, intorcandu-ne la
intrebarea despre prezentul revistei ca garantie pentru
viitorul ei, raspunsul nostru este simplu: da.

din sumar - Ramuri

Oalta revista centenard este RAMURIL Numarul
10 al lunarului craiovean demonstreaza ca gi in
cazul acestei publicatii prezentul ei este pe mdsura
traditiei gi a reputatiei dobandite. Cronica literara e
semnatd de Gabriel Cosoveanu, care-si dovedegte
conditia de universitar gtiutor de carte, si de Gabriela
Gheorghisor care, scriind despre recentul roman al
Andreei Rasuceanu, probeaza ca este unul dintre criticii
valorosi din noile generatii. Si aici il intdlnim cu o
rubrica fixd, Rizlete, pe Gheorghe Grigurcu, aldturi
de alti doi colaboratori permanenti ai revistei, Adrian
Popescu (al carui scurt text a fost ales de noi pentru
rubrica Efectul de ecou din acest numar) si Nicolae
Prelipceanu cu O amintire de asta primavara: vara de
aprilie. Cristian Patragconiu scrie despre doud carti
de dialoguri, dar nu se multumeste cu atit: realizeaza
elinsusi un interviu consistent, care se intinde pe doua
pagini, cu loan Stanomir, agezat sub titlul Luciditatea
patriotica i Secolul Romaniei Mari. Iatd, ca o invitatie
la lectura intregului, citeva consideratii ale lui Ioan
Stanomir: ,Dintre toate avatarurile acestui delir
ideologic, ceausismul mi se pare nu doar cel mai
longeviv, dar si cel mai insidios. Si aceasta pentru ca
el este un compus de sintezd in care se amestecd, toxic,
himerele de dreapta gi de stinga radicala. El este
egalitarist, corupt, megalomanic, etnicist, compromitand
tot ceea ce o natiune poate avea definitoriu, mai cu
seamd traditia ei.“ Citim §i 0 promitatoare avanpremiera
editoriald din romanul Sala de bal de Anna Hope
(traducere de Irina Bojin), care urmeaza sd apara la
Editura Humanitas Fiction. Am retinut eseul [ui Toma
Grigorie despre poetica [ui G. Calinescu, carnetul
plastic de Catalin Davidescu, cronica filmului de
Haricleea Nicolau, cronica de teatru datorata Danielei
Firescu, precum si numeroasele cronici de carte semnate
de Simona Preda, Gabriel Nedelea, Stefan Vladutescu,
Gabriela Rusu-Pdsarin, Viorica Gligor, Aura Dogaru
si Mircea Gheorghe.

efectul de ecou = Ramuri(nr. 10)

Intitulat Despre lipsa principiilor si publicat
in cadrul rubricii sale Rememorari si revelatii din
RAMURI (nr. 10), scurtul articol semnat de Adrian
Popescu ne-a atras atentia prin actualitatea gi importanta
temei. Elsemnaleaza un fapt: lipsa de principii de care
dau dovada acei autori turbulenti care au contestat
repetat si violent Uniunea Scriitorilor, programele si
revistele sale, lansdnd in spatiul public acuzatii
mincinoase, alterand viaga literara gi stricind imaginea
atator scriitori de valoare. Iar acum, dupa ce au pierdut
sitoate procesele si alegerile, persoanele acestea trist-
imorale se gindesc sa profite totusi: au pretentia
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150 euro sau 170 USD pe an
75 euro sau 85 USD pe 6 luni

Contul in euro este RO37BRDE4415V59489004410
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revistaromanialiterara@gmail.com
Este necesar sa mentionati numele dvs., adresa si un numar
de telefon.

un nou proiect cultural al Uniunii Scriitorilor = Revistele centenare

simpozioane cu prelegeri si evocari ale unor momente gi personalitai semnificative
din istoria acestor reviste, expozitii de tiparituri, de manuscrise si de alte
documente legate de publicatiile sarbatorite, premierea unor redactori si
colaboratori marcanti de ieri si de azi ai lor. Cu acest prilej, s-au pus in dezbatere
siunele probleme importante pentru existenta revistelor de culturd, cum ar fi: locul
si rolul acestor publicatii in lumea de astazi, dominata de mediul de comunicare
on-line, dar si felul cum trebuie sa se adapteze ele la schimbarile de mentalitate si
de tehnologie, astfel incat sd-gi poata indeplini in continuare principala menire,
aceea de promovare a ideilor innoitoare pentru societatea romaneasca si de sustinere
a adevaratelor valori literare si culturale, prin exercitarea spiritului critic .

deplasata de a publica si de a fi validati critic tocmai
in aceste publicatii ale Uniunii Scriitorilor pe care le
demonizeaza neincetat, incercind sa le distruga.
Articolul de atitudine al lui Adrian Popescu se remarcd
prin verticalitate, prin onestitatea i prin fermitatea
cu careisi afirma solidaritatea fagd de breasla scriitoriceasca
atat de imund atacatd. Textul sdu, aspru firaa
pierde insd nicio clipa tonul civilizat, este exemplar:
,Despre lipsa principiilor, despre deformarea realitatii
evidente, despre distorsionarea unor evenimente, sau
despre alte procedee incorecte, practicate cu
aplomb retoric de unii contestatari ai Uniunii Scriitorilor,
s-atot scris, mai ales in revistele Romania literara
sau Ramuri. Comentarii numeroase, indreptatite,
pornind de la fapte. Ma mir insa de abilitatea unor
«reformigti» (acum, dupa alegeri, cind lucrurile para
se fi calmat) de a profita de bunavointa unor redactori
sau directori ai revistelor care apar sub sigla Uniunii
Scriitorilor. Cand ai semnat, mandru de gestul tau,
lista contestatarilor actualei Uniuni a Scriitorilor
sau ti-ai dat demisia din ea, demn si firesc ar fi sa nu
maivii cu propuneri de colaborare la revistele institutiei
pe care ai negat-o. Daca ea este, cum scrii, atit de
coruptd, nedemocrata si lipsitd de vizibilitate, de ce
o mai frecventezi, indirect, oferindu-i versuri sau
articole? Sau ai totusi o banuiald ca gloria ta de pe
Facebook sau de la festivalurile generationiste nu e
suficientd, ca nu convinge destula lume? Vulpea si
strugurii, minimalizdm cateodata ceea ce nu putem
avea. Dacd niciunul dintre criticii cu autoritate
recunoscutd nu te-a prea ldudat, ne spui ca ei
apartin unui alt timp estetic. Nu cumva egti convins
in secret de valoarealor intelectuald, de gustul lor sigur
side competentalor si te indoiegti, de fapt, de talentul
tau? Tuvrei o confirmare, care numaivine, de la criticii
importanti, nudela congeneri. Sunt zeci de autori, ca
tine, de poezie postmodernd, poeti cu diverse insusiri
literare, mai stralucitori sau mai terni, care nu cad sub
un nivel mediu, «scriu bine», ca tine, dar nu ne
entuziasmeaza decat foarte rar lectura lor. Ceva le
lipseste, o fi talentul major, o fi viziunea, o fi ambitia
mai mare decit capacitatea creativa? Sevor alege sigur
cateva nume dintre ei, cei care vor ramane in memoria
cititorilor si a exegetilor literari, dar numai timpul
cerne aurul de steril. Darul scrisului nu-1 ai, daca nu
ti se d3, pe niste cai imposibil de controlat, degeaba-i
reteaua de elogiatori, degeaba-i rara abilitate de
autopromovare, gestul mereu ostentativ. Mimetismul
multor autori aflati «pe val» se poate detecta usor, este
o moneda calpd, arama, nu metal pretios. Sa avem
rdbdare, asadar, cu tinerii, mai maturi intelectual,
probabil, decit credem noi, sa vedem cum se aleg apele
de uscat, cum se formeaza plaurul fraged incd al
scrierilor, ostroavele noilor nume, increzatori, dar si
atenti la derapajele lor morale. Pana la urma gi caracterul
conteaza in alchimia operei literare cu bataie lunga.
Baeuchiar cred ca fara caracter nuai decat un succes
facil, efemer, oricum nu succesul, ci consistenta este
scopul unui scriitor adevarat. Talentul ti se poate
retrage, incet, incet, dacd nu l-ai slujit cum se
cuvine, ci te-ai slujit tu de e, ca sa-ti afirmi eul gonflat,
aproape explodand de o automultumire mediocra...
Delicata mai e gi ecuatia aceasta dintre talent gi caracter,
si totugi atdt de cunoscuta cititorilor, parca am reciti
Portretul lui Dorian Gray si ne-am inspdimdnta de
frumusetea tragicd a unei parabole aga de actuale.“
o0 Cronicar
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