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N perioada 5-6 octombrie, la Alba Iulia,
a avut loc un foarte alert, necesar i
consistent Simpozion cu tema
,Centenarul Romanului Romanesc - cele mai
bune romane romanegti aparute in cei 100 de
ani de la fondarea Statului National Roman”
si cu a doua tema, rezervata prozatorilor, Arta
romanului. Evenimentul de la Alba Iulia a
fost, de altfel, cea de-a XI-a editie a Colocviilor
Romanului Rominesc Contemporan. Sesiunea
de comunicdri, derulata pe parcursul a doua
zile, a fost gazduita de Sala Senatului a Universitatii
,,1 Decembrie 1918” si a fost exemplar moderata
de Nicolae Manolescu, presedinte al Uniunii
Scriitorilor din Romania. ,Sunt foarte bucuros
ca suntem impreund in cadrul acestui coloviu
— scriitori, profesori, elevi, studenti —, sunt
bucuros de aceastd reuniune la care vorbim
despre valori, cu atit mai mult cu cit Centenarul
Marii Uniri trece mai degraba sub semnul dez-
unirii”, a punctat, la startul dezbaterilor Nicolae
Manolescu. Si tot domnia sa a adaugat ca , putem
vorbi despre romanul romanesc modern ca
despre un roman al Centenarului. Sigur, nu
imediat dupa 1 decembrie 1918. Incepand cu anii
1920. Pentru ca literatura are hachitele ei — nu
se schimba cind se schimba societatea sau politica
sau regimul politic. Eu zic ca din fericire...
Literatura are, in general, o inertie mai mare”.
In prima zi a acestui simpozion au avut
interventii in cadrul lucrarilor, in ordine: Adrian
Alui Gheorghe (cu date statistice interesante
despre cititorii de proza din zilele noastre, ca
studiu de caz facut asupra bibliotecii din Piatra
Neamyt); Horia Garbea (cu o comunicare despre
romanul romanesc, alaturi de textul dramatic,
in care autorul a evidentiat mai multe exemple
de prozatori-dramaturgi si de dramaturgi-
prozatori din ultima suta de ani); Razvan Voncu
(,,mi se pare foarte nimerit ca tinem acest colocviu
aici, la Universitatea 1 Decembrie 1918 din
Alba Iulia, pentru ca, dupa stiinta mea, este
singura universitate din tara care nu si-a luat
ca denumire numele unui savant sau al unei
personalitati istorice, ci pe al unui eveniment
istoric —evenimentul probabil capital al istoriei
noastre moderne, Marea Unire”; discursul sau
punind in evidenta complexitatea relatiei dintre
literatura si evenimentele istorice); Sorin Lavric
(cuointerventie aplicatd—la doud romane, unul
scris de Gabriel Chifu, al doilea, de Adrian
Alui Gheorghe —despre complexitatea literaturii
care se inspira din istoria experientelor carcerale
ale victimelor politice din istoria noastrd recenta,
precum si cu citeva reflectii in marginea raportului
dintre literatura de fictiune gi memorialistica
de detentie); Gabriel Chifu (autor al unui mic gi
incintator eseu autoreferential, intitulat Romanul
poliedric; scriitura palimpsest, in care igi detaliaza
arta poetica privitoare la cum intelege resorturile
si mizele unui roman §i cum alege sa scrie in
aceastd specie—,,consider ca romanul este specia
literara cea mai ospitalierd, caci il primegte
inlduntrul sdu pe autor fara prejudecati, fard
prezumtii care il stinjenesc si 1i ingaduie
exceptionale libertati. Insa imediat se cade sa
ne intrebam: aceste libertdti sunt fara limite?
Nu. Sinicinuar fi bine, caci daca ar fi aga, spatiul
epic romanesc ar fi cotropit de haos”); Flaviu
George Predescu (0 abordare in cheie psihologica
a romanului).

eria de comunicari §i interventii

care auacoperit, ca §iin 5 octombrie,

o plaja foarte generoasa de teme,
de autori §i de perspective a continuat in prima
parte a zilei de 6 octombrie. Ordinea in care
auvorbit si argumentat participantii la colocviul
delaAlbain a doua zi a acestuia a fost urmatoarea:
Mihai Zamfir (cu un eseu care despre perioada
interbelica a romanului romanesc — ,ar trebui
sd avem o monografie, eu ag spune o monografie
de naturd stilisticd, pentru ce s-a realizat in
romanul interbelic”); Corneliu Nistea (despre
memorialistica care relateaza evenimente
dramatice din timpul celui de-Al Doilea Razboi
Mondial - ,oliteratura care a avut §i are cititori
si care este inca foarte folositoare”); Vasile
Spiridon (autorul unei comunicari despre
literatura carcerald si despre modalititile diverse
si complexe in care se intersecteaza aceasta
cu speciile de fictiune ale literaturii); Daniel
Cristea-Enache (o comunicare intitulata ,A treia

Alba lulia de referinta;
Centenarul Romanului

Romanesc

lecturd”, dedicata primului volum din Morometii);
Irina Petrag (consideratii foarte interesante
despre repere importante pentru 100 de ani
de prozd romaneasca si despre 100 de titluri
majore ale prozei romanesti din ultima sutd de
ani); Gheorghe Schwartz (,acest colocviu este
unul dintre putinele locuri unde am asistatla o
discutie normald, fireasca despre Centenarul
Marii Uniri”); Dan Stanca (consideratii
despre intimitatea actului de a scrie, despre ,eul
omenesc” si eul scriitoricesc”); Adrian Lesenciuc
(ointerventie despre lumile posibile ale romanului
si despre cum poate fi adusa realitatea in interiorul
acestei specii literare privilegiate); Ioan Lascu(cu
un punctaj aplicat privitor la literatura optzecista
si la raporturile pe care acesta le intretine cu
peisajul general al literaturii romane din ultimul
secol); Cristian Patragconiu (despre roman ca
sarbatoare a culturii).

Momentul festiv al Colocviului de la Alba
Tulia, moment plasat la finele celor doua zile de
dezbateri, a fost marcat de decernarea premiilor
pentru roman pentru anul scurs de la precedenta
editie a Colocviului, laureatii acestora fiind Dan
Stanca (pentru romanul Detonarea), Adrian
Lesenciuc (pentru romanul Cimitirul eroilor) si
Flaviu George Predescu (pentru romanul Perechea
dragoste, perechea moarte). Premiul pentru
editura anului a fost decernat Editurii Scoala
Ardeleana din Clu;.

ivelul foarte ridicat al interventiilor,
dimensiunea solid si civilizat-cri-
tica pe care au asumat-o discursurile
participantilor, bunul-gust i elevatia interventiilor
acestora, dimensiunea profund dialogald a celor
doud zile din ,capitala Marii Uniri”, participarea
activa gi foarte atentd a publicului la citeva dintre
dezbaterile propuse cu acest prilej, atmosfera
caldd a mediului in care acestea au avut loc au
facut ca acest eveniment din Alba Iulia sd fie o
reusitd remarcabila. Si, avem tot dreptul sa
speram la aceasta, pentru mediul cultural autohton,
Simpozionul ,Centenarul Romanului Romanesc
— cele mai bune romane romanesti aparute in
cei 100 de ani de la fondarea Statului National
Roman” poate cd va fi un exemplu de bune practici
academice, culturale.
IMPORTANT. Evenimentul de la Alba
Iulia s-a derulat sub generoasa colaborare a
urmatoarelor institutii: Consiliul Judetean Alba,
Uniunea Scriitorilor din Romania, Filiala Alba
—Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din Romania
si Biblioteca Judeteana , Lucian Blaga” Alba.
In acest an proiectul s-a bucurat de sprijinul
financiar al Ministerului Culturii gi Identitagii
Nationale, iar parteneri in proiect au fost
doud importante institutii de invatamant din
judetul Alba: Universitatea ,1 Decembrie 1918”
din Alba Iulia i Inspectoratul Scolar Judetean
Alba. Tuturor acestora, felicitdri sincere pentru
organizarea exemplara si gratitudinea noastra.
®® Cronicar
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N spatiul lecturilor libere din acest numir
al revistei nu voi comenta o carte, cum
fac de obicei, ci le propun eventualilor

cititori citeva secvente din Jurnal (epoca 1998).
M-ag bucura mult si-i intereseze.
Asadar:

9 februarie

Ziinsoritd dar n-amiegit din casa, am scris
cronica pentru revista (e luni). Mi-a luat toata ziua.
Acum e seara, am fostla prietenii nogtri, Boerag, la
aniversarea Danielei. Mai erau acolo Buzura, Paler,
dr. Setlacek, Zigu Ornea. G. impresionata de ce i-a
spus Zigu, luind-o la un moment dat deoparte:
,Vreau sa mor, ma chinui
prea mult, am dureri, de
scris mi-am scris cartile,
la ce s3 mai traiesc?”

6 martie

Am dat peste un
exemplar din ziarul brdilean
Ancheta, din iulie 1947.
Este lizibil, desi hartia s-
aingdlbenit. Il cumpdrase
tata pentru cd pe una din
pagini erau publicate
numele premiantilor din
acel an ai liceului ,, Balcescu”.
Printre ele gi al meu :
Dimisiano Anghel Gabrie]
din clasa ], premiul II1.
Sicinelua premiul lI?
Boerag Stefan. Casd
vezi, o intalnire a
meacu Fane, deacum
50de ani, in paginile
Anchetei! Atat cami-
o luase Tnainte, avea
premiul Il. La clasa a
lll-a unul dintre premianti
era Eugen Popescu, baiatul
din strada Zidari, vecina
cuanoastrd, devenit peste
ani actor la teatrele din
Braila si Galagi. La Gala
Uniter de acum cteva zile
l-au pomenitla decedatii
din ultimul timp, dintre
actori, aducandu-i omagiul
postum. Am fost tulburat,
cum sunt de fiecare datd
cand aflu cd a mai murit
cineva din generatia mea,

prieteni, cunostinte.

22 martie

Din 6 martie nu
am mai notat nimic. Nu
mi se intdmpld nimic notabil? $i da i nu. Fapteste
cd nu am vocatie jurnalierd, nu simt indemnul
imperios sd scriu aici despre tot ce mi se Intampla,
cum simte Zaciu si o face zilnic in jurnalul sdu,
de oviatd. Dar voi distruge i ce am scris pina acum,
mult pugin. Sper sd o pot face la timp. Sau n-am
s-o fac ? Am distrus totugi un jurnal, unul parca mai
interesant decit asta. Asa cred. Acum scriu aici cite
ceva cind nu-mi merge, ca acum, scrisul celdlalt,
»scrisul de meserie”. Recurg atunci la jurnal.

G.aplecatazi dimineatd la Leipzig, la Targul
de Carte de acolo, cu 0 magina, un drum obositor.
Vremea era inchisd, fulguia, dar acum vad cd s-a
luminat, a iegit soarele. E ora 2 d.a.

Reiau scrisul la ora 6 (alteori nu scriu cu
saptamanile, iar acum a doua oard in aceeagi zi). A
sunat G. de la Arad, prima escald in drumul spre
Leipzig. Ma temeam dimineatd, vizind cd ninge,
devreo inzdpezire pe soselele tarii. Slava Domnului
cd nu s-a intdmplat.

Abia am agternut, cu greu, prima frazd a
cronicii despre cartea Martei Petreu. $i mai greu
imiva fi mai departe, desi cartea Martei Petreu este
buni, am unele idei, insa a scrie despre poezie este
pentru mine cel mai dificil lucru. Am scris despre

, TN e
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din Jurnal

Fa

i

carti de poezie, dar niciodatd ,bine” pentru cd nu
am nimerit mai niciodatd tonul potrivit. Despre
poezie se scrie altfel decit despre orice si, de fapt,
cred ¢ nici nuar trebui si se scrie. Poezia se citegte
(se consuma) In stricta intimitate, nu e cazul sa fie
recitatd §i nici comentata. Cred cd a comenta poezia
este o actiune improprie obiectului. Nu poti scoate
din poezie ,idei” si atunci ce sd comentezi? Sd
reconstruiesti cu vorbele tale stari de spirit, emotii,
sa reformulezi ceva ce a fost spus intr-o limba care
nu este decit a poeziei?

Mai repliez totugi: eu nu trebuie s scriu
despre poezie, eunu nimeresc tonul potrivit. Avem
critici admirabili de poezie: Grigurcu, Cistelecan.

4 aprilie

Sunt azi 54 de ani
de la bombardamentele
devastatoare asupra Capitalei.
Dar siintaras-abombardat
in acea zi, 0 actiune concertata
a Aliagilor. Am o amintire
proprie dela Brdila. Eram
cumama gi tata pe strada
Cetatii, tocmai iegeam de
la bunica (de la Iaca, spre
a-ispune pe greceste, cum
ii spunea toatd familia ),
tocmai iegeam cand a izbuc-
nit urletul lugubru al sire-
nelor. Eram anuntati astfel
cd au aparut avioane ina-
mice care vor bombarda.
Am alergat ca si alta lume
laun addpost din apropiere,
un santacoperit in care ne-
amInghesuitin timp ce de
peste tot se auzeau bubui-
turi. Era artileria antiae-
riand, dar cideau gi bombe,
cum s-avazut pe urma. Cand
s-a facut linigte am zbu-
ghit-o toti trei catre casa
noastrd de pe bulevardul
Cuza, prin intunericul
compact pentru ca se
innoptase si functionau
masurile de camuflaj. O
amintire foarte veche, de
pe cind aveam doar 8 ani.
Partea bunai a lucrurilor,
in ce ma privea, a fost atunci
ca de a doua zi gcolile s-au
inchis, nudoarla Braila, ci
in toata tara. M-am bucurat
astfel de cea mailunga
yvacanta mare” din toatd
cariera mea de elev, din
aprilie pAnd in octombrie.

Venind in prezent sd notez cd azi e o zi
frumoasd, insoritd, cum vad de la fereastra cujind.
Nu pot iegi fiindcd am de scris cronica, scris de
meserie, scrie-mi-ar numele... etc. Cea mai mare
greseald si pierdere, la anii mei, este s3 ma inchid
1n casd in zilele insorite cum e asta. Si pentru ce o
fac? Pentru scrisul de meserie.

4 mai

Valeriu Avramescu imi trimite decupat un
interviu dat de amicul Virgolici unei publicatii
brailene. Amintegte acolo de tata, ,nenea lancu”,
librarul brailean pe care il cunoscuse, ,un om de
mare finete si foarte amabil cu copiii, cu elevii”. M-a
migcat. Se verificd Incd o data ca oamenii au o
existentd postuma care dureazd atita vreme cit
mai exista algii care le retin amintirea. Murim de
tot odatd cu ultimul om care isi mai aminteste de
noi. In primul rind copiii isi mai amintesc de paringi,
nepotii de bunici. Fara copii fiind, voi avea o
viatd postumd mai scurtd decat a altora care au
copii, nepoti. Dar cu ce am scris cum ramane? Nu-
mi va prelungi viata postumda? Numa bazez pe asta.
([

o clendar

9.10.1827 — s-a nascut Alexandru Papiu-Ilarian
(m. 1877)

9.10.1906 — s-a nascut Alexandru Sahia (m. 1937)

9.10.1922. — s-a nascut Emil Manu (m. 2005)

9.10.1927 — s-a nascut Valentin Degliu (m. 1993)

9.10.1942.— s-a nascut Nicolae Brinda

9.10.1945 — s-a ndscut Lizica Mihug

9.10.1956 — s-a nascut Daniel Vighi

9.10.1962 — s-a nascut Florian Siligteanu

9.10.1968 — s-a nascut Alexandra Ciocarlie

9.10.1969 — s-a nascut Cdlin Teutigan

9.10.1976 — a murit Lascar Sebastian (n.1908)

9.10.1987 — a murit Teodor Bosca (n. 1922)

9.10.2017 — a murit Gheorghe Izbasescu (n. 1935)

10.10.1834 — s-a nascut Radu Ionescu (m. 1872)
10.10.1906 — s-a nascut Ioana Petrescu (m. 1996)
10.10.1907 — s-a nascut Constantin Nisipeanu
(m. 1999)
10.10.1923 — s-a nascut Nicolae Crisan (m. 1999)
10.10.1933 ~ s-a niscut Gheorghe Vlad
10.10.1936 — s-a nascut Vasile Andronache
(m. 1998)
10.10.1938 — s-a nascut Szildgyi Istvin
10.10.1942 — s-a nascut Mariana Costescu
10.10.1946 — s-a nascut Nicolae Dan Fruntelatd
10.10.1964 — a murit Jacques Byck (n. 1897)
10.10.1987 — a murit Dana Dumitriu (n. 1943)
10.10.2013 — 2 murit Eugen Cioclea (n. 1948)

11.10.1875 — s-a ndscut St. O. losif (m. 1913)
11.10.1914 — s-a nascut Leonida Secreteanu
(m. 1978)
11.10.1921 — a murit Tudor Pamfile (n. 1883)
11.10.1930 — s-a nascut Marcel Romanescu
(m. 1956)
11.10.1932 — s-a nascut Vasile Smarandescu
11.10.1936 — s-a nascut Ion Mihail Ciubotariu
11.10.1938 — s-a ndscut Gheorghe Bala
11.10.1942 — s-a hascut Rodica Adelina
Locusteanu
11.10.1949 — s-a nascut Toma Roman
11.10.1950 — s-a nascut Nicolae Birna
11.10.1952 — s-a nascut Dan David (m. 1990)
11.10.1974 — s-a nascut Marius Marian Solea
11.10.2005 — a murit Emil Iordache (n. 1954)
11.10.2015 — a murit Corneliu Ostahie (n. 1951)
11.10.2015 — a murit Mircea Filip (n. 1939)

12.10.1860 — s-a nascut Constanta Hodog
(m. 1934)
12.10.1934 — s-a nascut Alexandru Zub
12.10.1937 — s-a nascut George Coanda
12.10.1938 — s-a nascut Emel Emin
12.10.1942 — s-a nascut Nicolae Florescu
(m. 2013)
12.10.1952 — s-a nascut Constantin Frosin
12.10.1956 — s-a nascut Serban Tomsa
12.10.1957 — s-a nascut Ildiko Gabos
12.10.1968 — s-a niscut Dana Nicoleta Popescu
12.10.1981 — a murit Agatha Grigorescu-Bacovia
(n.1895)
12.10.1996 — a murit Haralambie Tugui (n. 1916)
12.10.2003 — a murit Ion Ioanid (n. 1926)
13.10.1843 — s-a ndscut Stefan G. Vargolici
(m. 1897)
13.10.1898 — s-a nascut George Mihail
Zamfirescu (m. 1939)
13.10.1922 — s-a nascut Sergiu Al-George
(m. 1981)
13.10.1927 — s-a nascut Constantin Mdciucd
13.10.1944 — s-a nascut Vasile Petre Fati (m. 1996)
13.10.1947 — s-a nascut Livia Ciuperca
13.10.1953 — s-a niscut Gellu Dorian
13.10.1963 — s-a nascut Corina Ciocarlie
13.10.1975 — s-a nascut Vallasek Jilia
13.10.1980 — s-a nascut Stefan Bolea
13.10.2013 — 2 murit V. Fanache (n. 1934)
13.10.2016 — a murit Ionel Bandrabur (n. 1922)

14.10.1872 — s-a nascut P. P. Negulescu (m. 1951)
14.10.1908 — s-a nascut Lascir Sebastian

(m. 1976)
14.10.1908 — s-a nascut Mircea Pavelescu

(m. 1980)
14.10.1917 — s-a nascut Viorel Alecu (m. 2000)
14.10.1919 — s-a ndscut Mircea Serbanescu

(m. 2012)
14.10.1923 — s-a niscut Victor Kernbach

(m. 1995)
14.10.1929 — s-a nascut Niculae Gheran
14.10.1944 — s-a nascut Dimitrie Lupu
14.10.1948 — s-a nascut Nicolae Negru
14.10.1948 — s-a ndscut Marian Papahagi

(m. 1999)
14.10.1954 — s-a nascut Radu Sergiu Ruba
14.10.1983 — a murit Horia Stancu (n. 1926)
14.10.1994 — a murit Aure] Tita (n. 1915)

15.10.1928 — s-a nascut Onu Cazan (m. 2013)
15.10.1945 — s-a nascut Dorina Grasoiu
15.10.1950 — s-a nascut Gabriel Mardare
15.10.1955 — s-a nascut Ioan I. Nistor
15.10.1976 — a murit Traian Lalescu (n. 1920)
15.10.1991 — a murit Petre Solomon (n. 1923)

Rubrica realizatd de
Nicolae Oprea
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n ins cu apetit umoristic, pe care I-

am cunoscut in primii mei ani de

gazetdrie, a emis o maxima plina de
talc: ,Cum a fost istoria, vom vedea.” In conditiile
date, intr-o epoca in care evenimentele erau rescrise
cotidian, in functie de toanele Toa’sului gi ale
politicii sale descreierate, publicarea unei astfel
de ,cugetari” avea un aer dinamitard. Nu se stie
cum, ea a aparut in paginile revistei ,Orizont”. A
reprezentat, ani de zile, un motiv de admiratie
pentru cel pe care aveam sd-l descopar ulterior
in dosarul meu de urmarire de la Securitate. Fireste,
ca turnator. In decembrie 1989 si in anii care au
urmat, cuvintele desprinse parca din paginile lui
Il si Petrov si-au dovedit cu asupra de misurd
valabilitatea. Aproape tot ce am vazut de atunci
incoace e rescrierea evenimentelor pe care ni s-a
parut cd le-am trdit intr-un fel, dar pe care propaganda
areusit sa le transforme in cu totul altceva decat
le percepusem noi.

Una din curiozitdtile mele privind istoria
se leaga de Razboiul Civil din Spania. Am citit
destul de multe texte pe acest subiect, am avut
nenumarate conversatii cu Vladimir Tismdneanu
(un excelent cunoscator al domeniului). Am ingeles
cite ceva, insd esentialul continua sd-mi scape.
Tema mi-a revenit in minte acum patru-cinci ani,
cand presa relata despre cetatenii occidentali care
s-au inrolat in trupele ISIS. Cu binecunoscuta
iresponsabilitate, jurnalistii abia-gi ascundeau
admiratia fata de cei care ,imbracaserd camaga
mortii”. Pentru ei, smintitii ce aleseserd profesia
de asasini in numele unei dogme primitive i
salbatice erau niste eroi. Ura de sine occidentald
se traducea prin prezentarea unor imagini edulcorate
ale criminalilor imbracati in negru drept romantici
revoltati care nu mai suportau valorile corupte ale
Americii gi Europei. Atacurile migelesti au beneficiat
de ovasta popularizare, dind impresia cd ne aflam
in fata unui eveniment ce ameninta insdsgi viata
pe Pamant. Evaludrile ulterioare ne-au ardtat ca
eravorba de vreo de 20.000 —30.000 de dementi,
racolati si platiti de tarile invecinate zonei principale
de actiune —Irakul si Siria—, cu binecuvintarea
unora dintre supraputerile militare ale Terrei
(de nu cumva cu a tuturor).

omplicii voluntar-involuntari ai ISIS

scriu acum cu aceeasi aplicatie si

dedicatie despre victime. Nadia Murad,
una dintre ,sclavele sexuale” ale terorigtilor din
Irak, a primit zilele trecute Nobelul pentru Pace.
Biografia ei e, intr-adevar, zguduitoare. Ripita,
impreuna cu alte femei din comunitatea Yazidi,
de insurgentii ISIS, Nadia Murad a devenit, la
doudzeci si unu de ani, obiectul sexual al bestiilor
care omorau ¢i schingiuiau in numele lui Allah.
Sase dintre fratii ei au fost ucisi. A fost maritata
cu forta cu un soldat jihadist, iar atunci cind a
incercat sa evadeze au supus-o la un viol in grup.
In 2015 a reusit s ajungd Intr-o tabard de refugiati,
iar de acolo a luat drumul Germaniei. In Occident,
ainceput o campanie de informare asupra a
ceea ce se petrecea in teritoriile unde legea era
facuta de bandele de descreierati islamici. In 2016
a fost una dintre laureatele Premiului Saharov,
ceea ce aintetit amenintdrile [a adresa ei. Criminalii
si-au propus s-o captureze i s-o readuca in taberele
lor.

Impreuna cu Amal Clooney, sotia vedetei
dela Hollywood, a aparut in fata Nagiunilor Unite,
vorbind despre ororile care s-au petrecut si incd
se petrec sub privirile indiferente ale , lumii civilizate”.
Cine rasfoiegte presa occidentald, constata ca ISIS
nu mai e demult un subiect de pagina intii. Din
cand in cand, mai razbate cite-o notitd despre
lichidarea vreunui lider. Stirea contine aproape
intotdeauna o informatie potrivit cireia mai-marele
jihadist salafist, al-Baghdadi, a scapat, iardsi si
iardgi, de atentatele care-l vizau. Chiar in timp
ce scriuacest articol, site-urile anunta ca autointitulatul
,calif’ tocmai a evitat un bombardament cu rachete
teleghidate. Trebuia sa participe la o intilnire,
undeva la granita siriano-irakiang, a gefilor
ISIS. A sosit — vai, ce surpriza! — prea tarziu §i
astfel a fost crutat de intdlnirea cu destinul. Atacul
fusese lansat de Iran, drept raspuns la atentatul
terorist din 22 septembrie. Atunci, cu ocazia paradei
militare din Ahvaz, in sudul Iranului, au fost ucisi
douazeci si cinci de militari, iar mulgi algii raniti.

A devenit deja un obicei ca terorigtii sd
ajunga prea tirziu lalocul unde-i agteaptd pedeapsa.
In schimb, militantii de la Hollywood sosesc
intotdeauna la timp. Asocierea doamnei Clooney

uniformele civile

cu drama Nadiei Murad slabeste, orice s-ar zice,
forta de impact a tragediei. Amal Clooney, o
cetateanca britanicd de origine libaneza, a tinut
mai des prima pagind a publicatiilor mondene
decit pe aceea a drepturilor omului — domeniu
in care lucreaza de multi ani. Atunci cind Hollywood-
ul 1si bagd coada chiar gi in cauzele nobile, rezultatul
e previzibil: trivializarea suferintei si transformarea
tragediei intr-un spectacol de gust indoielnic.
Ororile practicate de ISIS
trebuie s3-gi gaseascd rezolvarea
in riposta ferma a tdrilor

ale ferocitatii

poate fiexclusd, in opinia mea, aga cum ea trebuie
mereu luata in calcul atunci cind vorbim despre
politicieni autoritarigti, de desperados manati
de setea de putere absolutd. Constituirea
Brigazilor Internationale seamana izbitor

cu felul in care s-au ,lipit” de migcarea

IS1S diversi militanti belicosi proveniti din
Occident. Chiar numarul lor e aproape identic:

in jur de 20.000-30.000 de oameni. Brigazile
Internationale au
fost organizate §i
sprijinite pe fatd de Sta-

civilizate. Dacd se poate, fard
foarte multe ,ratari” de ultim
moment ale gintei.

puneam mai
sus cd m-a in-
trigat simi-
litudinea intre felul in care
voluntarii din Razboiul Civil
din Spania s-au alaturat uneia
sau alteia dintre tabere si
decizia cetdtenilor occidentali
de a se inscrie In randurile
miscarii ISIS. Despre drama
spaniola din a doua parte
aanilor 1930 avem, in cantitate
covirgitoare, doar marturii
ce provin de la scriitorii gi
intelectualii pro-comunigti.
Ceea ce e prezentat drept
olupta intre stinga si dreapta
internationale a Inceput, de
fapt, cu o confruntare interna
ce viza reinstalarea monarhiei
dupa al doilea episod republican
inceput in 1931, o datd cu
rasturnarea lui Alfonso al
XIII-lea. Republicanii au fost invingi abia in
1939, cand s-a instaurat dictatura militara a lui
Francisco Franco. Un oportunist pur singe, acesta
a stiut sd profite de slabiciunea celor care se opuneau
republicanilor, adicd fascistii si monarhistii.
Pentru mine, enigmatic ramdne felul in
care s-a internationalizat un conflict care nu
prezenta, din punct de vedere politic i istoric,
nicio noutate. Spania trecuse prin convulsii de
acest fel de mai multe ori, chiar i In primele decenii
ale secolului al XX-lea. Rolul fanaticilor (mai mult
saumai putin) individuali nu trebuie ignorat, chiar
dacd el nu a fost decisiv. Dar umanitatea e plina
de astfel de indivizi, gata oricind sd se aliture
cauzelor singeroase, raspunzind unor porniri
violente irepresibile. Componenta maladivd nu

venimentele sunt
rescrise sub ochii
nostri de ideologi
deghizati in jurnalisti
si de politicieni
iresponsabili, corupti si cinici.

lin. Tot pe fatd, Italia,
Germania gi Portugalia
s-au aflat de partea insur-
gentilor nationaligti.

Toate acestea sunt
secvente din oribila istorie
a secolului al XX-lea.
Mileniul al ITI-lea pare
sa le fi imbratisat cu o
fervoare apocalipticd.
Evenimentele sunt re-
scrise sub ochii nogtri
deideologi deghizatiin
jurnaligti si de politi-
cieni iresponsabili, co-
rupti i cinici. Minciuna,
dezinformarea, trada-
rile, [icomia par a fi
singurele criterii de
recrutare a clasei poli-
tice. Intr-un interviu de
acum cateva luni din
,Figaro Magazine”,
romancierul gi jurnalistul
american Tom Wolfe
lansa ipoteza conform
careia pana si ,co-
rectitudinea politica” a fost anexatd clasei politice,
devenind ,un instrument de control social, o
manierd de a se diferentia de «tdrdnoi» gi de a-i
tinela respect, de a delegitima viziunea lor despre
lume in numele moralei.”

Postmodernitatea a adus la putere cenzorul
ofuscat si fanaticul decerebrat. El fringe destine,
schingiuiegte oameni, anuleaza existente si ucide
vieti In numele unor dogme profund anti-umane.
Servitori dornici sa-i satisfaca poftele se gasesc
mereu. Ei sunt rasplatiti cu bani gi onoruri. Cu
o conditie: ca magina de tocat fiinte umane si
de distrus congtiinte sd functioneze necontenit.
Clienti se afld, din abundent3, in ambele categorii:
si calai, sivictime. Din turnul sdu infernal, cladit
pe bune intentii §i nerozie, Satan ricaneaza. ®
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e nicolae scurtu

nadintre personalititile emblematice

ale monahismului romanesc este,

desigur, i maica Irina Lecca, staretd
aMandstirii Viratec, profesoard, conferentiara gi
prozatoare apreciatd de Nicolae Iorga si Ilarie
Chendi.

Din unele contributii privitoare la activitatea
saliterara, pe care le-am publicat in paginile revistei
Roménia literara, se poate constata ca prozatoarea
s-abucurat, in timp, de pretuirea lui Nicolae Iorga,
Ioan Bianu, A.C. Cuza, Emanoil Bucuta, Ion Gorun,
Constanta Hodos, G.T. Kirileanu, Constantin
Mitasd, Ilarie Chendi gi a altora.

Profesorul i istoricul Nicolae Iorgai-a pus
ladispozitie ziarele gi revistele pe carele conducea,
in mod deosebit,,Neamul Romanesc” i, Neamul
Rominesc Literar”, in paginile cirora, adesea, se
publicau unele proze ale Irinei Lecca.

Restituim, acum, o ampla epistold a Irinei
Lecca trimisa marelui carturar, In care evoci starea
inacceptabild a faranului roman, pentru care
prozatoarea incearca s3 gaseascd solufii de
si revitalizare a acestor energii latente.

Epistola se constituie intr-un document
zguduitor despre o lume care a existat, cindva,
in acest areal geografic.

Evocarea lui Henry Mavrodin, Vechi prezente,
are excepgionalul merit de a imortaliza citeva
secvente din itinerarul maicii Irina Lecca, intelectuala
cu totul speciald, in contextul unei epoci ce cunogtea
grave mutatii.

Motto: Nimic nu-i ugor de facut,
dar mai ales lucrurile folositoare.
F.de Lesspes

Tarcau, 12 noiembrie [1]918
Mult stimate domnule profesor,

Aduc la cunostinta d[umnea]v[oastra]
urmatoarele, cu rugdmintea de ale da ospitalitate

in Neamul Romanesc.

De17ani, de cAt traiesc Intre sateni, am
constatat (o spun cu multa mahnire i nici
un pic de intentie ironicd), cum satele noastre
au o religie a lor aparte, in care cultul lenei,
amurdariei este baza.

De pilda, ,pind s-o chigca luna“, nu

trebuie scos gunoiul de dupa usd, unde se

preface, cuvremea, in movilita. Lunea nu se cade

Lfiindca e a mort*; marti, mananca uliul puii;

miercuri, nu se maritd fetele; joi nu-mi amintesc
ce poveste atrage; vineri e de boala.

Pentru ingrijirea trupului iaragi tot felul de
pricine care incatugeaza curatenia sile dau credinta
cd ,dacd nu suntem morti, sa avem paduchi®,

Nu mai vorbesc de farmecele lor, intr-un
fioros amestec de paganism si de cregtinism, dar
aga de curios intovardsite, cd parca toate duhurile
iadului au lucrat la ele.

Catfond bun trebuie sd fie In taranul nostru
dacd, balciurindu-gi sufletul in asa urdtenii, inca
mai are o simtire dreapta, o bunatate, in el.

Ficandu-mi §i socoteala aceasta, hotardsem
asta primavara sd scot o foaie pentru sate, in
care sd le arat tot rostul pe lume a adevaratului
cregtin, ceea ce inseamna a fi cregtin, legatura intre
viata ta de toate zilele cu D[umne]zeu, prin harnicie,
prin cinste, prin cresterea ce trebuie sa0 dai copiilor,
de catre acel D[umne]zeu, fata de care noi ne
inchipuim ca ne platim toata datoria batdnd matanii
si postind.

Am facut o cerere la Iagi pentru scoaterea
foii. Cenzura d[omnu]lui Meissner si a urmagului
sdu, nici n-au aflat cu cale sa rispunda [a trei repetate
cereri.

Am socotit atunci sa incerc a vorbi satenilor.
Dar cum? Ca sd cutreier toatd Valea Bistritei,
mergand din casd in casd, nu m-ar filasat puterile.
Sa-i chem la intruniri, nu se lasa romanul nostru
asa usor urnit.

Atunci n-am vazut decit un mijloc: cind
sunt cu totii adunati in Biserica, dupa liturghie, sa
iau gi eu cuvantul, din mijlocul lor.

Ar fi fost alt efect si asupra-le. Si ca sd pot
starpi din fagd cuibul eresurilor, gindeam ca, o
data pe saptamina sa vorbesc prin gcoli, copiilor.

D[umnealvoastrd, stimate domnule profesor,
care nu cunoasteti odihna, sunt incredintatd ca
ceea ce vroiam eu sa fac, nuvi se pare o zburdaciune
fard de importanta, care nu cere nici munca, nici
osteneala.

In consecintid m-am adresat domnului

A

ministru al Cultelor si I[nalt] P[rea] S[fintiei] S[ale]
mitropolitului Pimen, rugindu-i ca, daca vor crede
ca pot fiautorizatd sa vorbesc in gcoald g1 in Bisericd,
sa se punad in vedere preotilor §i invatatorilor, sa
numaiain nume de rau, cimanain manasalucram,
fiind spre binele neamului nostru.

Sd nu uit a vd spune ca, despre aceste
doud cereri numai o persoand avea cunostinta, o
persoana pe care va voi numi-o cu altd ocazie.

E destul s vd spun ca n-am primit nici un
raspuns.

Din partea ministerului Cultelor ticerea
numa mira. Caciin afara de ministrul Haret, care
la 0 asemenea propunere a mea a gasit nimerit si-
mi aduca multdmiri scrise §i sa-mi puie clasa gcolii
din Tarcau la dispozitie o datd pe sdptamana,
urmasii sdi nu s-au Injosit niciodatd sd-mi dea
atentie, cind le-am reinnoit §i dfumneal]lor cererea.

Dar ce e curios ca, printre cei cu care ceream
acum sa lucram ,mana in mana, pentru binele
neamului, se vorbeste de 0 doamna Lecca, un fel
de maniacd religioasa, care a cerut mitropolitului
sa predice in biserici de pe amvon, pirind
preotii ca nu-gi fac datoria!!

rina lecea,
personalitate
emblematica
din tinutul
Neamtulul

Ma intreb pentru care motiv, petitia mea
plind de ganduri bune, fard o aluzie la activitatea
buna ori rea a preotilor si invatatorilor, a fost
denaturata gi aruncatd intre acegtia ca o sageatd
veninoasa.

E un procedeu acesta? I[nalt] P[rea] S[fintia]
S[a] are cunostinta de el? Nu crede I[nalt] P[rea]
S[fintia] S[a] cd metodele acestea josnice de a
indbugi intentiile bune, in loc sa descurajeze pe cei
care le hranesc cu toatd taria sufleteasca, nu
ajutd decit la degradarea celor pusi sub ordinele
sale?

Cum vor gti acestia sa faptuiascd crestineste
sicetateneste, cand li se da pas sd calce in picioare
gandurile curate gi sacrificiul de sine a acelora care,
mult-pugin cit au bun in suflet, nu pricep a- cheltui
altfel decat numai in folosul tarii lor?

Inceeacemi priveste pe mine personal, ar
fi sa-mi aflu rasplata in indignarea cu care, tot
dintre preoti §i Invatatori care md cunosc, au
protestat contra ruginoasei purtari fata de mine,
aacelora care, cu alte puteri, n-au gtiut sa cheltuiasca
oviatd intreaga decat vorbe, vorbe, vorbe.

Dar asta nu ma impaca pe mine. Ci sunt
nemdngaiata, gindind la dezastroasa inrdurire
a unei asemenea pilde asupra acelora care ar fi
sa se adape mai mult i mai spre binele tarii, din
exemplul superiorilor lor.

Primiti, va rog, domnule profesor, asigurarea
consideratiunii mele cele mai devotate.

Irina G. Lecca

[P.S.] Stimate domnule Iorga, pentru cain
adevar moravurile degantate de pind acum sd
nu-gi mai afle loc de odihna, cred ca e bine sa le
dam mereu pe fata.

Aparenta mincinoasd vazand ca nu-gi

mali poate gasi rost, va trebui sd abdice in folosul
adevarului cinstit. De aceea cred ca e bine sa permiteti
publicarea acestui articol.
Cu cele mai distinse salutari,
I.G. Lecca

%

Vechi prezente

Revizitarea trecutului prilejuiegte reapropieri
ale trdirilor cu nebanuite consistente, momente
de gratie, ce se reintorc fard zgomot, pe varfuri,
spre redobandirea substantei reale a existentei.

Putin Tnainte sd ajungem la Manastirea
Varatec g1 sunt de atunci 65 de ani, intilnisem
padurea de argint, ce se-ntindea pe circa 100 metri
patrati, si cum imi parea verde, in imp ce continuardm
drumul spre manastire, tata imi explicase de ce e
supranumita astfel. Suiseram gi cirarea din preajma
manastirii, ce ducea la Biserica Sf. Ioan Botezatorul,
in cimitirul careia, Intr-un oval, pe o cruce scunda
de fier, vizusem fotografia aproape gtearsd a
Veronicai Micle, aceeasi din cartile de mai
tarziu, poate unica existenta.

Casa tnaltd, cu cerdac si balcon a staretei
manastirii, maica Irina Lecca, unde parintii m-au
adus timp de patru veri, pind in 52, era captusgitd
cu mobile vechi, covoare grele, si pe pereti, si cu
multe cdrti; mai multe decat vazusem pana atunci
launloc, intr-o casa. Mi-au ramas In memorie doua
mari portrete cu priviri de altidat3; nule pot descrie,
dar le-ag recunoagte. Ziua eram lasat in grija
altei maici, ce se numea de asemeni, Irina. Se-
rile, maica Lecca imi povestea mult, fara sa-nteleg
tot, dar gi fard sa uit.

Povestirile nu erau chiar pentru copii, ci
mai mult pentru oameni mari. Spre pilda, imi
povestise ca, un tandr luminos, cu ochi mari gi parul
foarte negru, indragostit de sora majora a
mamei sale, {i frecventase familia: paringii mamei
s-au impotrivit cisdtoriei; baiatul era sarac gi fara
ocupatie. Mama spunea cd a mai trecut pe la noi,
pana cind 1 s-a comunicat logodna irevocabili a
fetei. Invidia mameli, faga de sora sa era impletita
cu parerea de rdu ca tanarul Eminescu n-a mai
venit; o lua in brage de fiecare data.

Daca ar fisaregasesc scara delemn ce ducea
pana sus, interiorul casei in care a locuit, asa
cum fusese atunci, mi-ag aminti mai mult; cuvintele
auzite au fost mereu dependente de imaginea
spatiului ce le corespundea. Imi povestise mult
st despre vicisitudinile familiei sale in Primul Razboi
si despre cele ale familiei Lecca, pAnd la moartea
timpurie a sotului. Odatd, despachetase din sertarul
inferior din stinga dulapului mare, deasupra caruia
erau trei valize din piele, fotografii in compania
familiei regale, ca Doamna de onoare a Reginei
Maria. Imi povestise i despre conditiile in care a
muritdomnul Lecca si de ce dansa alesese Mandstirea
Varatec. Verile, veneau s-o viziteze pe staretd multe
persoane in varstd, dintr-o lume pe care nu o
cunosteam. Tot atunci il vazusem pentru prima
oara pe Gala Galaction, gi a doua oard, mai tirziu
prin’60, in casa Tuculescu. Batranul scriitor finuse
Intr-o dimineata, o predica in biserica manastirii,
dar nu eram in masura sd-i ingeleg vorbele, rare
sau soptite; la sfarsit, cei prezent iegisera plangand

N-o uit nici pe batrana maica Zenobia,
gardianul manastirii, ce locuia o mica incdpere
din zidul incintei, langa poarta, §i care gasea
totdeauna pretexte sd pdraseascd straja, pentru
a ma conduce in locurile tainice ale manastirii;
odatd mi-a deschis subsolul in care era addpostit
osuarul, impreuna cu toate povestile sale.

Circula pe atunci zvonul, si era mai mult
decit un zvon, ca se vor desfiinta manastirile,
auzisem gi acasd, de la parinti. Lucrurile luaserd
totusi, o intorsdtura diversa: prin intermedierea
lui K.H. Zambaccian, mama obtinuse o audientd
la Patriarhul Iustinian Marina, de curand inscaunat,
prezentandu-iideea infiintarii atelierelor de tesut
covoare, in toate manastirile de maici, din tara,
ramanind apoi coordonatoarea acestora pand
n1959. Primele ateliere au fost infiintate la Varatec,
unde functiona deja un atelier de broderie, si la
Agapia, pe atunci, sub stiretia energicei maici
Veronica.

Inteligenta si cultura i-au prilejuit staretei
Irina Lecca intelegerea momentului istoric, pe care
l-a interpretat in favoarea comunitatii sale.

mai 2012 Henry Mavrodin

« Originalul epistolei se afla la Biblioteca
Academiei Romane, iar evocarea lui Henry Mavrodin
se afld in biblioteca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucuregti.
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gradinarul ingrijorat un apel emblematic

aparitie editoriala relevanta din zona studiilor referitoare

la istoriografia i societatea ultimilor 150 de ani este

volumul coordonat de istoricul Cristian Vasile.

Cartea, intitulata , Ne trebuie oameni!” Elite intelectuale si transformdri
istorice in Romdnia moderna §i contemporana (Editura Cetatea de
Scaun, 2017), este o lucrare care — reunind o serie de studii semnate
de profesionigti ai domeniului — supune analizei canonul istoriografic
privitor la formarea elitelor intelectuale romanesti in contextul
proiectelor succesive de modernizare. Este cunoscut efortul elitei
autohtone din secolul al XIX-lea si prima jumatate a secolului XX
de a importa si adapta la necesitdtile romanegti un proiect si pind
la urma un model de dezvoltare politica si sociald care avea ca finalitate
racordarea i sincronizarea cu evolutiile occidentale. Odata cu intrarea
in sfera de influentd sovieticd, noua paradigma care se impune ca

cauta prin sufletul liric al lui Octavian

Doclin inseamnd a da peste un peisaj

accidentat, curoci ascutite care odatd au
fost magma, degi autorul ne imbie sd-1 vedem ca pe
platou mai degraba lin, scaldat de un soare rece, e
adevarat, dar generos. Pe acest teritoriu simultan arid
si manos vegheaza ochiul gradinarului ,intelept
ingandurat/ rostind ca pentru sine:/ «toate cele de sub
ceruri/ isi au vremea lor/ credeti in moarte/ tot astfel
cum inainte de nagtere/ culicomie»”. Totul se configureazd
dual aici, exact cum aversul nu poate fi separat de
reversul monedei: risirirea deschide drumul spre
extinctie, elanul igi contine prabusirea, in imaginea
pura pare sa-si fi bagat coada Necuratul.

Octavian Doclin
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constituie repere indeniabile in dificultuosul drum spre intelegerea
sensului rodirii. De altfel, cartea e structurata (cu execeptia a trei ,poeme
libere”) in doud sectiuni in care, de asemenea, complementaritatile sesizante
isiexhiba, fard gres, si antagonismele: Rasdditele, respectiv Nerasaditele. Dar
firea cautd detaliul, astfel ca taxonomia propusa se imbogateste cu

oferta politica. O chestiune asupra careia studiile incluse in acest
volum insistd este in ce mdsura a prevalat compromisul intre
putere si elitele apartinind proiectului anterior de modernizare giin
ce fel acesta a fost benefic ambilor parteneri implicati In acest mecanism
recuperator.

moderna si con-
temporana, Editura
Cetatea de Scaun,
2017, 450 pag.

subspecii misterioase, precum rasadul predestinat, Marele Risad, fraged
rasad ori rasad adevarat. Fiecare in parte nagte o preocupare anume a
gradinarului, chit ca lui insugi nu-i sunt foarte clare distinctiile intre categorii.
Dupa el, desigur, efortul nu ar merita facut decat pentru a atinge punctul
suprem in metaforica artd, ezoterica sau nu, a cultivarii a ceva: antidotul la
moarte. PAnd atunci, se invoca mereu piatra de ajutor Eben-Ezer, fel de a
spune Pina aici Domnul m-a ajutat. Poti rata, evident, marcarea pietrei, ins3,
chiar gi in momentele deznadajduirii (iardgi frecvent ,plantate” in volum),
merita sa te gindegti cd ai, acum sau mai incolo, aceasta sansa. Eben-Ezer
vaavea efect de ,Laudat sa fie Domnul!” si va aduce mult-doritul ajutor celest:
,Eustrig ... si sunt izbavit de vrajmasii mei” (Psalmul 18:3).

Cand acest scenariu nu mai functioneazd, mai precis cind nu te
ajuta cuvintele insele sa vorbegti precum Samuel, vei deambula in labirintul
subteranei, un fel de mormant care aduce rapid starea de impdcare, indiscriminabil
legata — cum altfel? - de o dezesperare abia strunita. Prin urmare, o poezie
numitad Amantul se cere si ea parcursd antifrastic: ,Ati fost voi vreodata/
prin subteranele docliniene/ ca sd calariti moartea moarte/ adicd moartea
virgina/ nu n-ati fost pentru cd/ sigur v-ag fi vazut/ atunci de ce plangeti de
frica ei/ eu nu pling eu rid impreuna cu ea/ de aceea la chemarea ei/ cobor
maicar o data pe luna/ in subteranele mele (ehei in tinerete o iubeam
zilnic)”. Lectia taramului damnat se dovedeste, totusi, folositoare, asemenea,
mutatis mutandis, ordaliilor prin degert povestite tot in Biblie. In lipsa ei nu
ar mai fi pus in lumind drumul iubiri, iar, fard contraste, omul ar fi chiar in
imposibilitatea sd mai gindeasca in parametri etici, mod de a spune cd
ideea de redemptiune ar fi realmente evacuata.

Renuvelarea intima deriva din impas, din vointa de a (tran)scrie
experienta si presupune o nu mai mici doza de curaj: ,dar acum scriind/
intelege cd are o alta/ o noud memorie/ aga ca de fiecare data/ cind revine
din subterana/ si simte cd este devastat de sunetul iubirii/ i devorat de lumina
de cristal a mortii/ intre voluptate si ticere/ mai ramane otrava bautd/ a primului
cuvint/ dimineata pe inima goala”. In atare punct descoperim, probabil, pind
laurma, intelepciunea gradinarului, in revelagia dureriibazata pe stravechiul
principiu erotico-religios — nu m-ai fi cautat, dacd nu m-ai fi gasit deja.
Acolo, in Incercarea, mereu esuatd, mereu sub zodia lui cat-pe-ce, de a
prinde ivirea lastarului, se afld, dacd nu atotcuprinderea celui de-al treilea
ochi, macar credinta cd avem ceva deasupra noastra. Nu degeaba vorbeste un
rug aprins si nu entitatea vorbitoare ca atare. Cele nevidzute domina copios
lumea noastra, aga cum o stim, si darul lor e sa ne facd sd vedem rasaduldin
noi.

Un poem intitulat Sterp exprimd, in stilul parcimonios caracteristic
autorului, o fundamentala dilema de ordin esentialmente moral; or, se uita,
azi, parca, tot mai des, ca nu poate exista o spusa esteticd fird un contrafort
etic. Da, frumusetea va mantui lumea, dd sa confirme gradinarul, dar pe nigte
temeiuri care preced si transcend esteticul. Pe acest tip de descifrare a mesajului
sacruseintrevad tarele, absolut repudiabile —mai ales ultima —ale contemporanertatii:
sentimentul sisific, respectiv senzatia sigurantei de sine, a infailibilitatii:
,Egoismul/ dea crede cd moartea/ nu rasare gi-n rasad/ o zadarnicie/ periculoasd/
ca ura incoltita pentru tot/ ce-i sterp in trupesc rasadit/ o certitudine/
primejdioasa”. Printre cele mai sensibile versuri se numara cele dedicate
mamei gi raspunderii specifice fatd de copilul cu indeletniciri cu potential
intr-adevar primejdios. Pecetea destinului are, aici, sunetul difuz-tombal al
implacabilitdtii oricarei ,rele nasteri” in sensul estetic — orice ai face, iti vei
purta crucea de creator, iar regretele sfasietoare vor veni, daca vor veni,
intotdeauna prea tirziu. Instrainarea, prin varsta, nu face decit sd sporeasca
notele unei splendide ode, intitulate chiar Mama: ,«<numai scrie copile poezii
ca te poti tulbura la cap/ §i pocaieste-te» el ii raspundea Incet/ «stiu mi-ai
mai spus asta»/ dar cidea repede in subteranele lui/ revenind plin de remuscari
si angoase/ fugea la ea odihnindu-gi capul in poala ei/ pocait doar pentru o
clipa/ pleca insd pentru aceleasi caderi g1 reveniri/ gi tot aga pand astazi cand
totmai imputinatgiel/ amintirea frumusetii acelei flori din gradind/ ramane
enigma strdinului/ a celui care scrie aici/ revenit copil pentru mingaierea/ a
doud miini mult prea fragile”.

Beneficiind si de prefata comprehensivd, conceputa ca survolare
diacronica a operei de pand acum, a lui Ion Pop, Rasaduri-le lui Octavian
Doclin respira gi emana aerul poeziei autentice, fara fortari retorice, fard goana
terifianta dupa efecte, ,,doar” printr-un atent filtraj al melancoliei debordante,
inalienabild naturii romantismului greu de imblanzit.

©0 Gabriel Cosoveanu

Noutatea proiectului pe care Cristian Vasile il supune atentiei
rezidd tocmai in aceastd abordare referitoare la elite care mutd perspectiva
de aceastd data nu pe procesul de eliminare al acestora si pe crearea de
noi elite politice de cdtre fiecare nou regim politic, ci pe recuperarea sau -
acolo unde a fost cazul - pe convertirea elitelor din fostele regimuri in noile
proiecte modernizatoare. Un detaliu asupra caruia se atrage atentia este
ca procesele modernizatoare prin care a trecut Romania - respectiv, crearea
statului national, liberalismul, dictatura carlista, legionara, antonesciana,
fascismul, stalinismul, comunismul, national stalinismul gi democratia
liberald imperfecta de dupd 1989 — nu sunt racordate pe deplin la timpul
istoric occidental. Prin urmare, respectivele proiecte dezvoltate in contextul
volumului sfirgesc in genere prin a fi fragmentate si incomplete.

Studiul semnat de Ionug Biliuga se referd la situatia clerului ortodox
si evolutia sa delaregimul feudal la statul national, precum si la atitudinea
ambivalenta a clerului care, pe de o parte, sustinea procesul de modernizare
institutionala a statului roman printr-o serie de reforme structurale, dar
care, pe de altd parte, se opunea oricdrei initiative legislative ce ar fi putut
afecta autonomia bisericeascd. Calin Cotoi semneaza un studiu referitor
la igiena publicd si modernitatea sociald in Romania secolului al XIX-
lea in cadrul caruia analizeazi accentul pe care, in timp, statul il pune
pe cregterea controlului asupra corpurilor schimbind totodatd §i maniera
de gestionare a bolilor infectioase prin controlul granitelor si planuri
de igiend publicd. Mentiondm i textul semnat de Valentin Sandulescu
referitorla cadrele largi ale fenomenului de convertire a elitelor academice
si culturale apropiate de Migcarea Legionard intr-o perioadad a istoriei
Romaniei marcatd de schimbari politice profunde.

Camelia Zavarache urmaregte evolutiile profesionale ale lui Mihai
Ralea, Alexandru Rogca si Mihai Beniuc, analizind maniera in care
acegtia s-au acomodat, sau, dupa situatie, au pactizat si in cele din urma au
servit regimurile pe care Romania le-a traversat din interbelic si pana la
instaurarea comunismului. Destinul unor concepte si sintagme — modernitate,
modernizare — i rolul pe care acestea l-au jucat in cadrul discursului ideologic
si sub impactul propagandei din perioada postbelica este analizat de Cristian
Vasile. Istoricul urmdregte maniera in care acestea sunt definite in raport
cunoile realitati i masura in care se respectd o linie de interpretare marxista,
o schema leninistd sau nagional stalinistd. Anca Sincan semneaza un studiu
referitor la Gheorghe Nenciu intitulat ,Portretul lui N. Despartirea de
ortodoxia comunista: despre politica religioasa dupa 1948, in care decripteaza
mecanismul relatiilor dintre Stat gi Bisericd din timpul perioadei comuniste.
Ultimul studiu al volumului, studiu semnat de Narcis Tulbure, deschide
perspectiva asupra destinelor unor elite tehnice din sfera economiei
matematice si a ciberneticii cu un rol determinant in perioada socialista
din punct de vedere al modelului de cregtere economica.

Asadar, , Ne trebuie oameni!”-titlul vine de la 0 afirmatie a lui Nicolae,
un apel ajuns emblematic pentru ca elitele romanegti intelectuale din fostele
imperii Rus gi Austro-Ungar sd devind parte din proiectul national
propus dupd 1918 — preia acest deziderat al istoricului supundnd analizei
tocmai acest proces de reconversie si supravietuire a elitelor academice si
profesionale romanesti.

00 Simona Preda
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(10 leacuri impotriva mortii)

75. (Ochi la nesfirsit)

E firesc sa privesti prin ochii celuilalt ochii tai

care privesc la celalalt care esti tu la care au privit alti ochi

care erau ai celuilalt care nu era el care privea cu alti ochi

alti ochi ai altuia care se pierdeau in alti ochi

din care priveau alti ochi de care nimeni nu-si mai aduce
aminte

doar tu ai carui ochi privesc alti ochi ai altuia care miine

va privi la rindul lui alti ochi in care vor straluci alti ochi

ai altui semen din ochii cdruia vor privi siraguri de ochi

dintr-o zi indepartata cind ochii tai uitati

nu vor mai fi priviti de nimeni, pentru ca

ochii care nu se vad orbesc alti ochi, iar sirul lor este

atit de lung si pierdut in timp incit cei de peste o mie de ani

sunt ai celor de cu doua mii de ani in urma

pe care desi azi i vedem, ei nu sunt

asa cum nici tu nu esti daca nu poti privi pe nimeni in ochii

tai.

76. (Viciul)

Viciul nu se oblojeste cu viciu, cum cui pe cui se scoate
din scindura care cintd surd intr-o toaca

celui caruia i se bate nu o aude

viciul esti chiar tu intruchipat in cel de care te apropii
Zilnic fara sa-l cunosti citusi de putin

desi cu el ai stat la masa, cu el ai baut, cu el ai fumat
cu el ai fost la femei, cu el vei merge la vraciul

care te va minti ingropindu-l pe celalalt

in disperarea zilei de miine cind vei cauta

fara el o circiuma, la capatul unei tigari

din care ochii femeii la care nu mai ajungi

este femeia care te ajunge si-ti asazd urechea

in scindura din care toaca se face nevazuta

iar miinile palimarului par aripi de ingeri

care-ti aduc pocalul fara viciu.

77. (Ranile tale)

Doctorii cu arginti sunt ca frunzele uscate de urzica
pe care le arunci iarna in ibricul din care speri

sa rasard vindecarea pe care toatd vara ai uitat-o
printre baldriile unei lumi care si-a facut un rost

din a te uita acolo, intr-o iarnd girbovitd

lingad o sobd cu cenusa rece

ei sunt cei carora le platesti ca lui Caron

cei doi banuti pe care eili vor Inmulti peste ochii tai
asa cum stiu ca cel nascut va fi miine

cel fituit de ei, pind la capat, cind ca tine

intins pe un nor ingerii te scutura in vazduhul

furat de iluzii ca frunzele toamna de vintul

slobozit de gurile rele ale verii care n-au muscat
nimic din ceea ce toamna a rodit

In ranile tale.

78. (Ibricul)

lbricul de ceai trebuie sa fie de fiecare data pregatit,
bine spalat, niciodata de cupru sau de alama, luat
de pe marginea drumului, ci din inox sau yena,

e cel mult 850 ml, iar daca nu ai asa ceva,

inicul de portelan, in care strecori florile uscate
ra unui pod de la targ, flori de plante pentru diferite
i, prescrise de sute de ani, peste care

torni aa fierbinte, pentru o infuzie de cinci minute,
si astepti, gindindu-te ca ar fi bine s ai in casa

iefic pentru ceai, asa cum ai vazut prin casele
prin care ai umblat si in care toti erau bolnavi

si habar nu aveau ca se pot face bine

doar cu privirea strecurata in canile inalte

in care ceaiul se facea singe in venele tale

ca la nunta din Canna apa In vin.

79. (Singele apa nu se face vin)

Sivinul e bun, rosu, la temperatura camerei, alb, rece
scos din beci Tnainte cu cinci minute de-a fi baut,
niciodata singur, niciodata prea mult, dar nici putin

in timpul zilei, cu prietenii, cu vecinii care stiu

sa revind a doua zi cu o cana de vin, brumata,

sa lungeasca viata si adevadrul pind acolo unde
insuportabilul dispare ca un nor in cerul senin,

dar singele apa nu se face vin,

iar in noptile reci, cind fug toate femeile din gindurile tale,
vinul fiert, cu scortisoara si tot felul de mirodenii,

te face fericit, asa cum ai visat sa fii cind

singuratatea va latra la usa ta tocmai din siberia

unde nimeni n-ar vrea sa ajunga atunci

cind in kremlinuri bat clopote cu teava de tun,

si vinul e bun, rosu, la temperatura singelui alb si rece.

80. (Ochi in ochi)

Ochi in ochi, fara ceaiul in care ai pus flori de lavanda,
viata se termind in clipa urmatoare,

nu e vreo terapie ivitd din Treben sau alte ghiduri

de Indulcit viata,

ci pur si simplu cind in ochii celui din fata ta vezi
cimpul de lavandd, patul devine refugiul

pentru o pedeapsd pe care o primesti cu placere,
totul tine de un ritual inventat pe loc,

virful celor trei degete prind florile pe care

le strecoara in ceainicul In care sunt lasate trei minute
la foc incins, cit ochii s& se afunde n ochi,

inima n inimd, buzele doud cupe cu un picior

care Infloreste pe loc intr-o vaza cind iarna

e cit un cearsaf din care iesi la luming

in chiar lumina celorlalti ochi.

81. (Si asa mai departe)

Siasa mai departe, mai departe, mai rapid,

tot mai rapid, pina ce trupul devine tot o inim3,
inima toata un suflet, sufletul numai

aerul in care esti asezat, invizibil, atit de absent
incit din lama cutitului ies flori de lapislazuli,
asa cum In apele marii cerul coboara in cer,

jar tu fnoti In casa in care toti stiu sa inoate,

toti sunt plecati si nu stiu unde, nimeni

nu asteaptd, iar peste halucinatiile tale

cresc ierburi pline de roua din care se nasc
privighetori care vor osteni pina in zori

la urechea lui Dumnezeu, trupul tau nevazut

n patul in care miini nevazute se fac aripi nevazute
si asa mai departe, mai departe,

mai incet, tot mai incet...

82. (Ecografie)
Ficatul depdseste dimineata, prinzul si seara,
reflectivitate normald, contur net, sub ochi formatiuni
expresive,
colecistul fara calculi, cu pereti ca ai unui cimpoi in mina unui
bulgar,
vena porta, calea biliara principald, cdile biliare nedilatate,
pancreasul ca o peninsula in apele pline de rechini,
rinichiul drept fara distensie pielocalciald, ca o fasole umflata,
rinichiul sting nu e in oglinda celui drept, o straina ii creste in
coaste,
splina nu oboseste ca un batrin la poarta azilului,
vezica plind de amintiri din copildrie, ca la sarbatori, umpluta
Cu graunte,
prostata in extensie, simetricd, somn agitat, treziri din vis,
dureroase,
la usa femeilor care stiu ca miine vor iesi in oras
pentru o Inflnire aminata de-o viata :
privesti peste umeri si un stol de ngeri sunt
izgoniti cu un spray de tintari —
cimpul alaturi ca o farmacie fara retete compensate.

83. (Otet)

Si asa stind lucurile, florile de gdlbenele sunt ca un detergent
pentru rufele murdare ca niste nori care trec peste

cosurile unei termocentrale la care se incalzesc trei orase
care uneori se urasc intre ele pentru ca strazile unuia

sunt mai curate, parcurile mai verzi, iar oamenii

habar n-au ca moartea este peste tot la fel de fericita

ca farmacistele care te privesc in ochi ca pe un cont

din care extrag zilnic sume cu care merg in Dubai

sa se arunce in deltele verzi cu wahsingtoni ale aiatolahilor
care habar n-au ca din ciroza ta fetele care le cad in alcovuri
sunt atit de frumoase si sulemenite din necazurile

pe care ti le tratezi cu retete zi de zi, asa cum

alcoolicii cer de la barmani votci compensate

dupa ce ochii li se inmultesc ca niste roiuri de drosofila,

asa cum pe la narile lesinatilor otetul fi reinvie.

84. (Limba de lemn cioturos)

Mori de placere dupa ce dimineata iesi din viata de noapte

n visul de zi, bei maceratul de caprifoi cu busuioc

si-ti faci din stomac burduf plin cu apa ca beduinul

fnainte de a pleca in desert,

mori de placere si atunci cind dupa trei hapuri simti

ficatul usor ca o pand, dupad ce ceaiul de roienita si anghinarie

il curdta ca un cosar hornurile in preajma iernilor

peste care funinginea cade ca noaptea peste ochii tdi

care ar dori sd mai priveasca un timp trupul femeii

din cearsaf ca intr-un tablou de Dali sinii care

ies din sertarele in care si-au tinut secretele pind acum o zi,

mori si habar n-ai ca traiesti pentru a mai bea cu prietenii

un ceai la Laguna, ca in Toloaca lui locan,

tragind la rindea limba de lemn cioturos a celor care

ne furd pina cind si florile uscate cu care vrem sa amagim
moartea. ®
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rimul lucru
care se re-
marcalare-
lectura unei carti ca Arca
Iui Noede Nicolae Mano-
lescu, republicata acum
intr-o editie definitiva, este
temeritatea intreprinderii.
Iti trebuie mult curaj critic
pentru a studia in acelasi
timp evolutia si natura
unui gen literar, transfor-
marile prin care a trecut
romanul in istoria lui gi
structura, ea insagi mo-
dificat3, a celei mai populare
forme de proza. Cartea era
Cartea Romaneasca,  initial subintitulata ,eseu”
Bucuresti, 2018, 680  §iin mai multe randuri, in
pag. cuprinsul ei, autorul o
numegte aga. Totusi, ea
este mai degrabd un stu-
diu, cum apare acum in subtitlul editiei definitive,
fiindca Manolescu, timp de sase ani, a cercetat o
problematica literara ampla, incluzand exegeze
ale romanelor si teorii ale romanului constituite
ori nu pe baza celor dintii. El aspira sa-i impace
pe teoreticieni si criticii literari, analizind concretul
romanesc pentru a schita nigte modele ale genului
—iarmodelele rezistaincd, la treizeci §i cinci de ani
delaexpunerealor, desi, daca se poate vorbi despre
un roman doric, unul ionic si unul corintic, romane
dorice, ionice i corintice in stare ,,pura” nu exista.
Criticul a avut a se confrunta nu numai cu o traditie
prozastica bogata, ci si cu modificdri, mai ugor sau
mai greu sesizabile, facute de marii scriitori in
interiorul genului si pe structura insagi. E dificil,
dacd nuimposibil, sa-iincadrezi pe un Tolstoi sau
un Proust, Sadoveanu ori Arghezi, intr-o definitie
(oricat de permeabild la exceptii) a romanului.
Asemenea autori sunt chiar exceptia, de la orice
reguld, astfel ci alinierea lor la un model preconstituit
pe care de fapt nu lilustreaza este perdant3; trebuia
creat chiar pentru ei un spatiu distinct in complexul
teoretic al autorului, s1 incd un spatiu central.
Manolescu a reusit performanta, astfel ca intelegem
mai bine ,doricul” recitindu-1 pe Tolstoi §i , ionicul”
reparcurgandu-l pe Proust; intrucat clasa de romane
restransa, prin analiza structurala, la un model
este ilustrata aici de marile romane aparent inclasabile
si inclasificabile. Criticul a ridicat mult stacheta
axiologica si miza declaratd a cartii sale. De regula,
incadrdrile i clasificarile sunt operationale pentru
operele literare de serie, care igi ilustreaza
perfect seria, iar nu pentru capodoperele ce ies din
rand, ba chiar dintr-un curent literar, §i se prezintd
caunicate. Or, in Arca lui Noe cele trei categorii se
sprijind pe vdrfuri ale genului, de o originalitate
manifesta si non-reprezentativd. Manolescu a
ambitionat sd le facd reprezentative; si sd ilustreze
prin autori din centrul canonului literar cele trei
modele atent conceptualizate. Astfel, dacd intelegem
mai bine , doricul” recitindu-i pe Tolstoi sau Rebreanu,
1i putem intelege dintr-o anumita perspectiva si
pe Tolstoi ori Rebreanu, cu modelul , doriculur”
teoretizat de criticul nostru si aplicabil la romanele
lor. Intr-un plan, modelul se vede intarit prin analize
pe text, ilustrari, exemplificdri. In celdlalt plan,
paginile tolstoiene sau rebreniene, cu , perfectionarea
mijloacelor de a ascunde artificialul” giincercarea
de ,a naturaliza retorica”, vor fi puse in lumind
prin explicarea modalitatilor ,dorice” de constituire
a romanului.

Nicolae Manolescu,
Arca lui Noe. Studiu

despre romanul
romanesc, cditie
definitiva, Editura

1 doilea fapt ce decurge din primul

si dd cdrtii o dimensiune europeand

sila propriu, nunumaila figurat, este
ca acest canon literar din care criticul igi extrage
conceptele si exemplele nu e exclusiv autohton.
Studiul sau eseul despre romanul roménesc se
sprijind pe o lectura in diacronie (Arta de a
incepe romanul roménesc e al doilea capitol), in
care Manolescu reface inceputurile romanului,
la noi, insd analizele si chiar teoretizarile sunt
mereu in perspectiva, autorii nostri fiind frecvent
raportati la cei din canonul occidental. Prin urmare,
compararea din relatia de succesiune logica
(desi succesiunea logica e adeseori perturbata in
literatura romina, astfel ca ,enciclopedia
corinticului”, la Mircea Horia Simionescu, e sin-
crond cu,enciclopedia doricului”, la Petru Dumitriu)
este dublata de raportarea romanelor romanesti
ale unei clase la romanele europene ale clasei
respective. Considerdnd evolutia genului la noi,
vom vedea incd o datd cit de interesanta este
literatura romana tocmai prin arderea etapelor
si recuperarea decalajelor fata de literaturile

doric, ionic si corintic ()

occidentale. Aceasta evolutie acceleratd si efervescentd,
in care sincronizarea cu un model occidental recent
implica reluarea rapida a tuturor fazelor i etapelor
parcurse lent si organic in literatura occidentald
luata camodel (cel mai adesea, literatura franceza),
se observa si in poezia romaneasci, unde apar
sinteze gi ,hibrizi”, dacd

modele literare straine i de autori, cum am

spune azi, ,cult” pentru scriitorii romani.

Camil Petrescu si Anton Holban, cel putin,

nu pot fi receptati in afara pasiunii lor pentru

Proust: o pasiune livresca gi modelatoare, pentru

ei, literar. Nu altfel vor sta lucrurile §i mai tirziu,
in epoca postbelica, in care

nu,,mutanti” de-a dreptul
exotici (clasicism-
romantism, la Eminescu,
traditionalism-modernism,
la Arghezi si Blaga,
modernism-postmoder-
nism, la Nichita Stanescu).
In mod analog, sincro-
nizarea acceleratd cu
repere occidentale, in
proza, duce la o coexistentd
si o simultaneitate a celor
trei clase de roman, care
laorigine erau trei varste
ale romanului. Dac3, in
literatura franceza, Gide,
cu Falsificatorii de bani,
vine dupd Proust care
vine dupa Balzac, adica
meta-romanul succede
romanului ,ionic” care
11 succede celui ,doric”,
in literatura romana,
in epoca interbelicd, avem
toate cele trei virste ale
romanului topite intr-una
singurd. ,Doricul” lui
Rebreanu, ,ionicul”
Hortensiei Papadat-Bengescu si al lui Holban,
ycorinticul” lut Sadoveanu si al lui Arghezi sunt
simultane, ceea ce face §i mai laborioasa intreprinderea
criticului de a le decanta gi degaja.

intreprinderii.

drept cd, In primd gi ultimd instanta,

yrepertoriul strategic al romanului

este limitat”; insa, In cazul literaturii
noastre, structura romanului nu urmeaza o anumita
epocd literara. Dimpotriva, o epocd precum cea
interbelicd urmeaza mai multe structuri romanesti
si interfereaza varste diferite ale romanului occidental.
,Doricul”, ,ionicul” si ,corinticul” reprezinta mai
putin, la noi, reflexul literar al consolidarii burgheziei
si, apoi, al alienarii omului modern, cum se intampla
in spatiul occidental (explicatia sociologicd nu e
convingatoare), cit efectul asimilarii rapide de

rimul lucru care se re-
marca la relectura unei
carti ca Arca lui Noe de
Nicolae Manolescu,
republicata acum intr-o
editie definitiva, este temeritatea

Joyce si Faulknervor fi scriitori
tutelari pentru George Balaita
si D.R. Popescu. In anii
ultimului deceniu ceausist,
in care politica oficiald era
cea aunuiizolationism
cultural, o carte precum Arca
[ui Noe sublinia tocmai
legatura indisolubild dintre
,arta prozatorilor romani”
si cea a scriitorilor din canonul
occidental luati de ei drept
modele.

Itimul aspect

ce trebuie

punctat in
acest prim episod de cronica
literara este capacitatea
criticului de a-gi urmari gi
verifica ,doricul”, ,,ionicul”
si ,corinticul” atat prin autori
romani deja canonici la data
primei editii din Arca lui
Noe (de la Slavici la con-
temporanul Preda), cit gi
prin prozatori din chiar
generatia 1960, a lui Mano-
lescu. La numai cagiva ani de la Bunavestire a
lui Breban, romanul recent aparut devine o piesa
importantd in complexul critic-teoretic; si la fel
se intdmpld cu romanele lui Balaita si D.R. Popescu,
puse nuintr-o succesiune de istorie literara, care
le-ar fijustificat oricum prezenta, ci intr-un sistem
de semnificare i resemnificare critica. Manolescu
le analizeaza anume acele romane, exceptionale,
selectate pentru cd ilustreaza deopotriva un univers
artistic propriu gi o structurd romanesca definitd
ca atare. Altfel spus, criticul adaugd carti ale
colegilor lui de generatie in clasificarea sa i in
canonul literar autohton, pe care il modificad , din
mers”. Cel care schita inceputurile romanului
romanesc ajunge, cu acesti autori (si cu altii), in
plind actualitate literara, legand firele, dacd nu
capetele, unei literaturi. ®
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ania literara num

S-astins din viata Paul Cornea, nume de referinta
in istoria §i teoria literaturii, critica literard giliteraturd
comparata.

Nascut pe 3 noiembrie 1923 la Bucuregti, a urmat
studiile liceale si universitare in Capitala, ludndu-gi
licentain litere si filosofie in 1948. Si-a inceput cariera
didactica un an mai tarziu, devenind apoi doctor in
Filologie in 1971. In anii 1990 a fost sef de catedra si
decan al Literelor bucurestene, sprijinindu-i pe cei
mai tineri specialisti, fosti studenti ai sdi, viitori colegi
in mediul academic. Dupd o activitate intensa in prima
fazad a regimului trecut (la Ministerul Culturii, la Directia
Teatrelor i Institutiilor Muzicale, la Directia Generala
a Editurilor, la Studioul Cinematografic Bucuresti),
s-aretras In sfera cercetarii, consacrandu-se, la Institutul
de Istorie gi Teorie Literara ,,G. Calinescu”, unor lucrari
colective gi unora proprii. Dupa 1990, a fost una dintre
figurile importante in reformarea invagamantului
romanesc, fiind secretar de stat la Ministerul Invatimantului
intre fanuarie §i iunie 1990. Din paginile sale memorialistice
reiese, In mod transparent §i onest, despartirea de
comunismul in care crezuse.

Printre volumele sale se numara titluri care au
intrat in bibliografiile de specialitate: Originile
romantismului romanesc (1972, reeditata in 2008),
Conceptul de istorie literara in cultura romaneasca
(1978), Regula jocului. Versantul colectiv al literaturii
(1980), Itinerar printre clasici (1984), Introducere in
teoria lecturii (1988), Aproapele si departele (1990),
Semnele vremii (1995), Interpretare §i rationalitate
(2006).

A fost membru in Comitetul Executiv si
vicepregedinte al Asociatiei Internationale de Literaturad
Comparata (1991-1997), presedinte de onoare al Asociatiei
de Literatura Generala si Comparatd din Romania,
vicepregedinte al Societatii de Stiinte Filologice din
Romania. A fost distins cu ,Palmes Academique”, cu
gradul de Officier (1997).

Carti ale sale au primit Premiul Academiei
Romane si al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti,
iar pentru intreaga opera a fost distins cu Premiul
National al Uniunii Scriitorilor din Romania.

Nicolae Manolescu observa o foarte semnificativa
deplasare a criticului gi istoricului literar de la 0 abordare
traditionald a literaturii la una inspirata de tendintge
moderne, de sociologia culturii, de comparatism, de
teoria lecturii §i a receptarii, de statistica si de
altele”, spiritul tineresc facindu-l pe cirturar ,si-si
intindd in permanenta antenele spre nou”.

Prin disparitia lui Paul Cornea, Uniunea Scriitorilor
din Romania si intreaga noastrd lume intelectuald
suferd o grea pierdere.

e
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Ni-lL vom reaminti

N ivoi reprima, in cele ce urmeaza,
tentatia discursului sentimental
care, In acest caz special, ni s-ar

parea firesc, datd fiind pasiunea pe care am
avut-o mereu pentru oamenii stenici, cu spirit
tineresc, capabili sa instruiascd si sd incante,
avizi de ipoteze incitante gi de voluptati
intelectuale.

Am s3 rezum, In termenul unui comunicat
dejuriuinternational, meritele stiintifice ale
profesorului Cornea, intelectualul care, de
decenii, si de cite decenii, a fost respectat
si admirat de catre toti cei care, intr-un fel
sau altul, au apucat sa il cunoascd pentru
rigoarea, urbanitatea gi europenismul spiritului
sau.

Nuvoiaminti de cartile carei-au adus
faimd gi au intrat in bibliografia obligatorie
a tuturor facultitilor de litere i nu numai,
de studiile sale, citate in mai toate contributiile
straine de prestigiu din domeniu. Anilarind
(sl care au fost, Intr-o masura covarsitoare,
anii izolarii noastre culturale), a fost cel
mai,sincronizat” dintre noi, cel mai atentla
progresul ideii i printre putinii cu informatia
la zi. E primul care s-a servit de achizitiile
sociologiei literare, care a adoptat si a limpezit
teoriile lecturii si ale esteticii receptarii.

In timp ce atitia altii, vai!, au rimas
priponiti in perimetrul de cunostinte, idei si
metode din vremea tineretii efervescente,
refuzind tacit progresul, nedomolit de trecerea
timpului, Paul Cornea s-a aflat intr-o neostenita
nelinigte creatoare, preschimband publicarea
fiecarei cirti intr-un inceput de drum.

Profesorul Cornea a redimensionat
conceptul de istorie literara, revigorand
disciplina gi dindu-i orizont european.

A smuls, de fapt, istoria literaturii din
didacticismul, neopozitivismul, determinismul
primitiv postbelic, reimpunind-o ca stiinta.
Amodernizat metodologia si a facut loc tuturor
cailor posibile de explorare istorico-literara,
precum si studiului inter-disciplinar.

In tot ce aintreprins, a fost un exemplu
de rigoare, obiectivitate si disciplind intelectuald
intemeiata pe documentare exhaustiva si pe
respectul eticii receptarii.

Ceea ce este, insd, poate, si mai
demn de pretuire este o0 anume pedagogie
a cercetarii pe care ne-a transmis-o noua,
celor care, intr-un fel sau altul, apartinem,
de-acum, ,Scolii Cornea”.

Reprezentativ in tipul de atitudine

stiintifica pe care ni l-a transmis profesorul
este cd trebuie sa ne defineasca cultul clarificarii
teoretice, al soliditatii constructiei de idei,
precum si nevoia de ordine, o nevoie care
pastreaza si cultiva, cu toate astea, nostalgia
scrisului expresiv.

Elinsusi, punind ordine ideilor,
simplificind ¢i esentializind, nu devine
niciodatd arid. Cu pricepere si farmec, recurgand
la tehnicile evidentierii sensibile, preschimba
cele mai abstracte chestiuni teoretice intr-
un turnir al disputelor elegante, ferite de
ostilititi nedemne si verdicte nimicitoare.

Ne vom aminti, peste ani, felul cum
profesorul §i prietenul nostru, flexibil gi
neobignuit de receptiv cind era vorba de idei,
devenea inflexibil si chiar rigid la primul semn
al imposturii. Ni se va parea cd auzim acest
indemn nerostit, dar sugerat: ,Niciodatd sa
nu te desparti de ratiune si de spiritul
critic, oricat de seducdtoare si fascinanta ar
fi chemarea frazelor de efect.”.

Nu am avut pand acum nicio indoiald
ca un volum omagial Cornea 1001l va surprinde
pe profesor la un alt nou inceput de drum,
cuprins de un efort de primenire si privit
cuadmiratie de o noud alta promotie a , Scolii
Cornea”.

® Eugen Negrici




O amintire

N primavara lui 1967, student in anul
I1 al Facultagii de Limba gi Literatura
Romana din Bucuresti, am fost anchetat
de Securitate, timp de citeva siptamani, pentru
yafirmatii dugsmanoase la adresa regimului
comunist”, iar apoi am fost exclus din UTC, intr-
o sedinta publica (si ag fi fost dat afara gi din
facultate, daca nu ma salva Zoe Dumitrescu-
Busulenga). Am aflat abia In 2009, cercetindu-mi
dosarele dela CNSAS, cd profesorii mei au primit,
dupad sedinta, instructiuni sa-mi dea note mici
la examenele din sesiunea de vara, ca sa nu
apar in fata opiniei publice ca un erou: student
de nota zece (cum fusesem pana atunci) in conflict
cuautoritdtile etc. Nici sa cad la examene n-ar fi
fost bine, din punctul lor de vedere, fiindcd brusca
mea involugie ar fi parut neverosimili. Note mici
—aceasta era indicatia, ca sa fiu inecat in mlagtina
mediocritatii i sa nu se mai auda de mine.

Eu, negtiind ce se pusese la cale, constatam
mirat ca obtin la examene numai note de cinci
si sase, degi eram bine pregatit. Cinci, sase, cinci
—acestea au fost notele primite de mine la primele
trei examene din sesiunea de vara.

Al patrulea—deistorialiteraturii romane
—urma sd-1 dau cu Paul Cornea. M-am pregatit
cuindirjire pentru acest examen, tocmai pentru
ca simgeam cd sunt tratat cu ostilitate.

In ziua fixatd, cind mi-a venit rindul, am
tras un bilet cu un subiect care nu numai ca-mi
era cunoscut, dar ma gi pasiona: Vasile Alecsandri.
Am respirat adanc §i am inceput sd il evoc pe
seninul poet din secolul nouasprezece. Paul Cornea
eraincordat, mi se parea ca il enerveazd evidenta
faptului ca vorbesc in cunostinga de cauzd.

Cuun gest de retezare a ceea ce spuneam,
mi-a cerut autoritar s3 ma opresc:

—Ajunge!

Am inghitit in sec gi mi-a venit sa pling.
Catd rea-credinta! Mi-era clar ca urma sd primesc
din nouun cinci sau sase. [ata insd ca, spre imensa
mea surpriza, Paul Cornea mi-a scris in carnet
10 (zece)!

Episodul a ramas pentru mine, anila rind,
confuz. Dupd mai bine de patruzeci de ani,
discutind cu fostul meu profesor, l-am rugat
sa-mi explice de ce atunci, la examen, nu m-a
ldsat sa spun decit citeva fraze.

— Cum de ce?! mi-a rdspuns Paul Cornea
(care igi amintea perfect momentul). Chiar nu-
tidai seama?! Pentru ca voiam neapdrat si-ti dau
nota zece si mi-era teama cd, din cine stie ce
motiv, nu cunosti subiectul.

L-am iubit pe Paul Cornea si regret din
toatd inima ca a mutit. Ca profesor era supercompetent
si avea un fin umor. Ca om avea puterea sa se
reconstruiascd, aga cum a facut in tinerete, cind
is-au spulberatiluziile legate de comunism. Era
generos gi avea capacitatea sa admire. L-am vazut
cind asistala o intilnire a lui Nicolae Manolescu
custudentii de la Litere, o intilnire de despartire,
pentru ca Nicolae Manolescu tocmai isi incheia
cariera universitard. Dupa ce i-a ascultat discursul,
memorabil, studentii I-au aplaudat frenetic si
l-au ovationat pe cel care igi lua ramas bun de
la ei. A fost un final de carierd apoteotic, cum
n-ammaivazut. Iar Paul Cornea, stind cuminte,
printre studenti, intr-o banca din amfiteatrul
,Odobescu”, se bucura de succesul lui Nicolae
Manolescu. Se bucura cu adevarat, era entuziasmat
si, in acelasi timp, induiogat pana la lacrimi.

Daca am avea mai multi oameni ca Paul
Cornea, multe s-ar schimba in bine in Romania.
Deocamdata, avem cu unul mai pugini.

® Alex Stefanescu

Un profesor si, mai mult,
n model

m avut privilegiul de a-l intilni pe
Paul Cornea in Facultatea de Litere
a Universitatii din Bucuregti in doud

etape istorice: inainte si dupd 1989.
In timpul comunismului, sosea — pentru
studentii care de-abia intrau in facultate — precedat
dereputatia de a fi unul dintre profesorii cei mai

luminati (intr-o institutie de Invatdmant superior,
oricum, plind de mari personalitati). Adicd avand
bibliografia occidentala adusa la zi, deschis la
noile perspective si, mai ales, dispus sa asculte
puncte de vedere dintre cele mai diverse, cel putin
atita timp cdt sunt argumentate. $i codul sau
comportamental era diferit de cel al epocii: afabil,
comunicativ, de o politete cu atit mai pretioasa,
cu citnu era niciodata ostentativa. Stapinea arta
de a fi cald si deschis cu studentii, fird insd a
coborf stacheta pana la a deveni colocvial. De o
mare modestie personald, impunea prin substantd,
intr-o epoca in care (sa nu uitdm) multi se ascundeau
dupa functii si aparente. Daca tin minte gi acum
anumite cursuri ale sale — pe care le audiam atunci
din purad placere, fiind prea mic pentru ele, din
punct de vedere administrativ —, aceasta se
datoreazd atit continutului lor, discursului de
un exceptional echilibruintre precizia teoretica
si expresivitatea didactica superioara, cit si
sclipirii cercetdtoare a ochilor Profesorului.
Intr-o perioada (finalul agoniei ceausiste) in care
tot mai putini zimbeau, in care totul era cenugiu
siincdrcat de ingrijorare, spectacolul literaturii
romantice ori cel al teoriei lecturii aprindea in
ochii lui Paul Cornea o lumina paradisiaci. Inclin
sa cred cd ea ni s-a transmis, cumva, i multora
dintre noi, chiar si celor care nu l-au urmat
neaparat, nici in istoria literara, nici in teorie sau
comparatistica.

Dupa 1989 s-a vazut, poate, mai bine natura
de model spiritual a profesorului Paul Cornea.
Sipina atunci fusese, desigur, un model
moral, prin echilibrul i decenta comportamentului
public, prin absenta oricarei rigiditati, iar in
ultimele doud decenii, in pofida tineretii sale
de stanga, si printr-o pilduitoare distantare de
regim. A fost, categoric, un formator al tinerilor.
Dupa 1989 a avut, insd, sansa de a se exprima in
libertate, intr-un regim democratic in care marile
sale calitagi —umanismul liberal, toleranta, spiritul
prospectiv—se puteau manifesta fara a fi cenzurate.
A fost, la o etate la care altii se trag, comod,
deoparte, un reformator al invagamantului superior
(in primele luni de dupa 22 decembrie 1989), apoi
al Facultatii de Litere a Universitatii din Bucuresti.
Uriaga sa curiozitate, care i-a hranit cunoasterea
aprofundata in mai multe domenii ale ,,umanioarelor”,
i-a permis sa improspateze atent personalul
didactic, aducind tineri care astazi au devenit
nume de referintd ale institugiei, i sa inaugureze
directii, discipline, perspective. Cu echilibru si
intelepciune, dar mai ales fard devoranta pasiune
birocraticd de care suntem stapaniti azi, a reformat
in intregime, in mandatul sau de decan (1991-
1996), venerabila facultate. Nici micar ravagiile
pe care le-a facut, ulterior, Sistemul Bologna
nu au inlaturat cateva dintre pietrele de temelie
solide puse de Paul Cornea la edificiul facultaii
innoite.

A putut fi un model nu numai pentru a
putut, in sfarsit, construi liber. Construise temeinic
si inainte de 1989, in pofida cenzurii (ca gef al
Cinematografiei, in perioada ei de aur, de pilda).
Adevenit un model prin capacitatea sa de a rimane
pozitiv, de a radia o energie emulativd, intr-o
societate orientatd tot mai mult catre distrugere,
catre egoism si interesul meschin. A fost un model
prin probitatea stiintifica, prin inteligenta ascutitd,
prin lipsa de complexe cu care isi insera discursul
in discursul critic universal. A stiut s3 dea incredere
celor tineri si a intreginut in ei rivna culturii.

In plus, Paul Cornea a mai fost, in acei ani
cumpliti de dupa 1989, si un mare facator de pace.
Intelepciunea, tactul, experienta sa de viata se
impleteau intr-o adevaratd vocatie de a face bine,
care cred cd a fost energia care I-a condus pe
Profesor in tot ce a intreprins in viatd.

Opera sa complexa de istoric, teoretician
si comparatist literar este printre cele mai insemnate
in cultura romana de dupa cel de-Al Doilea Razboi
Mondial, facind parte demult din bibliografia
fundamentala a cercetarii noastre literare. De [a
Alexandrescu la Eminescu (1966), Originile
romantismului romanesc (1972), Oamenii inceputului
de drum (1974), Regula jocului (1980), Introducere
in teoria lecturii (1988) sau Aproapele si departele
(1990) sunt carti pe care, daca nu le-ai studiat
cuatentie, nu prea ai ce sa cauti in critica gi istoria
literara. Prin calitatea ideatiei, ele il plaseaza in
vecindtatea lui Tudor Vianu, deci in aceeasi

paradigma a carturarului care nu este doar in
sine, ci $i un model pentru ceilalti.

Dintr-o pura meschindrie umang, i-a lipsit
numai calitatea de membru al Academiei Romane,
pe care o merita cu prisosinga. Mult mai mult
i-au lipsit, din pacate, Academiei mintea limpede,
echilibrul i credibilitatea intelectuald a lui
Paul Cornea.

® Razvan Voncu

Mereu alaturi

e poti spune la plecarea dintre

noi a unui om care te-a insotit

aproape intreaga viata si care a
fost unul dintre marii carturari romani?

Sunt 60 de ani de atunci, din acea zi de
toamna a lui 1958, cind tindrul profesor Paul
Corneaintra in amfiteatrul Odobescu al Facultatii
de Filologie pentru a rosti in fata studentilor de
anul II primul curs de istoria literaturii noastre
din secolul al XIX-lea. S-a vazut imediat: avea
stiintd, aplomb si farmec. Intr-una din banci -
un student aflat [a primii sdi pasi in lumea
Universitatii i care nu banuia ca in acea zi i se
deschidea un capitol esential al existentei.

Astdzi, in toamna de dupa trecerea a
mai bine de jumatate de veac, constat cu
uimire fericitd cd studentul — acum el insusi batrin
—nu gi-a modificat in nici un fel atitudinea faga
de Paul Cornea. I-am spus pina la sfirgit ,domnule
profesor”, iar el a continuat sa vada in mine un
fel de intruchipare nu mult schimbatd a tinarului
de atunci, de care se atagase apoi inexplicabil.
Intilnirea din toamna lui 1958 avea si se prelungeasci
timp de 60 de ani: era aceeasi intilnire. Avem
cu totii tendinta sd nu observam prea atent timpul
care trece §i sd ne considerdm — pe noi si pe cei
apropiati noud —in afara lui.

Prima mea carte, aparuta in urma cu exact
ojumatate de secol, am scris-o impreund cu Paul
Cornea. Am citit toate cdrtile pe care el le-a
scris de atunci incoace i am tinut aproape
totdeauna s3a-mi exprim in scris admiratia fatd
de ele. Stiu cd si el a citit tot ce am scris, chiar si
romanele. A reprezentat mereu pentru mine
prima i ultima instanta cdreia i-am facut incredere
totala.

Ceinseamna pina la urma, intre doi oameni,
acest joc cu anii, cu deceniile, cu jumatatile de
secol si cu cirtile lor aparute intre timp? Inseamna
ceamai ampld gi mai strinsa acoladd, imbratisare
umanad, extrem de rara, oricind i oriunde in
lume. Iar cind ea se intimpla este un mare dar
al sortii, nemeritat, precum majoritatea darurilor.
Sau poate, totusi, pe jumatate meritat?

©® Mihai Zamfir
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A ptre 201 §i 2015, 0 echipd de cercetitori
delaInstitutul de Istorie gi Teorie Literard
»G. Cilinescu”, formati din Mihaela
Constantinescu-Podocea, Oana Safta si
subsemnatul, a ingrijit seria de opere complete
ale lui Mihail Sebastian, in colectia ,Opere
fundamentale”, editati de Academia Romani
si Fundatia Nationala pentru $tiinta si Artd.
In calitate de editor, am fost invitat, Incepand
cuanul 2014, la leele ,Mihail Sebastian”
(devenite din 2016 Festivalul ,Mihail Sebastiar”),
organizatela Briila de Federatia Comunitigilor
Evreiegti din Roménia. Aici, in toamna lui
2016, am avut ocazia s-o intilnesc pe
Micky Sebastian, fiica lui Beno Sebastian,
fratele mai mic al scriitorului. S-a stabilit
destul de repede Intre noi o relatie pe care
imi permit s-o numesc prieteneascd, Micky
Sebastian fiind, trebuie spus, o persoand
extrem de caldi, deschisd gi spontand,
inzestrata (e om de teatru) cu un deosebit
daral comunicirii. Aavut generozitateade
ami invita in varalui 2017s-ovizitezla Paris,
unde mi-aincredintat un manuscris Mihail
Sebastian, descoperit recent in arhiva familiei,
Sunt18 filede caiet scolar dictando,
continind doua texte. Pentru editare, am
urmat normele uzuale de transcriere si
ortografiere. Am corectat tacit scipirile
de ortografie francezi, dar am pastrat
alternantele fonetice la numele unor personaje
si exprimarea evident eronatd in limba francezi a
unuia dintre acestea; am folosit parantezele
ascutite pentru lectiunile incerte; adaosurile marginale
farilocalizare precisile-am inserat optional, potrivit
logicii enuntului. Am intitulat cele doua texte in functie
de continutul lor dominant: /Ovizitd Ja Luvru] §i [Fals
jurnall.
[Oviziti]a Luvru] are10 pagini §i este ovarianti
a primului reportaj, Plimbari Ia Luvru..., din ciclul
deistexte, ,Scrisori din Paris”, pe care Mihail Sebastian
—aflat cu o bursi doctorali In capitala franceza intre
sfargitul lui 1929 gi iulie 1931 le trimite la ,, Cuvintul”
(singura publicatie unde colaboreazi in aceasta
perioadi). Notatiile se remarca prin accentul deosebit
de personal al comentariilor asupra operelorde arti
care 1i atrag atentia intr-un periplu prin silile de
sculpturd greaci si picturd renascentistd,
privite evident cu un ochi informat la surse
temeinice de istoria artei. Reportajul primegte
accente de scriiturd romanesci, atenta la atmosfera
din salile muzeului, la reactiile si chiar psihologia
vizitatorilor, la efectul reflexelor luminoase
venite dinspre Sena prin marile ferestre ale sililor
asupra impresiei pe care o trezesc picturile.
[Falsjurnal], al doilea text conginut de manuscrisul
pecaremil- alncredm'gannvaralmzomekySebasuan,
are 8 pagini gi poate fi definit ca atare (e insi marcat
dedatenefictive, intre 24 iunije 1931 —dati la care Mihail
Sebastian participi la lucririle Congresului Societitii
Universale a Teatrului organizat de influentul actor
si regizor Firmin Gémier —§i 24 octombrie 1932) sau,
eventual, ca un fragment romanesc gindit dupa
formula romanului-jurnal. Estein mod evidento schi;i
sumard, cu personaje putin profilate gi tatonari atat
comportamentale catsiin prmn;a. intrigii.
® Petrus Costea

[O vizita la Luvru]

fost prima zi de primdvara. Soare

cald, aer proaspat, ceata iernii de ieri

ascundea cerul i oamenii mergeau agale
spre squaruri aglomerate.

Zilele de odihna incep totdeauna frumos.
Diminetele suntvesele si pline de socoteli pentru dupa-
masa care trebuie petrecutd frumos. Masinile bogatilor
auiesitdin ajun, prin cele patru-cinci porti principale
ale oragului, spre mare ori cimpie, lasind strazile pe
seama taxiurilor ce-ncarcd clienti cu punga bine
chibzuitd, dar gata sa cheltuiasca bine 0 zi pe siptimana.
Delaun trotoarlaaltul se trece mai ugor, iar la tramvaie
si autobuze se face coada.

Femeile i barbatii nu mai sunt despartiti,
umblind straini dupa treburi diferite, ci la brag,
imbratisindu-se ori vorbindu-gi atenti, se duc dupa
placere.

Dar ziua trece plicticoasd, totdeauna mai
obositoare caozidelucru, si spre seara strada e tristd
si grabitd sd reinceapa ziua de maine. Oamenii sunt
ingandurati, perechile nu-gi mai vorbesc i masinile
plecate simbata se-ntorc prafuite.

Daca e mai ugor sa-nveti s lucrezi decat
sd-nveti sa petreci, cum ar ajunge celor ce muncesc
sase zile, numai o singura zi sd gtie sa petreacd? Duminica
ei se-mbraca urdt si nu stiu ce sd faca si zilele de odihnd
sfargesc altfel de cum au inceput.

Curtea Luvrului e o altd lume. Ea face, Intre
zidurile palatului, un fel de anticamerd cdtre

muzeu. Un cird de porumbei cenusii ca piatra palatului
se imprdstie ori se-adund ciutind fardmiturile de
piine aruncate de copii. De obicei, acegtia se amuzd
rar cu asemenea joc ,,de-a mila”. Jocul nu-i amuza, ii
plictiseste, dacd nu-ilasa indiferenti. Citeodatd, unul
mai curajos azvarle o piatrd, si dacd nui-ararata cineva
palma care-l1va pedepsi. Placerea de-a vedea
pdsarile zapdcite meritd, desigur, palma care-1va
pedepsi.

In dimineata asta, un copilas in haine rosii
conducea o maginutd rogie intre porumbei. Un mijloc
pasnic sa-i necajeascd. Din cind in cind, doi-trei
trecatori strabateau curtea prelungind podul Institutului
pina in rue de Rivoli, de unde se auzeau trecind rar
autobuzele.

Aci soarele, chiar in plind vara, nu incalzegte,
lumineaza numai. Negrul zidurilor se deschide gi se
face marron, umbrele galeriilor se condenseazd gi se-
nnegresc; semn cd sdlile de pictura sunt frumoase.

E zi bund sa se vada panzele pitite-n colguri
intunecate la care nu se ajunge nici de doud or1 pe
iarna.

Intr-adevar, cele doua fresci ale lui Botticelli
de lavila Lemmi primesc mai multa lumina decat
au avut tot timpul iernii.

Cea din stinga Victoriei de la Samotrace e
tot aga de frumoasa ca Madona din sala primitivilor
italieni. Patru florentine pozeaza pentru o alegorie
indescifrabili. Au figurile pline de o seriozitate deopotriva
de simtita si invdtata. In ochii lor timid-ngandurati,

bast

sé

mihail

pebuzele subtiri desinate cu grijd, in tristetea tenului
lor anemic se citeste o mica feminitate pretioasa.
Eleganta lor, desi se vede prea mult in atitudinile lor
putin prea cautate, nu se lasa deloc intrecuta nici de
parul lor bogat, blond ori rogu - legat in cozi sau
onduland liber—, nici de stofele lor verzi, bois-de-rose,
caramizii ce le-mbraca in cute ample. Culorile sunt
deschise, parcd ar fi fost puse pe hirtie si nu amintesc
nici pe departe pasta nisipoasa a frescilor lui Luini,
aflate intr-o sala alaturata. Vremea a patat pe ici, pe
colo,amurddrit pugin culoarea. Nua atins insd gravitatea
plind de distinctie a acestei fresci.

Scara Daru e un fel de cruce a drumurilor
din muzeu. Urcd spre salile de picturd gi coboard spre
sculpturi. De multe ori am uitat aci incotro hotarasem
sa caut plicerea mai mare. In dreapta Victoriei se
gaseste fatada unui mic templu careia ii datorez cea
mai vie bucurie din cite mi-a dat arhitectura. $i
cum aceastd artd mi-e aproape strdina, fiindca simt
azi pentru ea o sincerd indiferenta, nu uit s o Improspatez.
Parcd n-as fi vazut nicio podoaba. Coloanele i friza
suntsdrace, sunt ca facute din piatrd comund, varuitd.
Indaratul coloanelor, o draperie veche ascunde o
intrare. Senzatia de odihnila soare, in aer proaspat,
ce mi-o da fatada acestui tezaur nu o datd m-a decis
sd cobor treptele scarii ce duc spre statui. Pictura are
ceva conventional, cu care trebuie sa te inveti, iar
plicerea ce mi-o da are ceva factice care cand si
cind capata un gust fad (supdrator). E o impresie
asemeni cuaceea Impotriva cireia lupti intr-o bibliotec3,
intr-o dupa-amiaza frumoasd, dupa citeva ore de
lectura placuta. Cineva alituri isi strange hartiile,
inchide cartea §i pleacd. Te-ai duce cu el. Prin fereastra

sevede cerul curat pe carel-ai lasatla intrare... Privind
Pridvorul parcd proaspat varuit, mi-am adus
aminte cd Venus gasita la Viena e ficuta din marmora
lustruitd, cd are coapsa darnica, genunchiul rotund §i
soldurile de femeie-femeie. Dacd piatra e tare rece,
ochiul o poate inca mangia in voie g1, oricat de aproape
ai sta, gardianul nu te ceartd. De cite ori sus, la etaj,
urmarind cudegetul aproape de pinza miscarea unui
corp, nu l-am auzit suparandu-se? Cum sa-i explici
cd, oricat n-ai voi, gestul dsta e irezistibil sl linigtitor?

In galeria ce ducela Venus din Milo, intre doud
sculpturi comune, se ascunde un nud de adolescent:
unadin cele cinci- -gase statui cari umplu cuamintirea
lor o duminica intreaga. E un tandr zeu—poate Ganimede
—fira cap si fira brate. In spate, o hlamida agrafati
de git, cazind in cute grele, imbogdteste goliciunea
lui turbure de adolescent de 12 ani. Toracele respird
mandru devirilitatea ce-o sd vind; pantecele e rotund
si ferm ca o minge; coapsele sunt fine gi gambele agile.
Fiecare detaliu e colturat si rotund in acelagi timp,
fiecare linie se-ndoaie nesigura dupa ce a inceput
barbateste i tot corpul e mandru de ambiguitatea lui.
Draperia din spate ii da un aer de noblete juvenil3,
in vreme ce trunchiul joaca intre coapse femeiesti.
O datd ¢i se pare cd merge, sigur de privirile din jur,
altd datd pare legat de un stilp pentru un supliciu de
spectacol. Marmora lui e mancata de umezeald, e
rugoasa i zice bine incertitudinea anilor lui.

Venus din Milo ma intimideaza; un fel de
incurcdtura amestecatd cu putind indiferenta ma

impiedicd sa 0 admir. Dupa ce am vdzut-o prima oara
— cu un rezultat neagteptat (o priveam fara sa cred
ochilor) -md obligasem sd nu intruin muzeu fard [sa)
ma opresc gi in sala ei. Credeam ca voi uza astfel
timiditatea mea. A fost zadarnic. Citeva vizite silite
m-au facut sd inteleg ca frumusetea ei — care seacd
vorbele de sens si despre care tot ce s-a scris e inutil
—einactuali. (Ceugurare am simgit cetind in St{endhal]).
Junele semizeuvine insa inaintea emotiei mele, dupd
ce de departe i-a facut semn prietenos, o cultiva i ii
iartd gregelile de bun-gust.

Lume putinad la sculptum In timp ce, sus,
mai fiecare tablou adund cativa privitori, aci oamenii
nu fac decit sd treaca. Sala Cariatidelor lui Goujon,
cutribunalor renaissancein fata careia se gdseste un
chemineu din aceeasi epocd, le serveste drept drum
mai scurt spre scara Daru gi de aci spre pictura. Cateodatd
seopresc sa admire cele doud cupe imense de alabastru
puse in mijlocul salii aga fel ca sa-gi facd ecou. Englejii
se multumesc cu explicatia ghidului. Curiozitatealor
temperatd, in distinctia careia eu cred, potolegte
intimitatea mea cu statuia in fata careia ma aflu. E
ca ¢i cum mi-ar fi rugine sd fiu vazut aga aproape,
aga de insistent. Frantujii insa tin sa verifice. Unul
se duce sd spuie ,¢a va?”aproape de un vas, pe cind
ceilalti, aplecati spre fundul celuilalt agteaptd ecoul
care nu raspunde. Uneori lumea asta grabitd are
dreptate. Cind afard ploud i e intuneric, cele citeva
Venus, cei ctiva Bacchus, Discobolul si Copilul si gdsca
sunt trigti, urtiti de zidurile-ncaperilor. Gradinele
a Ia frangaise i vilele romane de unde au fost adusi
lipsesc mai mult ca niciodata frumusetii lor. Muzeele
ar trebui sa fie rezervate pentru picturi. O pinzd




pastreaza aproape constantvirtualitatea ei <emotiva>
odatd agdtatd intr-un interior. Bine luminatd, adica
egal luminatd - fiindca viata ei tine de un artificiu
delumina pe care trebuie sa-l asigure raportul culorilor
ei gi nuizvorul de lumina - e gata sa ne placd de cite
ori gtim sd privim. Cite tablouri nu se pierd in
Luvru pentru ca sunt defectuos luminate odatd cu cele
ce nu sunt deloc! Spre exemplu, micul Veronese din
Marea Galerie. Sub un cer cenusiu, greu, innorat, Isus
pe cruce, Sfanta Fecioard, Magdalena, doi soldati si
un tilhar trdiesc schematic un cliseu pictural legendar.
Mantiile sfintelor, in culori vii, galben gi rogu, strigind
tare aldturi de griul norilor, si personagiile in atitudinile
lor masurate pentru ansamblul scenii dau acestui
tablou o nota discretd de poza vivanta. Parcd o cortind
ar fi gata s cada pentru ca figurantii sa se pregiteasca
pentru poza urmatoare. Din pacate, o fereastra —
aproape — turbura permanent micul spectacol.
Toatd lumina Senei se impragtie aga fel incit pe pinza
nu se maivede decit galbenul mantiei si negrul cerului.
E cagi cumintr-un teatru ar intra soarele ca sd lumineze
odatd cu electrica decorurile si fardul actorilor.

Apoi panzele, oricit de multe la un loc, dupa
un inceput putin greu, ajung sd se ajute intre ele.
Valoarealor, cind e adevaratd chiar putin, nu
numai cd nu evitd comparatia, ci gtie gi sd o foloseasca.
Un pictorimi spunea ca nu poate sd judece bine lucrul
lui de azi daca nul-a pus aldturi de cel deieri, alalt3ieri...
(Iar ca sd gtie cAt drum a facut spre realizarea ideilor
lui trebuie sa expuna intr-o galerie unde vor veni
oameni pe care nu i-a vazut nicicand. Cu ei odatd e
sigur cd 1gi va privi opera aga cum trebuie.) Fiindca
sunt tablouri facute cu ceva din gtiinga femeilor cochete:
singure izbutesc sd-gi facd o frumuseta sigurd si sd o
impuna. Cum sunt mai multe laolaltd, frumusetea lor
<secheamd>, se apropie de adevir, chiar daca artificiul
el ramane incd nevazut. Statuile te potlasa indiferent
chiarin zile cusoare—inchise—doudzeci-treizeci intr-
o sala rece (ce placut e, cind e cald afard, sd te sim¢i
putin infrigurat de <umezeala> ei!), iti dau uneori
impresia penibila cd te afli intr-un muzeu Dupuytren:
torsuri, corpuri fard brate, fara picioare, membre
dezarticulate, pligi, bube de toate felurile pe piei de
marmord, capete cunasuri lipite, orbite goale, o colectie
bogata de piese pe cari poti invata secretele anatomiei
patologice si arta [protezii]. Venus din Milo n-are pe
spinare o imensa rana care ar putea fi o ulceratie
tuberculoasa?

Intr-un hemiciclu, aproape de o fereastra,
doarme culcat pe burtd hermafroditul colecpunel
Borghese. Spatele se vede intreg. Sira spinarii face
doua unde moi coborand de la gat spre coccis. Pulpa
stanga se odihnegte pe cea dreaptd etalindu-gi mugchii
lenegt, iar dosul genunchilor e plin (gi mi-a adus enervant
aminte de numdrul mare al celor cari il considera
hotarator pentru impulsia lor amoroasa). Un cap de
femeie greacd se ascunde pe jumaitate in bratele lui
rotunde; buzele intredeschise respira linigtit ca intr-un
somn fira vise. Hermafroditul e femeie. Nu numai
fiindcd acesta are sanii mari §i corpul moale, ci pentru
ca virilitatea nu ingdduie sd i se calce hotarele bine
fixate, le grand écart. Ce gama bogata poseda
femeia §i cate varietati nu cuprinde sexul ei! De aceea
si hermafroditii locuiesc desigur Lesbos, cici intre
ei siindigenele faimoasei insule diferenta e numai de
grad. Sunt de acelagi sex —Intre ei e numai diferenta
de grad. Ambigenul lor e feminin...

Doua anglo-saxone s-au apropiat sa admire
asternutul statuii. Intr-adevar uimitor. Parca odatd
cucorpul afost<schimbat>1n piatra. Incolosculptura
e obignuitd. Seamana cu ceva iesit dintr-o academie
<severa> cu gust oficial.

Prin fereastra murdara (geamurile Luvrului
nu se sterg) se vede Caruselul bandajat cu schelele
restauratorilor. Cerul s-a innourat. Afara, curtea e
pustie. Prin poarta pavilionului cu antichitati chaldeene
lese o pereche inlanguita. El in capul gol purtind un
trench-coat proaspat spalat, e desigur din Cartierul
Latin, ea e imbracata camla fel (ca o studenta muncitoare
si fard bani), mantou de stofd cumparat in sold la
Samaritaine, ciorapii fara culoare si pantofii cu talpi
de crépe.

Pavilionul n-are gardian, e rece caun becivara
si vizitatorii sunt <rari>. Sfarsitul dsta degi miroase
a calcul e totusi prea adevarat, caci amintegte ca in
tehnica timpului pierdut toate duminicile petrecute
intre Chatelet si Luxembourg.

[Fals jurnal]

24 iunie 1931

Am intrat in camera ei s caut carnetul ei cu
note zilnice. Speram sd gasesc ceva in ce ma
priveste. Nu-mivine s cred ca ruptura noastra a venit
numai fiindcd Wattez a pus in scend o cabala
reusitd. Apoi azi dupd-amiaza Mme Pinot mi-a spus
ca Marthe, dupd atata truda—e sigur ca dela inceputul
anului Marthe a tinut sd-si ofere farmecul adolescentii
lui Bastien si cd acesta s-a refuzat cu incapatianare —,
aizbutitin sfarsit sa se culce cu Bastien. Cineva a intrat

in camera lui si i-a gasit lungiti pe pat. Mme Pinot e
preacurioasd §i prea tine sa stie toate cite se-ntampla
in sala de garda, de aia ma indoiesc de certitudinea
informatiilor ei. Cu toate astea, intre ei trebuie s se
fi intAmplat ceva. Concursul cu grijile lui, munca
aproape, in comun, prea i-au apropiat, iar baiatul a
pus atita perseverentd in maginatiile lui impotriva
mea Incit pare cd regretd intransigenta de lainceput.
Sicatevavorbe ale Marthei mi-au incredintat ca regretul
lui se §i exprima.

Deciam profitatdelipsalor—au plecat sa caute
Rozengartul ei—gi am intrat in camera. Aceeagi nereguld
de totdeauna. Pe pat, chestiuni ravdsite. Pe dusumea,
chestiuni in vraf, pe masd, hartii mazgalite si iar
chestiuni. Pe paginele pe cari tocmai le invata: cutia
de pudra, un pufroz, rogul de obraz i rouge-ul de
buze.

Cunogteam valiza in care gasisem acum 2-3
saptamani carnetul de insemnari. Carnetul eralalocul
lui. In el, scrisori; printre ele, plicul alb inchis
adresatluiJourdan. De ce nu l-a trimis oare? Am cautat
repede — §i poate mai calm ca prima oard — daca de
la ultimele Insemnadri a mai scris ceva. Cateva rinduri
numai —la 31 mai - adica o zi-doua mi se pare dupa
prima noastra noapte ratata. Cam asa: , Il faut me
suicider. Lettre de mon notaire... (nu-mi mai aduc
aminte cealalta cauza). Je vais acheter du champagne.
Il faut le faire simplement (?) cest Ia seule issue...”

Vorbisem odata impreuna de sinuciderea ei.
Eraintinsa pe patul meu—era prin vremurile bune —
si eu alaturi o ascultam putin migcat: ,Am Incercat
dejasa ma sinucid. Cindva, anul trecut (poate, incercam
eu sd datez, dupa plecarea lui Jourdan), am intrat la
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un armurier hotarata sa o fac. Am cerut un revolver.
Negustorul insa, alarmat de nervozitatea mea, a refuzat
sa-mivanda.” Amai spus ea cevadespre inconvenientele
armei si despre inestetica mijlocului, dar nu-mi amintesc
ce. In orice caz, ceva oarecare.

Scrisoarea md tenta. Turbé —caruia ii vorbisem
de indiscretia mea si de ezitdrile ce le avusesem in
ce priveste scrisoarea—ma certase si ma asigura cain
locul meu ar fi riscat totul ca s3 o cunoasca. De asta
datad eram incurajat si mai ficeam socoteala ca nu
aveam nimic de pierdut. Degeaba pastrez sperante
vagi, degeaba ma uit cAind ne vorbim mai multde doud
minute. Totul s-a sfarsit si e mai bine aga. Deci chiar
dacd ar banui cd eu sunt hotul - mi-ar fi ugor, gi ar fi
de ajuns, avind cu ea relatiile prezente, sd neg o
datd. Siam luat-o.

Amincercatdin nousa o citesc. Are doud pagini
sijumatate scrise repede si neregulat. Numaiun rand
sters i un cuvant inlocuit. Aproape ilizibila. Deocamdata
am inteles cd scrisoarea, desi e mai mult sincera, are
si oleacd de calcul. Ti cere sa decida de soarta lor —el
pare cd ascunde Incd intentia de-a sfargi cu ea, si
ascunde fard sa o impiedice s binuiasca tot. Ea pricepe
sila randul ei fine sd-i ascunda cat de ingelegatoare
e. Iliubegte...? nuvrea si piarza cu el o ocazie pe care
acreat-o, pentru care a cheltuit...? Afectiunea si socoteala
sunt deopotriva de vizibile.

Ce greuimi e sa inteleg! Posibilitagile contrarii
au pentru mine egald valoare si nu ajung din cauza
asta sa ma hotarasc. Intr-adevar, cred prea mult in
ambiguitatea celorlalti si trebuie i ma ingel. Experienta
mea nu-i un criteriu sindtos. Turbé vede simplu si
pe Intelesul tuturor, fara sa se ingele ori ingelindu-se

in nuante. Astea Insd n-au mare importanta pentru
conturul faptului. Mon esprit de lourdeur.

Am iegit in curtea spitalului. Ora asta de
scris mi-a facut bine. Am facut cativa pasi voiosi
gandindu-ma la sfargitul istoriei de fatd. O vedeam
plecata peste citeva zile, o vedeam in toamna interna
la spitalul Tenon venind din cdnd in cind pe aci.
Urmdream curba aventurii aproape linigtit §i mi-am
adus aminte ca acum o saptamana, in plind crizd -
cind pasii ei pe piatra culoarului risunau in pieptul
meu distinct -, ma gandisem deja sd scriu ca sa ma
vindec.

Curtea spitaluluie pustie. Printre gratiile portii
sevede lumina rogie a statiei de metrosi »piaa” moarta
pe care o serveste. In fatd, in curte, citeva ferestre
luminate ale pavilionului infirmierelor. Aerule racoros,
vantul adie, frunzele arborilor fognesc. Magina ei sta
in poarta farmaciei. O privesc intotdeauna cu mintea
sincer indreptata spre ea.

3 noiembrie 1931

Alaturi Bastian fluiera un blues al ei. L-am
dansatdeseorilainceputul istoriei. Atunci era greoaie
in bratele mele, desi izbutea sd inteleaga pasii mei.
Sunt sigur ca supletea mea m-a ajutat. Bastian continud
sdovada. Eainsdgiavenitaci. Azil-a agteptat in camera
lui citeva ore poate.

Alaltdieri o revazusem pentru prima oara dupa
Vacangi Se indrepta spre camera lui §i in treacat a
intratin biblioteca sa ne stringa mana. Eck, Goujard,
Lenescu. N-am izbutit s3 o privesc bine. Imi amintesc
numai cd avea un tailleurverde cu putina blana neagra
la gtsilacoate. A facut ocolul mesei, a schimbat doua
vorbe cu fiecare si a plecat cum a venit, promitand
in treacdt cd va reveni sa ne vorbeasca — dupd ce va
vedea repede pe Bastian pentru un serviciu oarecare.
Ne lasa parca sa intelegem noi. Completarea asta a
fost abia suggeratd. Marthe e aceeasi: braveaza si
regretd resemnatd situatia in care se afla.

Cand a ajuns in dreptul meu m-am ridicat
dupa scaun, i-am dat ména politicos i am alternat
apoi priviri linigtite cu reflexii calme aplicate jocului
in curs. Cu sigurantd ca a vazut ca eram deopotriva
de mincinos: privind-o oarecum gi judecand cartea
mea. In timp ce vorbea cu L. am vazut-o repede: tare
obosita, imbatranita.

Cineva a batut aldturi i a intrat. Parcd e ea.
E ea. Iatd-i pe amindoi plecati. As fi voit sd scriu
astd-seard toatd istoria asta gi, caintotdeauna, nu
pot.

vineri, 15 aprilie 32

Frangois imi vorbea de familia Kry... (Mi-

e necaz pe el ca nu-mi da prilej sd md apropii de
fata) Imi spunea cd batranul - un ovrei rus cetit,
nca viu gi interesat de toate lucrurile cu aparenta
»intelectuald”, amestecand fara gust raul si bunul, e
marginit maiales cind vorbegte de literaturd gi religie.
De ex.:

Invitatla masa, a trebuit sd raspunda de citeva
ori unei apostrofe ca aceasta:

,Voyons, vous qui est étudiant, intellectuel,
comment pouvez-vous croire que la vierge ait pu étre
mere sans avoir été prise?”

As fi putut raspunde astfel:

Nu ne impacam greu cu ideea ci nagterea
noastra e urmarea naturald a unui act de placere de
aga natura? Si ce putin ne trebuie ca sa credem,
dimpotriva, intr-o procreare liberatd de asemenea
lege naturald! Virginitatea mamei lui D-zeu nu e o
legenda inutilg, ci satisfacerea unui dor profund de
adolescent care nu s-a vindecat inca de ruginea de a
fi trebuit sa recunoascd acest pacat original. Biata
Mamd moare intr-un fel din ziua aia. Psihanaliza
Sfintei Fecioare!

24 0cCt.’32

Teri, Wagnerla Th[é4tre] de Champs-Elysées.
Muzica asta nu-mi dd niciuna din bucuriile mele
obignuite. De obicei, totul se petrece intr-un centru
corporal si sufletesc in jurul caruia ma precipit
luand forma unei sferi. Sunetele i mai ales liniile
muzicale aluneca pe suprafata ei si fiecare contact
naste o tremurare ca un spasm. leri insa ma simteam
neputincios, un biet corp incapabil s3 opreasca cea
mai precisd melodie, sd 0 cunoasca, s o aibe ca un
obiect oarecare. Nimic din senzatia de posesie ce
mi-o da oricare altd muzica, ci un fel de langoare ce
trebuie sa semene cuaceea a femeii din clipa cind nu
poate face altceva decat sd se dea.

Apoi de ce muzica asta, care parca ignoreaza
urechea, caci portile ei sunt mai ales epidermice, nu
se distild ca cealalta? Nici cea mai discreta nota nu
aminteste ce se petrece inapoia sternului cand aud,
de ex. Mozart. (Oare psihicul nu e in esentd muzical,
muzicanueunicadimensiune alui?) Wagner gaseste
rezonante mai ales ,somatice”: bratele, ficatul, testiculele
etc.

Poezia $i muzica asta nu s-au cunoscut vreodata.
Siegfried Idylle o curiozitate. ®

“P.
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Rom

ui apartine vocea care vorbeste in

poemele epice? In poemele lirice,

e clar: vocea este a poetului, a
sensibilitatii i inimii, a persoanei sale subiective
unice, irepetabile. I Darin poemele epice? In
Iliada §i Eneidanu existd ,eu”. In schlmb exista
in Divina Comedie (,e io, sol uno” — Infemo
I1, 3). La Homer, vocea apartine celui care vede:
muzele il inspira si poetul are in fata ochilor
ceea ce povesteste. El traduce In cuvinte o
viziune pe care, inspirat de muze, le-o cantd
ascultitorilor. In Divina Comedie, la fel: poetul
are o viziune, iar poemul consta din descrierea,
pas cu pas, a acestei viziuni. Cuvintele o descriu,
indiferent ca persoana care vorbeste folosegte
persoana intdi, singular ori plural, ori persoana
a treia singular. Personala ori impersonalg,
vocea care vorbegte in poemele epice clasice
descrie o viziune, care se lamuregte narativ
chiar gi cind tonul e dramatic, iar lirismul este
intotdeauna indirect.

Contemporana cu primele semne ale
modernismului literar, fara a fiinsa moderna,
epicalui Victor Hugo din La [égende des siécles
(1859) nu face exceptie. Aici vocea incepe prin
a proclama o viziune, care, pentru a ajunge
la poet, foloseste visul.

Jeus un réve: le mur des siécles m’apparut.
C’était de la chair vive avec du granit brut,
Une immobilité faite d’inquiétude,
Un édifice ayant un bruit de multitude,
Des trous noirs étoilés par des farouches yeux,
Des évolutions de groupes monstrueux,
Des vastes bas-reliefs, des fresques colossales;
Parfois le mur s’ouvrait et laissait voir des
salles,
Des antres ou siégeaient des heureux, des
puissants,
Des vainqueurs abroutis de crime, ivre d’encens,
Des intérieurs d’or, de jaspe et de porphyre;
Et ce mur frissonnait comme un arbre au
zéphire;
Tous les siécles, le front ceint de tours ou

d’épis,

Etaient 13, mornes sphinx sur I'énigme

accroupls

Etc.2

Ceea ce vede poetul este cd istoria e
un zid viu, care contine in el, captive gi inldntuite,
caintr-un basorelief ce se framanta continuu,
pradd suferintei, tragediei §i angoasei, toate
evenimentele lumii. Zidul merge in jos pand
in abis, la Satan, iar in sus pand la firmament,
la Dumnezeu: ,Carnea lui e Gomora, iar sufletul
lui e Sion”.3 Ceea ce spune vocea din acest
poem epic e transcrierea lirica a unei viziuni
intunecate, care e un rezumat negru al lumii
(,Cette vision sombre, abrégé noir du monde”).
Dar vocea insasi? De undevine? Raspunsul se
afla in prefata cu care Hugo a tinut sd-gi
insoteasca poemul: vocea 1i vine din istorie,
din traditia umanitdtii, fie direct din cartile
de istorie (e pomenit Cantemir, ca sursd pentru
,barbaria mahomedana”), fie din dlvmagla
operati asupra ei, potrivit legendei.4 Hugo ne
asigurd: ,La fiction parfois; la falsification
jamais; aucun grossissement de lignes; fidélité
absolue ala couleur des temps et a esprit des
civilisations diverses.” Epica lui Hugo e deci
istorie, insd cu program: ,I’épanouissement
du genre humain de siécle en siécle, la
transfiguration paradisiaque de lenfer terrestre,
I’éclosion lente et supréme de la liberté,
droit pour cette vie, responsabilité pour lautre”.>
Vedem in transcrierea liricd a istoriei practicatd
de Hugo si fabula cu morala la urmg, si proclamatia
politica; iar esenta liricii sale epice nu e emotia,
ci retorica gi declamatia electorala.

Cum procedau cei vechi? Degi compunea
pentru greci (dar intr-un fel atit de nepartizan,
incatnu e ugor sd ne dim seama daca autorul
e grec sau troian),® Homer nu avea programul
politic al cetatii grecesti. Vergiliu nu scrie
pentru romani decat in subsidiar, el scrie pentru
Roma, in care vede Roma lui Augustus, cu
ideologia ei imperiald (de aceea, Ezra Pound,
care detesta in Roma imperiala viitorul Imperiului
Britanic, il ura pe Vergiliu). Dar scrie gi pentru
Homer, de care, ca si Ennius, care credea cd
e reincarnarea lui Homer,” e obsedat: modelul
sub care std epica sa e, literal, Homer. Dante,
desi scrie intr-o limba care nu mai e universala,
cum fuseserd greaca gi latina, nu se adreseaza
florentinilor, ci, in mod universal, oamenilor
care cautd mantuirea (adica, in fond, cregtinilor);

Horia-Roman Patapievici

oltlgle
paradisul

Vocea care vorbeste

si il are alaturi, fizic, pe cel care 1i inspirase
epica, Vergiliu: acesta il ghideazd in infern
si purgatoriu si apoi 1i calauzeste pasii spre
paradis, unde e preluat de Beatrice si, din
Empireu, de cdtre sfintul Bernard de Clairvaux.
Desi prins in politica care-si disputa cetatea
intre imperiali si papali, programul lui
Dante nu este politic, ci universal: e escatologia
lumii.

Hugo, care e inspirat de vocea istoriei,
se adreseazd civilizatiei umane in limba el
universald, care era pentru el franceza.
Chiar daca ii dedicd Frantei poemul sau, Hugo
nu are alt interlocutor decat ,le flambeau de
la tradition humaine”: e ghidat de umanitate
si face politica progresului ei. Acest program,
tratat de Tristan Corbiére fira menajamente
drept ,Garde nationale épique”,® nu mai e
escatologic, ci politic, umanitarist, electoral.
Nici pentru Homer, nici pentru Vergiliu,
nici pentru Dante universalitatea nu fusese
politica. Pentru Hugo, si mai tirziu pentru
Pound, este. Napoleon simtise bine ca toata
problematica traditionala a destinului, a
absolutului, devenise, la moderni, butaforie:
»,Que nous veut-on aujourd’hui avec le destin?”,
ii spunea el in 2 octombrie 1808 lui Goethe,
care va relata mai tarziu conversatia, , Le destin,
Cestla pohthue

in epocain care ,destinul este politica”,
vocea poemului epic este istoria. Pound va
spune: ,An epicisa poem 1nclud1ng history”. 9
Viziunea, care lui Hugo ii apare in vis, nu mai
este vazutd, ci construita din amintiri ale caror
surse, toate livresti, pot fi indicate. Viziunea
si eruditia se confunda. Citatul devine o metoda.
Metafora obsedanta care exprima sensibilitatea
acestei voci gi care insoteste ca un bas continuu
melodia destinului modern, care este istoria,
este regasirea paradisului: in cuvintele lui
Hugo, la care Pound ar fi subscris (degi nu
credeanici in infern, nici in faptul ca terestrul
ar fiun infern), ,la transfiguration paradisiaque
del'enfer terrestre, V011a ce que sera ce poéme
dans son ensemble”.]

e se intampld cu aceastd voce in
poemul epic modern —in Cantos?!!
Vocea pe care o face sa vorbeasca
Ezra Pound in Cantos nu mai descrie o viziune,
ea isi aminteste o viziune, care a fost cindva
vazuta ori a fost aievea, pentru cineva care e

in poemul epic

acum fie mort, fie absent, fie disparut. Si nu
o face continuu (o trasdturd esentiala a vocii
epice clasice era continuitatea), ci intermitent,
ezitant, amestecat, uneori confuz. Este vocea,
care dd cumva impresia unui dicteu automat,
a ceva ce nu exista cu adevdrat (pentru toatd
traditia epicd, obiectul viziunii avea realitate
obiectiva), dar exista psihologic si e incongtientul
poetului. Aceastd voce personala, pe care vocea
lirica se straduieste sa o coloreze (precum in
ariile de coloraturd), pare a fi cind vocea din
psihanalizd, cind vocea din dictdrile sacadate
ale sedintelor de spiritism, in care poetul este
fie medium, fie pacient. Vocea liricd ajunge sd
contamineze unitatea epica a vocii si, ca sa-
si mascheze neputinta narativa, ,liricizeazd”
carentele de continuitate ale vocii epice.

Ca si Hugo, si Pound 1gi ia viziunea
din carti pe care si le amintegste: dar el nu
mai are o viziune in fata ochilor, cum Hugo
inca avea, ci isi primeste frinturile ei de la
un stroboscop al memoriei, care le distribuie
intermitent, fard conexiuni i aleatoriu. Metoda
nu e doar eruditia, ci si dicteul automat sau
ocultist. La Hugo, discontinuitatea moderna
parceleazd viziunea in tablouri (Eminescu 1i
va relua procedeul, in Memento mori); la Pound,
in notatii fragmentare, eruptive, lipsite de
orice urma de ,emotional slither” (,naclaiala
sentimentala”, traduce Mircea Ivanescu),1?
lirice in form4, stil ¢i portanta chiar si
atunci cind sunt piese de informatie istoricd
brutd. Desi proba viziunii livrate std, pentru
poet, in acuratetea eruditiei, liantul epic veritabil
nu mai e unitatea narativa a viziunii, ci inervarea
lirica: Cantos sunt irigate de neagteptate eruptii
de straluciri lirice, adevarate ,Luminous
Details”,13 care potenteaza si insufletesc totul.
In epica arida si dezlanatd pe care o produce
vocea care igi amintegte fragmentar, sacadat
si intermitent, §i care e fundamental si stroboscopic
nesigurd, izbucnegte adeseori strigatul ori
strdlucirea de diamant iluminat interior al
momentelor de lirism. Nu rascumpara esentialul,
ci absenta lui. Astdzi, la lectura, acestea sunt
cele mai bine rememorate parti ale marelui
moloz epic reprezentat de Cantos. O spunea
deja T.S. Eliot, spre sfargitul vietii, intr-o
scrisoare adresata lui F.R. Leavis:

,1 agree with you about Pound & the
aridity of the Cantos, with the exception of




at least one item / a few lines from one of
the so-called Pisan Cantos where it seems to
me also that a touch of humanity breaks through;
I mean the lovely verse of ‘Bow [sic] down thy
vanity’!4 and the reference to the Negro who
knocked him up a table when he was in the
cage at Pisa. And of course, Pound’s incomparable
sense of rhythm carries alot over. But I do find
the Cantos, apart from that exceptional moment,
quite arid and depressing.”15

Potrivit lui Eliot, care a sustinut against
all odds ca premiul national de poezie sa ii fie
acordat lui Pound pentru volumul The Pisan
Cantos (1948),16 verdictul final asupra intregului
poem este ca, In toata ariditatea lui deprimanta,
nu ar fi de retinut din el decit evocarea gardianului
negru care megtereste pentru Pound o masa
siincantatia , Pull down thy vanity etc.” —
cd deci din toatd epica ar ramane in memorie,
din punct de vedere poetic, doar abilitatea
portretistica evocatoare gi lirismul sapiential.
Ackroyd spunea si el cd poemul, spre final, 17
e marcat de o pronuntata pierdere de forta:
ythere is a diminution of energy, only reprieved
by passages of brilliant lyric and observation”.18
Iar despre ciclul Cantos-urilor din Pisa, la care
se referise Eliot, Ackroyd spusese: ,In this
sequence Pound saves himself from self-
reflective inanition only in the passages of
intense observation, or in conventional lyric”.1?
Aceste evaluari trebuie insd intelese in lumina
a ceea ce William Carlos Williams a observat
candva, cu mare finete, anume ca erorile lui
Pound constituie o parte esentiala a realizarilor
1ui.2© Ca poem epic modern, el nu putea fi
decit aga — aceasta este teza mea privind egecul
lui Pound, cd este o capodoperd. Ipoteza
mea este cd esecul modern e capodopera
moderna.

Nu stim nimic despre viata lui Homer,
dar gtim cd viata lui Dante nu a fost distrusd
de compunerea Divinei Comedii, nici a lui
Vergiliu de Eneida, chiar daca Vergiliu ar fi
vrut ca Eneida sa fie distrusd, pentru ca avea
constiinta ca, in raport cu Homer, esuase.
Vergiliu nu putea decit ignora faptul c3, in
raport cu Dante, dar si cu noi, izbandise deplin:
crease un poem, cum ar fi spus Horatiu,
aere perennius. Citil priveste pe Pound, stim
cd acumularea progresiva a poemului a fost
insotita de intrarea ireversibild in dezastru
(carcera de la Pisa, condamnarea pentru tradare,
azilul psihiatric), neputinta (caderea psihicd
care a urmat eliberarii: pentru Pound, iegirea
din detentie nu a fost o eliberare, ci o intrare
in prabugire) si abandon (pierderea facultatii
de judecatd, captivitatea in tacere si negarea
a tot ce fusese).

In principiu, Cantos ar fi trebuit sa se
incheie cu un paradis. Pound a admis-o. Chiar
dacd unii comentatori au dreptate sa sustind
ca Pound nu a urmat modelul lui Dante, este
totusi evident ca modelul lui Homer este preluat
de Pound prin sensibilitatea din Divina Comedie
siin special, ceea ce este rarisim la moderni,
prin sensibilitatea senzoriala paradiziaca din
Paradisul. Sa ne amintim ca Hugo fixase ca
obiectiv gi metoda a epicii sale ,la transfiguration
paradisiaque de I'enfer”, in care putem citi una
dintre metaforele obsedante ale modernilor.
Pound o spune in felul lui, intr-un eseu scris
in primii sai ani londonezi (1910-1913) si incheiat
abia in 1931, ,Cavalcanti” (autorul de care Pound
se va ocupa, in ultimii sii ani, este tot Cavalcanti).?!
Ceea ce noi, modernii, am pierdut, constatd
Pound, este capacitatea de a percepe senzorial
materia paradisului lui Dante — o materie a
splendorii gi energiei radiante, in care sunt
pastrate toate atributele luminii. Solutia la
pierdere, dar si la faptul cd pentru noi paradisul,
purgatoriul si infernul fac parte din aceeasi
lume, gi sunt amestecate in ea, consta in
redescoperirea capacitatii omului de a percepe
cu simgurile normale materia din care e facut
paradisul lui Dante. Parerea mea este cd aceasta
e, in fond, si tehnica literara a modernismului.
Dupa pierderea teologica a paradisului, spune
in esentd Pound, incd ne mai ramane la indemana
paradiziacul, ca realitate senzoriala a splendorii.
Eva Hesse, care era convinsa ca existd ,[an]
almost incredible internal coherence [...] in
the Cantos”, era de asemenea convinsa ca
motivul pentru care Pound adduga Canto la
Canto, an dupd an, fard a avea vreun plan
prestabilit, era credinta sa fermd ca in cele din

urmd, prin forta lucrurilor, poemul va atinge
o forma care fie va fi paradisul, fie va fi capabila,
in mod miraculos, sa il exprime.2%

Dar viata sa, dupa iegirea din detentia
ospiciului, nu a fost o eliberare, ci o intrare in
tenebre. Cevain el s-a rupt (se rupsese deja in
detentie?): inteligenta i s-a despicat, interioritatea
i s-a laminat, iar psihicul s-a prdbusit. Lui
Donald Hall, despre care Acroyd credea ca sta
la originea dorintei lui Pound de a interpreta
ultimele parti ale poemului sau in cheia
paradisului,?3 Pound ii spunea:

,1tis difficult to write a paradise
when all the superficial indications are that
you ought write an apocalypse. It is obviously
much easier to find inhabitants for an inferno
or even a purgatorio.”?4

Pound 1gi didea seama cd paradisul
poate fi intrezarit ,numai in fragmente” (in
Canto74)%3 si, judecand dupa fragmentele din
Cantos pe care i le-a aratat lui Donald Hall
in martie 1960,%6 intelegea perfect ci existi o
legatura intre ceea ce el numegte ,coerenta”
(faptul de a cdpata sens, care este si scopul
poemului) si ideea de paradis:

a nice quiet paradise
over the shambles ...
i.e.it coheres all right
even if my notes do not cohere.
Many errors,
Alittle rightness ...
Blzlg to affirm the gold thread in the pattern

Charity I have had sometimes,
I cannot make it flow thru.

M’amour, m’amour
what do I love and
where are you?
That I lost my center

n principiu, Cantos ar
fi trebuit sa se incheie
cu un paradis. Pound a
admis-o. Chiar daca
unii comentatori au

dreptate sa sustina ca Pound

nu a urmat modelul lui Dante!

fighting the world.
The dreams clash

and are shattered -
and that I tried to make a paradiso
terrestre.

To be man not destroyers.

I have tried to write Paradise
Do not move
Let the wind speak
that is paradise.

Let the Gods forgive what I
have made

let those I love try to forgive
what I have made.

Din punct de vedere poetic, imposibilitatea
unui paradiso implicd fisurarea i, chiar mai
mult, spargerea structurii de unitate a poemului.
Literar vorbind, paradiziacul inseamna forma,
structurd, unitate. Inseamna a regdsi firul
de aur care existd in cusatura lumii (in fragmentul
de mai sus, ,the golden thread in the pattern”);
ceea ce revine la a gdsi un mod de a compune
poemul in care nu doar existenta lui sa fie

afirmatd, ci i firul de aur insusi sa devind
vizibil. Estetic vorbind, a nu putea atinge
paradisul inseamnd a nu putea inchega opera
de arta intr-o forma de unitate caracterizata
prin limpezime, strdlucire gi masurd. In Canto
CXVI, Pound scrie: ,I cannot make it cohere”, 28
iar lui Eveline Bates Doob, in 1961, ii spunea
cd este ceva putred la radicina poemului siu®?
i1l cerea sa nu 1i contamineze pe tineri cu
ceea ce este rau gi gregit siin el, ca poem, §iin
Pound, ca model de poet.3° De aceea poemul
sau ¢i, cu el, poemul epic modern, nu poate
atinge paradisul. Este, cumva, si cazul muzicii
lui Gustav Mahler, al carui geniu a incercat,
dupa modelul teoretic utopic avansat de Wagner,
sd facd din simfonie o opera de artd totalg,
eine Gesamtkunstwerk, dar care nu a reugit
decat sa scoata muzica din tonalism, omul din
muzicd §i paradisul din formula compozitiei.
Asa cum a ardtat Aurel Stroe in anii’80 ai
secolului trecut, in citeva demonstratii publice
facute la Conservator, in spargerea formei
simfonice la Mahler nu de unitatea muzicala
a operei e vorba, ci de faptul ca insdsi structura
ontologica a simfoniei mahleriene e dislocata
in partl care tind sa nu mai aiba comuna mdsura
intre ele. Opera se dezagrega in incomensurabile,
deoarece constructia ajunge sa se faca de acum
direct cu deconstructie, nu doar cu mijloacele
deconstructiei.

Teza mea este urmatoarea: ceea ce e
rotten la ridicina poemului epic modern este
imposibilitatea de a mai atinge paradisul.
Aceastd imposibilitate e structurald, tine de
originea de la care s-a plecat. Este, am putea
spune, o cauzd finala a modernitatii. La sfarsit,
Pound a stiut acest lucru. $i l-a exprimat de
mai multe ori in fragmentele ramase din Cantos.
Arevenit mereu asupra lui, dindu-i rotocoale
din inalt, asemeni vulturilor tinuti in aer de
curentii de sus, dar obsesional fixati pe detaliile
invizibile de jos. Imposibilitatea paradisului
il impregnase viata. O expresie a acestei stari
de spirit, care iti strange inima, gasim
intr-o scrisoare din iunie 1964, trimisa de
la Sant’Ambrogio, unde zacea, discipolului,
prietenului §i editorului sau, James Laughlin:

E. P.lack of precise registration of anything
from
Earliest state / no memory to speak of /
no ability to register
either the pitch of a note, or remember sequence
of of notes in a tune.
tones

complete loss of capacity to
always too slow on uptake.

non perception of relations. 31

Uman, scrisoarea e un document
emotionant. Literar, e o mica bijuterie. Ea
nu trebuie insa interpretata doar ca diagnostic
al confuziei mentale gi a degradarii fizice a lui
Pound (ceea ce, neindoielnic, este), ci in special
ca o marturie a formei ei. Continutul veritabil
al scrisorii este, alaturi de ceea ce spune, forma
ei. Forma ei este continutul. Or, ce exprimd
tulburatoarea si nelinigtitoarea ei expresivitate?
Captivitatea. Ceea ce in forma literard a acestei
scrisori trimite dincolo de continutul ei psihologic
este exact captivitatea celui care vorbeste prin
ea. Cel care vorbegte prin ea este captiv nu
in ceea ce spune (psihologie), ci in forma in
care spune. Nu e ca si cdnd ai fi fost aruncat
intr-un labirint, e ca si cand te-ai fi transformat
tu insuti intr-un labirint. Labirintul nu mai
e ceva din care sd evadezi: tu egti labirintul.
Or, nu existd iegire din labirint, daca labirintul
esti tu. Nu exista reguld, busold sau hartd
secretd pentru asta. Incd din 1939, Pound
spunea: I haven’t an Aquinas-map; Aquinas
notvalid now.”32 Busola e buni cind labirintul
e in afara; e inutila, cAnd labirintul e in tine.
Anume aceastad captivitate, care este gi a
prizonierului lui Kafka din ,,Un artist al foamei”,
al carui corp este chiar textul sentintei, este
ceea ce e ,putred” la radacina poemului epic
modern. Piesa ,My Body Is a Cage” a grupului
canadian Arcade Fire exprimad aceasta captivitate
prin vechea metafora gnostica (de origine
orficd) a trupului temnita, cireia interpretarea
lui Peter Gabriel de la Oxford London Temple
a reusit sa 1i dea acel corp sonor capabil sd

transmita temnita trupului ca forma a muzicii.33
»
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etoda modernismului literar al

lui Pound poate fi vizutd ca un

substitutla principiul paradisului,
pe care Pound era congtient cd modernii l-au pierdut.
Considera aceastd pierdere — pierderea accesului
la materiaparadisului lui Dante—omare pierdere.34
Capoezie, crede Pound, totul este pierdut cind poetul
nu mai are acces la materia paradisului lui Dante:
simgurile se atrofiaz3, gindurile nu mai au precizie,
taietura judecatilor isi pierde prospetimea, lumea
devine opac, iar suprafetele lucrurilor ne apar mituite,
desi nu sunt, ca si cind lumina ar fi terna, mohoritd
si fara de stralucire. Dante numea principiul paradisului
»Beatrice”. El (principiul) /ea (Beatrice) poate fi
recunoscut/a in mod concret, fizic, prin efectul
lui/ei asupra mintii gi, pornind de la schimbarea mintii,
asupra perceptiilor. Dante spunea despre Beatrice ca
este , il sol delli occhi mei”35 si,quellache’mparadisa
Ja mia mente”3¢ Principiul paradisului transform3
nu doar mintea in paradis, ci schimba si perceptiile
senzoriale: si anume, le preschimba in splendoare.
Trecute prin procesul de ,trasumanare” chiarlaintrarea
in paradisul vizibil (Cerul Lunii; primul Cant al
Paradisului),37 simgurile lui Dante ajung, la intrarea
in paradisul invizibil (Cerul Empireu; ultimele
patru Cinturi ale Paradisului), s fie complet transfigurate:
Dante igi surmonteaza toate puterile naturale (,me
sormontar di sopr'a mia virtute)38 prin identificare
senzoriald cu materia incandescenta gi stralucitoare
din care e facut paradisul. El bea materia paradisului
cuochii. Subiectul cunoscator este astfel transmutat:
din conditia sa naturala, el este mutat intr-o
conditie supranaturald; iarin aceast3 conditie, in fine,
lumea poate fi perceputa in registrul ei propriu,
care este splendoarea. Principiul paradisului este
reintegrat prin recapatarea simgurilor originare, care
sunt paradiziace.

Mintea cireia ise aplica principiul paradisului
nu este insa doar mintea geniala a artistului — este
mintea generica a omului. Este mintea despre care
Milton ne spune ca isi e suficientd siegi, ca e invariantd
la schimbarealocului sau timpului si ca prin ea insasi,
cu puterile ei, ea singurd poate face gi rai din iad, i
iad din rai:

hail, horrors! hail,
Infernal world! [...]
Receive thy new possessor: one who brings
A mind not to be changed by place or time.
The mind is its own place, and in itself
Can make a heaven of hell, a hell of heaven.3?

Dar cel care afirma toate acestea e Satan, pe
care Milton il face sd vorbeascd, inspirat de ,,cereasca
Muzd in poemul , primei impotriviri a omului“ (of
man’s first disobedience), care este Paradisul pierdut.
Vocea lui Satan este paradisul pierdut. In absenta
principiului paradisului, mintea generica face rai din
1ad gi 1ad din rai in mod egal, cu indiferentd (pentru
a-si probaindependenta), tenacitate (pentru a-si proba
indreptatirea) si cruzime (pentru a-gi proba
puterea, dar gi, ca autonomie morald, indiferenta).
Sentimentul cu care Baudelaire, care vedea In Satan
(inspirat de Milton) modelul absolut de frumusete
masculini,4° a ales si incheie Les Fleurs du mal
proclama aceeasi indiferenta sfiddtoare: ,Enfer ou
Ciel, quimporte?“ 4! Eritis sicut Deus, scientes bonum
et malum (Genesis, 3, 5) nu inseamna, de fapt, ,veti
fi asemeni lui Dumnezeu, avind cunogtinta binelui
si a raului®, ci inseamna ,veti fl asemeni Ingerului
cazut, putind face rdul in cunostinta de cauza“. In
esentd, mintea genericd a omului modern e mintea
lui Satan din poemullui Milton, atunci cind acesta isi
proclama suf?cien‘ga (fata de Dumnezeu), indiferenta
(fata de religie) si puterea (bunului plac):

Here we may reign secure, and in my choice
To reign is worth ambition, though in hell:

T P e e T SR USSR R e T

Better to reign in hell than serve in heaven. 4%

Acestui though in hell“din Paradise Lost, care era

trufie, Pound 1i va raspunde peste ani si catastrofe

cuversul ,,though it were in the halls ot hell“ din

Pisan Cantos, care devine, la cel suferitor,

smerenie, acceptare §i speranta:

First came the seen, then thus the Palpable
Elysium, though it were in the halls of hell,

What thou lovest well is thy true heritage

What thou lov’st well shall not be reft from thee.*3

De notat ca ambele versuri au fost scrise in
infern (al modernului in detentia din lagarul de la
Pisa). Iubirea din trecut, dragostea de care ai fost
candva capabil, constatd Pound in detentie carcerald,
e singurul adapost si prima posesie. Ea singurd, constatd
cititorul modern al lui Dante, readuce paradisul in
mintea omului care se afld in mijlocul infernului; astfel,
dupd ceafacut din lume uniad, ,mintea imparadisiatd“
ar putea face din iad, la loc, rai.

The ant’s centaur in his dragon world.

Pull down thy vanity, it is not man

Made courage, or made order, or made grace,
Pull down thy vanity, I say pull down.

Learn from the green world what can be thy place
In scaled invention or true artistry,

183 nu uitim ci persoand inseamnd, la origine, masca (inlatin, personaeste masca
actorului, este personajul piesei de teatru si abia apoi este persoana umana).

2Victor Hugo, La légende des siécles, La fin de Satan, Dieu, texte établi et annoté par
Jacques Truchet, Gallimard, nrf, Bibliothéque dela Pléiade, 1950, p. 8 ; celelalte doua citate
din text suntdelap. 11.

3 Potrivit compozitiei gandite de Hugo, La légende des siécles trebuia insotitd de
poemele epice La fin de Satansi Dieu, care, desi scrise impreund cu La légende des siécles,
au fost publicate numai postum, in 1886, respectiv 1891. Pentru romanticul Hugo,
poemul epic este ,une sorte de poéme d’une certaine étendue ou se réverbére le
probléme unique, I'tre, sous sa triple face: FHumanité, le Mal, Pinfini; le progressif, le relatif,
Tabsolu; en ce quwon pourrait appeler trois chants: la Légende des siécles, la Fin de Satan,
Dieu.“ (Victor Hugo, La légende des siécles, La fin de Satan, Dieu, texte établi et annoté
par Jacques Truchet, Gallimard, nrf, Bibliothéque de la Pléiade, 1950, pp. 6; 7). Sd notam
sintagma prin care Hugo, in 1859, desemneaza poemul epic modern, ,une sorte de poéme
d’'une certaine étendue*. Formula va fi reluata in nume propriu de catre Pound in 1917 si
1925, atunci cind va dori sa caracterizeze tipul de poem pe care incearca (deocamdatd doar
in ,schite*) sa il realizeze: ,Three Cantos of a Poem of Some Length“ (Poetry, 1917); A
Draftof XV1. Cantos of Ezra Pound for the Beginning of a Poem of Some Length, now first
made into a Book, with Initials by Henry Strater (Paris, Three Mountain Press, M. CM.
XXV.).

4 Tous ces poémes, ceux dumoins qui résument le passé, sont de la réalité historique
condensée ou de la réalité historique devinée.“ (Hugo, La Iégende des siécles, 1950, p. 5).

5 Hugo, La légende des siécles, p. 7.

6 Observatia este lui Simone Weil, din studiul ,, Lliade ou le poéme de la force“ (1940-
1941): , Toute 'Iliade est sous 'ombre du malheur le plus grand qui soit parmi les
hommes, la destruction d’'une cité. Ce malheur napparaitrait pas plus déchirantsile poéte
était né a Troie. Mais le ton n’est pas différent quand il s'agit des Achéens qui périssent
bien loin de la patrie. [...] C’est & peine si 'on sent que le poéte est grec et non troyen.“
(Euvres, Quarto Gallimard, 1999, pp. 549-550).

7 ,Schol., ad loc.: Hunc versum ad suum carmen de Ennii carminibus transtulit.
Merito ergo ait ‘cor iubet hoc Enni postquam destertuit.’ Sic Ennius ait in Annalium suorum
principio, ubi dicit se vidisse in somnis Homerum dicentem fuisse quondam pavonem
et ex eo translatam in se animam esse secundum Pythagorae philosophi definitionem.*
,A scholiast on this passage: This line he took from the poems of Ennius to put into his
own poem. It is well then that he says,’ thus commanded Ennius in his senses after he
had snored out.” That is what Ennius says in the beginning of his Annals where he states
thatin the course of a dream he saw a vision of Homer who said thathe was once a peacock
and from it, according to a rule b laid down by the philosopher Pythagoras, his soul had
been conveyed into Ennius.“ (Ennius, Annals, Loeb Classical Library, 2018, p. 14 [Persius,
S., VI, o-11]).

8Tot Corbiére l trata pe Lamartine, drept ,inventeur delalarme écrite“si, Lacrymatoire
d’abonnés* (citat de Pound in , French Poets*, The Little Review, February 1918, reprodus
in: Make It New, 1934, pp. 171; 181).

9 Ezra Pound, ,Date Line“ (datat ,Rapallo Jan. 28th, anno X114, in: Make It New,
London, Faber and Faber, 1934, p. 19.

101ati citatul complet: ,[...] la transfiguration paradisiaque de lenfer terrestre, |....]
voila ce que sera ce poéme dans son ensemble; si Dieu, maitre des existences humaines,
y consent.” (Hugo, La [égende des siécles, p. 7).

I paradise Lost (Milton) este un poem epic clasic, iar Faust (Goethe) este o piesd
de teatru. Cantos e poemul epic modern par excellence.

12 pound, ,Prolegomena*, Poetry Review, February 1912, p. 76 (reprodus in:
Literary Essays of Ezra Pound, New Directions, p. 12).

13 Ezra Pound, ,I Gather the Limbs of Osiris, I-11, The New Age, X, 6 (7 December
1911), pp. 130-131; ,,I Gather the Limbs of Osiris, IV“, The New Age, X, 8 (21 December
1911), p. 178.

14 Este vorba de fragmentul din Cantos LXXXI, care in editia Faber & Faber (The
Cantos of Ezra Pound, 1987) se aflila pagina 535:,,Pull down thy vanity, itis not man / Made
courage, or made order, or made grace, / Pull down thy vanity, I say pull down.“etc.

15 Reprodusi in: Humphrey Carpenter, A Serious Character. The Life of Ezra Pound,
Boston: Houghton Mifflin Company, 1988, p. 912.

16 premiul Bollingen, acordat pentru prima oara atunci, in 1948, sub girul Library
of Congress. Scandalul de presa stirnit cu aceastd ocazie, precum si ancheta ceruta de
un congresman in privinga jurizdrii, au determinat Library of Congress sa transfere
administrarea premiului citre Universitatea Yale (John Tytell, Ezra Pound. The Solitary
Volcano, Chicago: Ivan R. Dee, 1987, pp. 302-303).

17 Se refera la Thrones (Cantos 96-109), fati de Section: Rock-Drill De Los Cantares
(Cantos 85-95), 1955.

18 Versul citat spre ilustrare este: ,,Form is cut in the lute’s neck, tone is from the
bowl“ (Peter Ackroyd, Ezra Pound, Thames and Hudson, 1980, p. 98).

19 Ackroyd, Ezra Pound, p. 90.

20 But William Carlos Williams once said that he believed that Ezra’s mistakes were
a crucial part of his achievement [...]“ (Carpenter, A Serious Character, p. 912).

21 Make It New, Essays by Ezra Pound, London, Faber and Faber, 1934, Chap. 7, pp.
345-407.

22 Eva Hesse, ,Introduction®, in: New Approaches to Ezra Pound. A Co-ordinated
Investigation of Pound’s Poetry and Ideas, Edited with an Introduction by Eva Hesse,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1969, p. 49.

23 Nuam gisit locul in Peter Ackroyd, Ezra Pound, Thames and Hudson, 1980. Nu
imi amintesc unde am citit asta.

24 Citat in: Tytell, Ezra Pound, p. 333.

25 Carpenter, A Serious Character, p. 861.

26 Reproduse in: Carpenter, A Serious Character, pp. 867-869.

27 Aceasta inseamna a face paradisul: a pune in relief si lumina firele de aur ale
alcatuirii.

28 But the beauty is not the madness / Tho’ my errors and wrecks lie about me. /
And I am not a demigod, / I cannot make it cohere.“ (Canto CXVI; The Cantos of Ezra
Pound, Faber and Faber, pp. 809-810)

29 Hewas full of regret for what he had done and told Eveline Bates Doob that there
was even ‘something rotten behind’ The Cantos.“ (John Tytell, Ezra Pound, p. 334).

30 Ezra Pound: ,But don’t you see? There is something rottenbehind it all. [...] Do




Pull down thy vanity,

[...]

How mean thy hates

Fostered in falsity,

Pull down thy vanity,

Rathe to destroy, niggard in charity,
Pull down thy vanity,

I say pull down.

But to have done instead of not doing
This is not vanity

[...
To have gathered from the air a live tradition
or from a fine old eye the unconquered flame
This is not vanity.

Here error is all in the not done,

Allin the diffidence that faltered... 44

Pentru ca e lipsitd de principiul paradisului,
vocea care vorbegte in poemul epic modern e obsedata
de metafora regasirii paradisului. $i pentru ca singura
forma de vizionarism care ne este permisa noud,
modernilor, este amintirea, vocea care vorbegte in
poemul epic modern este una care nuvede, doar revede;
audetot, dar distinge de-avalma, confuz si fara claritate;
ovoce care bajbaie si cind e sigura si care nu e
sigurd decitdacd nu e singurd; care nu poate scrie fara
arescrie gi pentru care a descrie inseamnd a pune
laolaltd, a asambla, a impacheta —gi, in special, a plia
(hartiile vechi, cu marturiile altora); o voce care are
nenumdrate realizari §i aproape nicio implinire. Aceasta
voce, care are sfarsit fard a avea incheiere i care nu
poate intregi ceva, deoarece se ratdcegte in fiecare
Incercare de a reintelege totul ca Intreg, ea, vocea, nu
poate culmina, poate doar fulmina. Incercdrile sale
sunt, de fiecare datd, stralucite, dar, in mod ciudat si
nelinigtitor, operele ei implinite nu au niciodata geniul
operefor ei fragmentare. E un geniu care fulmineaza
in fragment gi nu culmineaza in operd. Vorbesgte Peter
Ackroyd: ,the poetry emerges as the rumblings of a
wounded soul, awork of memory—or rather of nostalgia,
the ghost of memory*“4> Nostalgia, fantoma memoriei?
Mai degraba destinul ei. Caci, cum o spunea interogativ
Malraux in ultima sa carte, neterminatd, ,Ce accent
ar putea inlocui spentru modernit nostalgia? 46

and Noel Stock ncepe sd il frecventeze

a castelul Brunnenburg (in 1958), Pound

incepuse deia saaibd un ,,nimicitor sentiment

ci poemul siu nu valoreazi mare lucru“.47 Deci
chiar din perioada care a premers ciderii sale in ticere 48
evaluarea facutd de Pound marelui siu poem epic, inca
neincheiat, era nimicitoare. Urmatoarea marturie,
culeasd de Daniel Cory, confirmad caracterul nimicitor

LItsabotch,“he said firmly.4% I knew too little
about so many things... I picked out this and that thing
thatinterested me, and then jumbled them into abag.
But that’s not the way to make,“—and he paused for
amoment —,a work of art.“>°

,Botch“inseamna cirpdceald. Dar nu pentru
ca poemul ar fi fost un lucru ficut de mantuiala a folosit
Pound acest cuvant —el stia bine ca NU il compusese
ca pe un lucru de mintuiala -, ci pentru cd metoda
sadeaconstrui o epicamodernanueraceabund. ,Nu
aga se face 0 opera de arta“, spusese. Cum nu se face?
—prinjuxtapunerea amintirilor referitoare la o multime
de viziuni, luate din toate partile lumii i ale istoriei
(“an enormous correlation of particulars®),51 viziuni
care sunt numai uneori viziuni (sau, cum le spunea
Pound, ,Luminous Details*, care functionau si ca o
metoda)~%si care alteori sunt simple puncte devedere,
idiosincratice, investite de Pound cu statut de viziune
(,ideogrammic method®).53 Odati cu prabusirea sa
mentald, prin intermediul nostalgiei fatd de paradis
si a neputintei de a-] atinge literar, poate ca Pound a
devenit congtient ca metoda sa, cametoda a poemului
epic, nu functionase, in ciuda faptului cd produsese
prin eaatitea fragmente extraordinare. Metoda buna
pare cd ramdsese tot cea veche—metoda descrierii unei
viziuni, nu unei ,fantome a memoriei“ (Ackroyd).

Ma pot gindi cd tacerea care l-a capturat pe

Pound in ultimii sai ani (,I did not enter silence. Silence
captured me) este chiar reversul principiului paradisului:
principiul imposibilitatii lui. Existential, cind s-a
eliberat din detenfia ospiciului, Pound a intrat in
detentia imposibilitatii oricarei eliberari, care I-a
capturat, poate, in chiar momentulin care ainteles ca
metoda sa poeticd nu d%gine cheile paradisului, >4 iar
poemul sduepic nu poate fi nici incheiat, nici perfectionat,
nici perfectat. Isi mizase viata pe faptul ca principiul
poeziei sale detine cheile paradisului; s-a prabusit cind
nudoar mintea sa, ci si carnea saau ingeles ca s-a ingelat.
Daca a existat In aceastd lume cineva dotat cu toate
talentele necesare pentru a realiza poemul epic modern,
in forma sa cea maiinalta, acesta a fost, neindoielnic,
Ezra Pound. Poliglosia, generozitatea sufleteasc,
talentul, cultura europeana si non-europeand, urechea
absoluta, puritatea, entuziasmul, devotiunea, simgul
estetic al prezentei divine; toate acestea, intre multe
altele, precum si radicala salipsa de sovinism cultural,
atat de rard in generatia lui, erau toate o garantie. Ce
ii lipsea, poate, era crestinismul>> (care 1i lipseste si
modernitatii). Esecul sau, de aceea, nu este un egec
individual, ci unul generic. Pound a fost prea mare
casafieguatdoarin numele siu. Cind e vorba de genii
de asemenea calibru, neputintele lor sunt ale culturii
in numele careia vorbesc. De aceea egecul siuin Cantos
nuesteal sdu, ca poetindividual, este al poemului epic,
ca poem epic modern. Ceea ce e putred la radacina
poemului epic modern este faptul ca e modern.
Concluzia sa, verdictul sdu final asupra esecului
sdu quamodern, este cd nu se poate face un poem epic
opera de artadecit revenind la metoda poemului epic
clisic: poetul, inspirat de muze, vede gi povesteste ceea
cevede; poetul traduce o viziune obiectivain cuvintele
sale subiective, pe care le cintd, cu un talent inspirat,
ascultatorilor din preajma sa. In fiecare din cuvintele
marcate, Pound a suferit un esec carel-a facut sa traiasca
multe infringeri, unele ignobile (ca i lumea moderna,
fatddecarea gost simodern, si antimodern). A intervertit
arbitrar obiectivul cu subiectivul, a inspirat fard a se
ldsa inspirat si s-a lipsit voluntar, in politica sa, de
vecinatatile onorabile. Cantoseste marturia formidabild
a esecului cuibarit in faptul de a fi modern pana la
capat, ceea ce, fara joc de cuvinte, inseamna sa fii
modern fara de capat. Este capodopera ultimd a acestui
tipdeimplinire, care este un egec. Toate epocile istorice
au fostlipsite de congtiinta insuficientei ori partialitatii
lor. A noastra este prima care le-a cunoscut pe
toate; si le amintegte pe toate; si a dezvoltat faga
deoricare dintre ele sentimentul ca, degi le e intr-
un fel superioara tuturora, isi este siegi mereu
inferioard —iar acest sentiment nu se reduce la
o congtiinta istoricd.

aljudecatii:

(va urma)

what you can to save innocence! ... Stop this Pound influence from spreading to the
young! (apud Carpenter, A Serious Character, p. 873).

31 Reprodusa in: Carpenter, A Serious Character, p. 887. Este o stersituri care leagd
cuvintele ,,of*, ,,tones“ si urmdtorul ,,of*, de sus.

32 The Letters of Ezra Pound 1907-1941, Edited by D.D. Paige, New York, A Harvest
Book, 1950, No. 355: To Hubert Creekmore, p. 323.

33 Arcade Fire, Neon Bible, Merge Records, martie 2007 (,My Body is a Cage* este
ultima piesd din album); Peter Gabriel, Scrarch My Back, Real World Productions, februarie
2010, dublu CD (piesa a saptea de pe primul CD); interpretarea perfectd la care ma refer este
versiunea Oxford London Temple, imprimata pe discul al doilea, piesa a doua. Tema , My
Body is a Cage“ a fost inclusd in spotul TV al filmului The Curious Case of Benjamin
Button (2008; regizor: David Fincher).

34 We appear to have lost the radiant world [...] of moving energies [...] that are
seen, or that border the visible, the matter of Dante’s paradiso, [ ...] these realities perceptible
to senses [...]“ (Ezra Pound, ,Cavalcanti®, publicat intiia data in Make It New. Essays by
Ezra Pound, London, Faber and Faber, 1934, Chap. 7, pp. 345-407 (citatul este la p. 351) gi scris
in perioada 1910-1931; reluat in: Literary Essays of Ezra Pound, A New Directions Book,
Second Printing, 1968, p. 154).

35 paradiso, XXX, 57.

36 paradiso, XXVIII, 1. Traducerea lui Cogbuc: , Ea care-mi sideste raiu’n minte*
(Dante, Divina Comedie, traducere de G. Cosbuc, Paradisul, Editie ingrijitd gi comentata
de Ramiro Ortiz, Bucuresti, ,Cartea Romaneasca“, 1932, p. 243).

37 Trasumanar significar per verba / non si poria; perd essemplo basti“ (Paradiso,
I, 70-71); exemplul se refera la Glaucus, pescarul care, in mitologia clasica, a mancat nigte
ierburi care l-au transformat din muritor In zeu marin —iata cuvintele lui Dante: ,Nel suo
aspetto tal dentro mi fei, / qual si fé Glauco nel gustar de lerba / che’l fé consorto in mar
de li altri déi.“ (Paradiso, I, 67-69).

38 paradiso, XXX, 57; ,s3 urc spre cer, mai sus de-a mea virtute, traduce, splendid,
Cogbuc.

39 John Milton, Paradise Lost, I, 250-255.

40 Je ne congois guére [...] un type de Beauté ou il n’y ait du Malheur. [...] il me
serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, —ala
maniére de Milton.“ (Fusées, $XI (1867)).

41 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, CLI: ,Le voyage, SVIII“ Nous voulons, tant
ce feu nous briile le cerveau, / Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qwimporte? / Au
fond de I'Inconnu pour trouver du nouveau !

42 Milton, Paradise Lost, 1, 261-263.

43 Ezra Pound, Canto XXXI, 140-143, in: The Pisan Cantos, Edited and Annotated,
With an Introduction by Richard Sieburth, A New Directions Book, 2003, p. 99.

44 Ezra Pound, CantoXXXI, 144-150; 160-167; 170-174, in: The Pisan Cantos, Edited and
Annotated, With an Introduction by Richard Sieburth, A New Directions Book, 2003, pp.
99-100.

45 Ackroyd, Ezra Pound, p. 90.

46 André Malraux, Lhomme précaire et [a littérature, Chap. X1I : Métamorphoses,
in: Euvres Completes, t. V1, Gallimard, nrf, Bibliothéque de la Pléiade, 2010, p. 880.

47 Noel Stock[...] gathered that Ezra now had a ‘gnawing feeling that the Cantos did
not amount to much’.“ (Carpenter, A Serious Character, p. 855).

481, sfargitul anului 1961. Retrospectiv (Time, 15 noiembrie 1965), Pound avea sa declare:
,1 did not enter silence. Silence captured me* (apud Ackroyd, Ezra Pound, p. 105). Daniel
Cory l-a intalnit pe Pound in ianuarie 1961, cind Pound s-a dus la Roma.

49 Despre Cantos.

50 Apud Ackroyd, Ezra Pound, p.107. Existd un comentariu important, care trebuie
aici facut, privind reactia lui Pound la fraza cu care Roy Fuller a deschis prelegerea sa
inaugurala ca profesor de poezie la Oxford, in 1969: ,, The Cantos of Ezra Pound are finally,
as their author himself admitted, a failure, Intrebat de Singh daci isi mentine aprecierea
facuta lui Cory, Pound i-a trimis o telegrama cu urmatorul continut: ,QUESTION PROF
FULLERS SOURCE STATEMENT RE CANTOS NOT MINE SALUTI POUND* (Humphrey
Carpenter, A Serious Character, p. 894, a doua nota de subsol, marcata cu cruce).

51 Donald Hall, ,,Ezra Pound. An Interview*, in: Ezra Pound’s Cantos. A Casebook,
2006, p. 255; metodei care consta in aglomerarea unei cantitati enorme de particulare i-a
obiectat Santayana, pe care Pound incerca sa-l converteasca fiela ea, fie lametoda ideogramicd,
ca este ,a mental grab-bag*: ,A latent classification or a latent genetic connection would
seem to be required, if utter miscellaneousness is to be avoided* (Noel Stock, The Life of
Ezra Pound, New York, Pantheon Books, 1970, p. 374).

52 Metodi opusi de Pound inci din anii 1911-1912, cind scria articolele din ciclul ,I
Gather the Limbs of Osiris*, metodei filologiei istorice germane (Ezra Pound, Selected Prose
1909-1965, London, Faber and Faber, 1978, pp. 21 et seq.).

53 Ezra Pound, The ABC of Reading, [1934], ANew Directions Paperback, 1960, pp. 26-
27.

54 83 ne intelegem bine: paradis in sensul capacititii de a percepe senzorial materia
paradisului lui Dante.

55 Lui Eliot ii apartine observatia ci Pound admira Evul Mediu (si il respinge)
pentru cele mai nepotrivite motive: , Extremely quick-witted and very learned, [Pound] is
attracted to the Middle Ages, apparently, by everything except that which gives them their
significance. His powerful and narrow post-Protestant prejudice peeps out from the most
unexpected places: one can hardly read the erudite notes and commentary to his edition
of Guido Cavalcanti without suspecting that he finds Guido much more sympathetic than
Dante, and on grounds which have little to do with their respective merits as poets:
namely, that Guido was very likely a heretic, if not a sceptic—as evidenced partly by his
possibly having held some pneumatic philosophy and theory of corpuscular action which
I am unable to understand.” (T.S. Eliot, After Strange Gods. A Primer of Modern Heresy,
The Page-Barbour Lectures at the University of Virginia 19333, London, Faber and Faber,
1934, pp. 41-42). Eliot sugereaza cd ar putea exista gi o sursa protestanta in inclinarea lui
Pound spre culturile non-europene, de pilda fixatia sa pentru Confucius: ,,Confucius has
become the philosopher of the rebellious Protestant®, afirma Eliot (p. 41). Dacd ne
amintim modul polemic in care Voltaire folosea China gi pe Confucius pentru a critica si
ridiculiza cregtinismul institutional din Europa (cel catolic, firegte), i-am putea da dreptate.
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sontac, sontac in Liga Natiunilor

aptamana asta reluam batalia pentru Liga Natiunilor, joi fiind
programatjocul cu Lituania, de la Vilnius, pentru ca duminica
sa urmeze, la Bucuresti, returul cu nagionala Serbiei. Nu
stim pe roze nici pe departe, cu numai doud puncte dupd primele
intdlniri din Seria C a Grupei a 4-a aflindu-ne pe locul trei, devansati de
Muntenegru si Serbia, care au cite patru puncte. Selectionerul Contra si
tricolorii sunt urmariti in continuare de ghinioane in serie, la indisponibilitatile
lui Chiriches, Bilasa si Dragos Grigore adiugiandu-se si accidentarea lui
Budescu, sosit la Bucuresti cu o intindere la genunchi, pe care medicii nu
o vad reficutd decit dupa...trei siptamani de repaus! Culmea ironiei este
ca s-aaccidentat si Cosmin Contra, care a aparut saptamana trecutd in cirje,
la meciul de liga din Gruia, acuzind o rupere partiala Ia tendonul lui
Ahile, pentru care va fi supus unei interventii chirurgicale, saptamana
viitoare. In disperare de cauzd, Gurita i-a convocat la lot pe Gabi Tamas,
de la Hapoel Haifa, ca i pe Nedelcearu (FC Ufa), dar acesta din urma fard
drept dejoc cu Lituania, avind de ispasit o suspendare dupd eliminarea
sa in partida cu Portugalia, din U21.
In conditiile date, n-as fi prea optimist pentru intalnirea noastra
cu Lituania, desi Contra doreste victoria, considerand-o decisivd pentru
sansele Rominiei de a cigtiga grupa. Sunt rezervat mai ales ca la Vilnius
se vajuca pe un gazon sintetic, infinit mai bine intretinut decit cel
similar din Kazahstan, dar pe care gazdele il si... udd din belsug, ca sa fie
si mai alunecos! Aga au ficut in partida cu Serbia, incheiata totusi cu victoria
la limitd a oaspetilor, iar dacd sirbii au reusit, de ce s-ar descurca mai
greu baietii nogtri pe terenul de plastic? Selectionerul Mladen Krstajici a
anuntat ca Serbia vine duminica la Bucuregti tot pentru a invinge, declaratie-
avertisment, la care Cosmin Contra, multumit de remiza (2-2) reusita la
Belgrad, a replicat: ,Am batai de cap, dar incerc sd gasesc cele mai bune
solutii. Sunt pierderi importante in sinul echipei nationale, dar cum a fost
si la primul meci, nu m-am plans i sigur vom gasi solutii §i ne vom
prezenta bine si in aceste doud partide. Cel mai important joc e cel cu
Lituania, din punctul meu de vedere. Cistigind acel meci, vom avea
posibilitatea cala Bucuresti, cu Serbia, sd ne jucam primulloc din grupa.“
Usor de spus si greu de facut, dar trebuie sa-i acordam credit
in continuare antrenorului, desi Cornel Dinu isi reafirma zilele
trecute parerea initiald, potrivit careia Cosmin Contra nu are experienta
necesara pentru a conduce prima reprezentativa a {arii, remiza de la Belgrad
fiind explicatd de ,, Procuror” nu prin prestatia noastra, ci prin jocul slab al
sirbilor. Sigur, e de discutat, dar nu poate fi negatd absenta experientei
lui Contra pentru nationald, dovada stind si continua cdutare a unsprezecelui
de baza, motivatd de accidentari, dar si de o evidenta lipsd de cristalizare
a optiunilor selectionerului. Iar ultima balba, inexplicabila, este neconvocarea
lui Alexandru Baluta pentru dubla din aceastd saiptamana! Repet insa,
potentialul tehnic al lui Cosmin Contra trebuie creditat in aceastd noud
campanie de calificare, in care pastram inclusiv sansa locului doi in
grupd, ce ne-ar asigura intrarea in play-off.
Deocamdatd, sd le tinem pumnii tricolorilor pentru jocurile de joi
(ora 21,45) cu Lituania gi duminica, la aceeasi ord, cu Serbia, pe Arena
Nationala, unde sunt agteptati 40.000 de spectatori. Moralul baietilor nogtri
este ridicat, iar elementul-surpriza care putea face deliciul publicului si al
telespectatorilor promitea s fie tunsoarea-gic a lui Gabi Tamas, care i-a
transformat efectiv capul intr-o...minge de fotbal(vezi foto)!Luni dlmmea'ga
insd, Tamas s-a... ras in cap. Intrebat daca ar fi dispus si el si adopte o
asemenea frlzura, Razvan Burleanu, seful federatiei, a zis cd o va face
doar dacd vom cistiga Campionatul European. Cum insid o asemenea
performanta e practic imposibil3, i-ag semnala lui Burleanu c, daca vom
rata si calificarea la Euro 2020, cu siguranta cd 1i va veni i lui randul la...
ras,tuns si frezat! @
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n numai micd masurd poet decit regizor,
Mihai Maniutiu intreprinde in acest volum
de versuri un tur familial, cuprinzindu-
i tematic pe paringi si pe fiu. Nue un text sentimental,
deoarece aici nu emotia absoarbe realul, ci dimpotriva,
producind o suprafatd aspra, aidoma graficii alb-
) negru a copertii semnate de Mircia Dumitrescu.
Mihai Maniutiu: Datele nude alcatuiesc pista de decolare a viziunii.
' Tatal autorului, pilot de recunoagtere in ambele etape
ale celui de-Al Doilea Rizboi Mondial, ,pilot de elita,
care ,,s-aumplut de cicatrice gi decoratii“, grav bolnav
la finele vietii, ,legat si de incheieturile miinilor i de
glezne/ cu fege murdare pe patul de spital®, are o
halucinatie a trecutului care 1l proiecteaza din nou
pe cerul sfortarilor sale de combatant. Sfirsitul personajului se consubstantiaza
cuun soi de transcendentd eroica: ,s-a ridicat tragind de fege a indoit patul
sil-a rupt/ §i poate cd atunci a tintit gi a tras/ In cine trebuia sd traga/
dupa care a murit/ de fapt/ tot ce stiu/ e ca a gintit foarte sus/ gi nu inspre
pamint“. Sub un atare unghi, prezumatul univers parental e descoperit
printr-un extaz filial sever, cuprinzind i o conexiune teatrala: ,in
avionul tatalui meu erau avioane vapoare trenuri magini/ submarine
elicoptere buldozere drezine birci/ Dumnezeule mare! In avionul tatilui
meu erau i paduri/ i faguri cu miere locuri in care sd te ascunzi si
nimeni sa/ nu dea peste tine amfiteatre unde se jucau tragedii eline“. Moartea
apare precum un sacrificiu adus de muribund universului, precum un
soi de exorcizare a raului ce-1 bintuie spre a-si putea redobindi propria-i
identitate. Un soi de crucificare laica, o mintuire avind ca obiect intreaga
natura: ,,0 s fie un pic mai ugor/ o s fie chiar foarte ugor/ ca padurea sa
fie/ padure/ si pustiul/ pustiu/ si cascada/ cascada/ si trilul privighetorii/
tril pur/ si dumnezeul la care ne inchindm/ ori nu ne inchindm/ dumnezeu*.
Fard afitatdl castrator al psihanalizei, cel in cauzd igi conservad grandoarea
cosmicd a statutului sau biologic. E aidoma unui Jupiter tonans,
deoarece pind si imprecatiile sale au o trimitere supranaturald: ,injura se
pornea sa-njure/ gi-atunci cerurile se roteau in jurul/ gurii lui“. Delirul se
transmite si copilului de nici 12 ani, care are iluzia de-a se gasi el la comanda
aparatului de zbor, pina cind parintele ii scuzd neputinta printr-un adagiu
metafizic: ,imi dau seama cd egti prea mic prea necopt/prea netalentat/
ca sd Intelegi/ ca pe masura ce te prabugesti/ de fapt/ te inalti“. Treptat
sfirgitul se converteste intr-o sapienta delicat-grava, intr-un recviem al
existentel ce incearcd paradoxal a-gi asigura certitudinea prin nota
circumspectiei: ,daca se/ sting/ toate/ luminile/ poate ca/ nici nu a fost/
undeva/ cindva/ vreo lumina“. Dar si cu sarcasme precum nigte hohotiri
ale unei solemnitati dolorice: ,limba cu care lingem mixturile otravite/
limba/ ahlimba/ e organul nostru/ de apoi“. Suferind de oroarea alzheimerului,
mama se afld, conform opiniei calmante a medicului ce-o ingrijeste, in
levitatie. Delirul sdu e unul marin, luminiscent, luxos itinerant: ,din orbitele
mamei mele/ apele mediteranei/ stravezii/ aruncau reflexe care-i innebuneau
pe doctori/ pe asistente pe infirmiere pe unii pacienti/ rasfringerile astea
ma scoteau §i pe mine din minti/ in fiecare zi ajungeam la azil int-un iaht
argintiu/ si plecam cu un altul mai umbros cenugiu®. Dar si aici se ivesc
acceptiile teatrale ale congtiintei obnubilate, sugestie a relagiei abisale ale
fiintei materne cu pruncul sau. O succesiune de masti indica trecerea
varietatii infagigarilor realului in fictiunea imaginarului indus de
maladia in cauza: ,mama nu mai e singurd — / in regatul alzheimer/
singurdtatea nu exista sau nu are inteles/ un chip e mereu un alt chip ba
chiar/ un chip e o mie de alte chipuri®. Sau intr-o extensie misticd in care
conceptul filosofic concede a deveni o forma a deghizamentului: ,.in gradinile
regatului ei nu sunt copaci tufiguri frunze/ sunt numai cioburi de
oglinzi/ si-n ele domnul-dumnezeu apare/ daca apare/ deghizat in principiu
suprem/ cu subtirimi gi bragari kantiene la incheieturi/ cu pompon scufie
siinel de rubin®. Plimbata pe meandrele amintirii aidoma unor repere pe
un drum accidentat, amortizatd prin procedeele poeticii, durerea fiului
iese dintr-o data la suprafata in acceptia sa directa, crincena: ,mormintul
tdu mama e un cutit/ si de cutitul asta nu am unde sa fug/ ci nu e ca-n
vis/ sa te trezesti cind ascutisul/ std gata sd te impunga gi sa te
inclegteze. Dupa care intervine a treia figurd a acestei sfinte treimi laice,
copilul Filip, in virstd de patru ani. Tulburdtoare la acesta e intuitia unei
subiectivitél_;i expansive care pare initial o contopire cu tot ceea ce-l inconjoaré
Un ingenuu sim{amint al unei fiinte de universala cuprmdere intrucit
toate lucrurile din preajma rdspund acum la numele sau: ,i-am spus sa-i
pund un nume nou ¢i luminii din lamp3a/ si el a numit lumina - filip/ l-am
rugat sa boteze gi intunericul/ iar el [-a botezat — filip/ dar stelele de pe
cer?—l-amintrebat/ filip-lilip-lilip-lilip-lilip/ a ris el“. Cu o singurd exceptie,
pe un fundal ce reverbereaza in structura intregii carti: ,am luat de pe
noptiera o reproducere in culori. A treimii lui rubliov: pe ei cum ii cheama?/
el s-a uitat lung la figurile din icoana/ si s-a incruntat: acolo nu-i filip/ nu?
Am ridicat eu din sprincene/ acolo-s trei filipi/ dar filip nu e acolo —a spus
el“. Mihai Maniutiu joaca el insusi succesiv rolul celor trei personaje, spre
a se retrage apoi, lasind in scend misterul similisacral al actului poetic. @

Avionul fantoma,
Bucuresti, Ed. Tracus
Arte, 2017, 114 p.




upa 1990, s-au construit in Romania

multe biserici ortodoxe intr-un

stil barochizant, de un gust indoielnic
si indepartat de spiritul traditiei. De obicei, au
fost executate variatiuni pe o tema canonica data,
reproducindu-se, mai mult abuziv decit aluziv,
forme stilistice con-sacrate in arhitectura de
profil. Astfel, s-aimitat matricea bizantino-slava
din Muntenia, goticul din epoca moldoveneasca
a lui Stefan cel Mare, elansarea inspre suta de
metri, de tip nordic, a bisericilor din lemn
maramuregene si neo-sofianismul caracteristic
catedralelor din Transilvania ridicate dupd 1918.
Dar stilul din arta bisericeasca a fost perturbat
si de experimentele postmoderniste, unul dintre
acestea ivindu-se odata cu sfintirea, in 2015, a
Bisericii Arca noetica, din cartierul Micegti al
Albei Iulia.

Punerea pe tapet a unui anumit gen de
speculatie teologica in jurul innoirii artei ecleziale
din ritul ortodox, intreaga armatura conceptuala
si rezolvarea novatoare a scenelor-cheie din
Vechiul si Noul Testament au fost provocatoare
si auiscat aprinse dispute arhitecturale gi iconologice
in spatiul cultural eclezial romanesc. A fost adusd
in discutie stilistica neo-bizantind in plina epoca
de globalizare, intr-o perioadd in care pana si
postmodernismul pare epuizat, iar asaltul imaginii
aimpus o hegemonie a vizualului mai acuta decat
oricand. Cert este ca, vreme de zece ani, cit a
durat edificarea Arcei noetice, arhitectul Dorin
Stefan si pictorul Ioan Popa (initial le-a fost alaturi
si reputatul Sorin Dumitrescu) n-au ignorat
valentele palimpsestului artistic contemporan,
ei procedidnd la o economie a mijloacelor de
expresie arhitectonica, la o schimbarea de accent
a esentialului formal si a mesajului iconic.

Deindata ce treci de poarta §i pasesti in
curte, apropiindu-te de locagul ctitorit de Ioan
Popa si pastorit de preotul gi universitarul Jan
Nicolae, iti cade sub ochi o arhitecturd insolitd.
Obisnuintele pe care le ai in momentul intrarii
intr-un locas de cult sunt contrariate. Mai
intai, te iIntdmpind un ambient sonor distinct,
curol de rezonator al misterului liturgic, realizat
prin intermediul unei clopotnite descoperite, ce
are clopotele la vedere. Doudsprezece clopote
mici, acompaniate de unul mare, central, formeaza
numirul de aur al bisericii, 12. Insisi constructia
ecleziala este fundamentata pe un modul de 12,
intrucat are cite 12 metriin lagime si in inaltime
si dublullor, 24, in lungime. Si aceasta pentru ca
incinta sacra si constituie o cutie de rezonanta
in interiorul careia sd se creeze starea religioasd
necesard, reverberata de clopotele si de lumina
de afard. O neincetata dinamica de absorbtie a
transcendengei este asigurata de transferul
energetic intre induntru i afara.

Infruntand inertii si riscuri asumate in
valtoarea vremurilor tot mai secularizate, Arca
noeticd relmprospateazd mistica bizantina a
luminii taborice si conserva morfologia ecleziala
fard a cadea in manierism suparator: lumina
coboara prin fante superioare, iar pictura, rimasa
fidela canonului rasdritean, aduce noi nuante
semantice, teologice, logice gi narative. Proiectul
iconografic recuperator si innoitor al bisericii
balgradene este agezat in matca traditiei, preluﬁnd
multe din zestrea iconografica ecumenicd a
crestinismului medieval. In acelasi timp, o relativa
greutate gi masivitate a zidurilor contrasteaza
cu un paradoxal efect de imponderabilitate ce
ma face sa ma gandesc la o teorie a lui Lucian
Blaga (ndscut la distantd de o posta fatd de
amplasamentul bisericii si autor al unei piese de
teatru intitulate Arca [ui Noe, scrisa in tulburele
an 1944).

Filosoful culturii vedea Biserica Sfanta
Sofia din Constantinopol (in fine, Agia Sofia din
Istanbul) sub forma unui nufar care pluteste
pe ape. In apropiere de Lancrim, Pperspectiva
sofianicd, adaptata contemporaneitatii, anima
noul locas bisericesc, ale carui ziduri ondulate
sauvalurite stau parcd sub lucrarea dogoritoare
a Duhului Sfint. Dar deasupra nu mai exista
rotunjimile bizantine consacrate de teoria blagiana:
acoperigul, lipsit de turle §i cu o cupold greu de
vazut din curte, este de un rotund asimetric, fara
putinta raportarii imediate la perspectiva sofianica,
asa incdt imaginile se ofera altfel decriptate
privirii.

Arcanoeticd este pregatitd sa addposteasca
nunumai o lume credincioasa prin datul ,, genetic*,

o alta perspectiva sofianica

trditoare in crestinismul devotional. Ea se ofera
si omului din era agnosticismului globalizar,
cand prezenta transcendentei trebuie sugerata
altfel. In spatele mmphtagu salagluiegte o frumusege
criptatd, apta sa ofere perspective noi ochiului
educat in interpretarea metafizica a lumii gi a
Firii. Realizata in deplind armonie arhitectonica,
iconografica si iconologica, sinteza simbolica

ntrat in locasul sfant,
sentimentul care te
incearca este de
ocrotire pe care il
dadea, probabil, Arca
lui Noe in valtoarea potopului.

intre pamantesc si ceresc, intre clipa si eternitate,
intre materie §i spirit degaja multiple potentialitati
hermeneutice. De remarcat este faptul ca pictura
murald este insotita de un mare numar de
texte biblice, patristice si liturgice.

In partea superioari a edificiului, lumina
reverbereazd in interior, iar razele solare parca
se frang de trainicia zidului, spre a se prelinge
lent inlduntrul spatiului liturgic si euharistic. Pe
sub corniga, pe conturul intregii grosimi de
ziddrie, cutia de rezonanta isi primegte binecuvantata
lumina venita din tarii. ,Transcendentul care
coboara“ se revarsa auriu precum mierea §i
copleseste iconostasul, peretii, podeaua si
mobilierul (inclusiv bancile pentru credinciosi).
Frescele, luminate pergamentos, se vad
innobilate de cerimea aurie si confera spatiului
interior o cromaticd de un crem-ruginiu,
reflectata de foita de aur aplicata pe tavan.
Prin renuntarea la impodobirea peretilor
exteriori cu fresca, s-a avut in intentie, poate,
tocmai evidentierea sculpturalitatii ,fluide“
de care era nevoie pentru crearea efectului de
curgere luminoasa/numinoasa in interior. Fantele
de sub acoperis, din perimetrul cornigei, sunt
practicate pentru a nu afecta impresia de continuitate
a peretilor gi de patrundere lind a luminii in
biserica.

Intrat in locagul sfant, sentimentul care
te incearcd este de ocrotire pe care il dadea,
probabil, Arca lui Noe in valtoarea potopului.
Este un sentiment potentat si de ezitarea avuta
inaidentifica obdrsia punctuala a transparentei
create, a luminii tainice. In fond, Arca noetica
este anoului Noe, adica a lui Hristos, gi aluminii
pogoratoare, deoarece mesajul central al Arcei
este salvarea euharistica a creatiei. Din exterior,
prelungirea frontala a acoperigului lasd, prin
unduirea salina, impresia de fognire a unei aripi
deinger. Inci o datd, ceea ce frapeazi la vederea
bisericii este contrastul dintre simplitatea
volumetriei i multitudinea interpretarilor ce se
pot face la nivel simbolic, alegoric si anagogic.

Locagul religios din apropierea cetatii dela
AlbaIulia (agezamant saturat de semnificatii istorice,
confesionale gi culturale) este o chezagie a durabilitdtii
sentimentelor noastre pioase. Arca noetica se
constituie intr-un semn al increderii ca mediul
nostru monastic, cu intreg canonul ceremonios,
nu este doar (aga cum i se aduc acuze) unul al
ingelatoarelor chipuri cu masca cucernicd, al
divortului dintre falsa smerenie si reflexele accentuat
laice, cial celorvegnice. ,Conceptul de text definitiv
nu corespunde decit religiei si oboselii“, spunea
Jorge Luis Borges in eseul Versiuni homerice.
Or, noua ,texturd“a Arcei noetice dovedegte faptul
ca se potedifica neobosit si zidiri religioase ortodoxe
pline de prospetime. Aceastd inaltare bisericeasca
de la Alba Iulia reprezinta o pilda a putintei de
continuitate artistica gratie unor metamorfoze
artistice in lant, gratie autocopierii gi succesiunii
de sine pe calea dreapt3, adicd ortodoxa.

@@ Vasile Spiridon
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uaplomb retoric si cu o poftd vaditd
de a-gi flagela adversarii, dar nu
cu biciul, ci cu mugcdtura vorbelor,
Mircea Platon e un spirit recalcitrant.

MIRCEA PLATON

ELITELE

L-ag asemui cu un luptitor mereu
nelinigtit, a carui motivatie i se trage
dintr-o congtiinta acerba. E vorba de
o congtiinta care atirna de o apartenentd,
se sprijind pe o maxima gi urmareste
un tel. Apartenenta e natia, maxima
e afirmareaei, iar telul e cultivarea unei

elite spre aimplini maxima. Si fiindcd

1 CONSTINTAATIONALE . . . N
are formatie de istoric (doctorat in 2012
£ la Ohio State University at Columbus,

Mircea Platon,
Elitele si
constiinta
nationala. De la
nationalitatea
genetica la
personalitatea
nationala:
despre rolul
elitelorin
articularea
constiintei
nationale,

Contemporanul,
Bucuresti, 2017,

critice

o

a’rce

coment
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SUA), Mircea Platon 1si impinge constiinta
spre trecut, spre a cauta argumente
menite a-1intdri convingerea. Daca ag
spune ca e conservator, ag formula un
poncif, dacd l-ag numi reactionar, l-ag
incondeia silnic Intr-un cuvint strimt.
De aceea l-ag categorisi mai curind
drept un paladin nemultumit, caruia
placerea romanilor de a se autodenigra,
la fel ca inclinatia lor de a-gi demitiza
trecutul, 1i provoaca indignari acute.
Istoricul acesta cu clong artagos

are talent de pamfletar si acribie de
soarece de bibliotecd. Seamand cu
un oposum doct, ale cirui labutge
sapa galerii prin tomuri uitate, pentru

a descoperi cite un personaj bizar,
ale carui idei nu doar cd le pune in
lumina, dar pe deasupra le amestecd intr-
un cocolog polemic pe care il azvirle cu putere
in obrazul adversarilor, aratindu-le versatilitatea
si reaua-credingd. Cine sunt adversarii oposumului?
Actualii propovaduitori ai progesului liberal,
fie ei cruciati ai globalizdrii democrate, fie simpli
simbriasi ai ONG-urilor care luptd neabatut
pentru binele intregii omeniri. Increngatura
lor e atit de incdpatoare ca enumerarea poate
continua pe rinduri intregi: prozelitii drepturilor
omului, adeptii patriotismului constitugional,
militantii integrarii europene cu pretul pierderii
suveranitdtii gi, in genere, orice intelectual
dispus sd te induplece la un pahar de bere
3, In fata margului triumfator al marxismului
camuflatin filantropie egalitaristd, nu existd
alternativd. Cu o asemenea panoplie de vrajmasi,
fruntea lui Platon poate primi o pletora de
ghimpi vituperanti, atita doar cd pieleais-a
tabdcit suficient de mult pentru a le putea ignora

stigmatul.
c congtiinta nationali e predilectia
autorului pentru nume obscure,
precum ardeleneanul nascut la Avrig in 1886,
Romulus Cindea (caruia Mircea Tomus i-a
dedicat o monografie), sau Emilia Humpel (sora
Jui Titu Maiorescu), sau colaboratorul Convorbirilor
literare D. C. Ollinescu-Ascanio (a cirui biografie
minutioasd a fost redatd de Horia Dumitrescu),
sau slovacul Carol Mihalic de Hodocin (a
carui viatd a fost cercetatd de Dumitru Vicu),
sau armeanul nascut la Roman in 1856, Petru
Th. Missir, colaborator la rindul lui la Convorbiri
literare. Ce au toti in comun este obsesia formarii
unei elite in stare a da directie natiunii romane.
Potrivit lui Mircea Platon, ,elita unei nagiuni
e acel grup de oameni in care devin evidente
adevarurile acelei natiuni, aga cum elita profesionala
e cea care se selecteaza de la sine in cursul
muncii, nu pe bazd de discutii sau alegeri, ci ca
urmare a detagarii firegti a calitatii muncii unora
fata de algii. Elita unei tari active intrupeaza
adevirurile de viatd ale acelei tari.“ (p. 203)
Sub unghi ideologic, Mircea Platon e ruda
apropiatd cu Ion Aurel Pop, intrucit are incredingarea
cd istoria unui popor se face din interior spre
a-i spori optimismul, $i nu din afard spre a-i

Editura

418 pag.

e frapeazd in volumul Elirele si
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sorin lavric

un oposum
recalcitrant

runtea lui Platon poate
primi o pletora de
ghimpi vituperanti, atita
doar ca pieleai s-a
tabacit suficient de mult

pentru a le putea ignora stigmatul.

Marius Oprea, Rola 800. Constantin
Hagea, omul care a umilit Securitatea, Editura
Corint, Bucuresti, 2018, 490 pag.

Eugen Negrici, Sistematica poeziei (edi-
tia a I1I-a), Editura Polirom, Bucuresti, 2018,
196 pag.

Aura Christi, Cercul salbatic, roman,
Editura Ideea Europeand, Bucuresti, 2018, 424

pag.

persifla valorile. Ceea ce e totuna cu a spune ca
dispretul lui Platon fatd de un demitizant pe
banda rulantd, precum Lucian Boia, e fitig. Potrivit
principiului ca pegtele de la cap se impute, Platon
pune deriva Romaniei pe seama obtuzitdtii paturii
intelectuale. ,Romania are tot ce ii trebuie pentru
afionatiune bine intocmita. Doar cd firele sunt
conectate gresit. E ca i cum ai avea o moara
de vint pe care ai baga-o sub apa asteptind
apoi sa-ti alimenteze cu energie o fabrica de
conserve in care tu ai vrea sd fabrici ciorapi.
Potentialul Romaniei e ignorat gi risipit din cauza
ca subansamblele Romaniei sunt conectate
anapoda de o pseudo-elita care nu intelege sa
ajute structurarea personalitdtii nagionale a
romanilor. $i aceasta structurare incepe de la
buna agezare in raport cu potentialul identitar,
cultural si modelator de actiune pe care nil-au
lasat stramosii.“ (p. 9)

Despre acegti precursori e vorba in volumul
Elitele gi constiinta nationala. Prima treime e
consacrata revistei Convorbiri literare, cu
zugravirea a doua tabere de gindire: ,,junimisgtii
(Maiorescu, PP. Carp, Th. Rosetti), definiti prin
spirit critic §i printr-un scepticism constant
fata de improvizatiile institutionale, §i ,,convorbirigtii“
(colaboratorii Convorbirilor: A. D. Xenopol,
Iacob Negruzzi, Vasile Conta, G. Panus. a.),
caracterizati pintr-un conservatorism cu tendinga
nationala. Asadar, spirit conservator, critic gi
sceptic la junimisgti, aldturi de spirit demofil-
conservator la convorbirigti.

elelalte doud treimi din carte aduc

0doza savuroasa de caimac polemic:

comentindu-i pe lorga, Radulescu-
Motru, Dan Botta, Pan M. Vizirescu sau pe
negtiutul prozator I. St. Ioachimescu (cu al sau
roman Jarani §i tirgoveti), Mircea Platon critica
ideologia prezentului cu un ochi sarcastic. Pe
urmele sociologului Leo Kuper, Platon descrie
etapele prin care colonizarea actuald a Romaniei
toarna pasta gindirii autohtone in ,caserole
ideologice* gata intocmite. Rezultatul? ,Colonizatul
devine ostil lui insugi, principalele elemente ale
colonizdrii mintii fiind denigrarea culturii
poporului/rasei subordonate, denigrarea
subordonatilor insisi, idealizarea culturii si
calititilor grupului dominant i, prin urmare,
justificarea dominatiei acestui grup si confiscarea
motivatiilor celor cuceriti.“ (p. 384)

Sub unghi istoric, Mircea Platon se
straduiegte sd preschimbe predania in clironomie.
Predania e partea de istorie care vine peste
tine fard sd te intrebe, precum o avalanga care
te cuprinde fara a-ti cere parerea. E traditia
inteleasd ca neputinta de a te rupe de trecut.
In schimb, clironomia e partea din istorie pe
care {i-o asumi in chip constient, ca pe o stafeta
pe care o primegti ca pe o datorie. Predania
cere viziune teologicd, clironomia presupune
conceptie juridicd. Predania e mostenire a
trecutului ca balast inevitabil, pe cind clironomia
e mostenirea lui sub forma de acceptare nobila.
In cursul clironomiei preiei din predanie numai
ceea ce te solicitd sub forma unei innobilari.
Chiar asta face Mircea Platon in Elitele si
congtiinta national: ia din istorie acele personaje
ale caror idei exercitd asupra prezentului o
exigentd bund, cu efect indltdtor, adica
exact invers decit tendinta actuala de denigrare
constantd a trecutului roméanesc.

La eventuala acuzd de nagionalism sau
de paseismidilic, autorul are replica pregatita:
,Nationalismul pe care il am eu in vedere aici
nu e xenofob, sovin sau expansionist, ci cit se
poate de liberal, pentru ca are in vedere principiul
egalitatii intre natiuni.“ (p. 13)

In scrierea textelor, care sunt articole de
sine statdtoare pe teme punctuale, Mircea Platon
are un tic de constructie, un fel de truc retoric
cu alura de reflex neconditionat: inceputul gi
sfirgitul fiecdrui text au aplomb literar, pentru
ca mijlocul sa fie 0 analiza ficuta in jargon
ideologic. Uvertura si epilogul sunt calofile,
izbitoare prin pitorescul expresiilor, pentru ca
restul compozitiei sa aibd ariditatea unui limbaj
analitic. Schimbarea de registru sare in ochi,
facind din Mircea Platon cind un istoric cu
farafastic de stil, cind un cercetator cu morga
seacd de ideolog. Il prefer fard doar si poate
pe cel dintii, chiar daca nici rolul celalalt, de
doctrinar recalcitrant, nu-mi displace. @




carte sem-

nata George

Banu este
intotdeauna un regal inte-
lectual. Intr-un stil accesibil,
acest teatrolog care gi-a
depdsit demult profesia
initiala, devenind un om
de culturd ag zice de tip
renascentist de nu m-ag
teme de vorbele mari, stie
intotdeauna sa-gi poarte
cititorul prin teritorii culturale
diverse, stie sd agrege intr-
o0 imagine coerenta spatii
culturale dintre cele mai
distantate nu doar in timp
si spatiu.

Profesor de teatru
si presedinte de onoare al Asociatiei Internationale
a Criticilor de Teatru, dupa ce a fost ales de trei ori
presedinte activ, George Banu nu s-a cantonat
in teritoriul acestei arte, el cucerind, mai intai
chiar prin intermediul teatrului, artele conexe,
mai ales cele poreclite azi vizuale, altadata zise
plastice (vezi Lhomme de dos). Cartile lui au inceput
sa aibd, 1n ultimii ani, un deloc ascuns ton memorialistic,
pastrindu-gi, totusi, profunzimea gi deschiderea
spre marea culturd a lumii.

ITisugii mei, noua sa carte, aparutd la Nemira,
ca i cele dinaintea ei, i poate soca pe cei mai drept-
credinciosi prin pluralul greu de admis; cum adica,
doar Iisus e unul singur? Tocmai aici e cluul, ca
George Banu nu abordeaza problema Iisus (il scriu
sieucudoili, cum e in titlul cartii sale) din punctul
de vedere religios, ceea ce nu inseamnd ca
sensul acesta lipseste din paginile cartii, ci din
acela artistic. Tinta este, de altfel, dezvaluita
inca din titlul complet al cartii, care este, de
fapt, Iisugii mei sau coexistenta cu arta sacrd. Caind
intorci ultima fild a acestei carti de o bogatie greu
de cuprinsin paginile unei recenzii, iti dai seama
cd autorul cartii te-a purtat prin teritorii vaste,
spirituale si geografice, caci lisugti lui sunt achizigionati
din toate partile acestei lumi, dar povetea lor
este redata fard a da senzatia iegirii dintre peretii
frumoasei sale locuinte de pe Rue de Rivoli (din
Paris, firegte). Dacd pluralul poate soca, atunci gi
prima fraza, din Motivatiainitiala, socheaza firile
mai slabe de inger: ,Mi-e casa impestritata de
lisugi.“ Astfel isi incepe caldtoria in jurul camerelor
sale, un intelectual pentru care arta este prilej de
jubilatie si de reflectie, de plonjare in zonele profunde
ale fiintei umane. Iar lisus este cel care, privit in
fiecare zi i in zeci de ipostaze, evocate in paginile
cartii, trimite gandul in lumi §i spatii diverse, toate
concentrandu-se, la urma urmei, In acest spatiu,
retrans dar nu concentrationar, al casei autorului.

Asadar, nuavem in fatd o carte de eruditie
intentionata, daca pot sa ma exprim astfel, ciuna
deeruditie colaterald, prezenta numai in masura
in care e necesara demonstratiei si rememorarii
uneivieti de intalniri mirabile, cici interlocutorii

GEORGE BANU
Fotografii de Mihaela Marin

Iisusii mei

George Banu, lisusii
mei, Fotografiide
Mihaela Marin,
Bucuresti, Editura
Nemira, 2018

sai sunt Jan Kott (Shakespeare, contemporanul
nostru), Peter Brook (Teatrul gol) sau Grotowski
(Spre un teatru sarac), Andrei Serban sau Radu
Penciulescu, figuri ale teatrului romanesc si ale
celui mondial, pentru care George Banu este un
egal si un prieten. Dar, spre deosebire de cei care-gi
fac poze cu celebritdtile, la George Banu intilnirile
cu ei sunt relatate normal, tot colateral, daca pot
sa spun aga, evocarea acestora venind in sprijinul
vreunei idei despre materia artei. Cu Jan Kott se
plimba ,prin talciocuri multicolore din Coreea®,
cind acesta a observat: ,Mie imi place fierul, tie
lemnul“. §i, intr-adevar, multi dintre lisugii care
Impestriteaza apartamentul de pe Rivoli al familiei
Monique Borie-George Banu sunt sculpturi in
lemn, cind nu sunt picturi mai vechi sau mainoi,
provenite din toate partile crestine si chiar ne-
cregtine ale lumii, din Roménia, din America Latina,
de la Avignon sau Sibiu §i aga mai departe.

Ceea ce subliniaza autorul acestei carti
nu o data este ca pentru el Iisus nu este un

sadar, nu avem in fata o

carte de eruditie

intentionata, daca pot

sa ma exprim astfel, ci

una de eruditie colate-
ral3, prezenta numai in masura in care
e necesara demonstratiei §i reme-

morarii unei vieti de intalniri mirabile.

obiect de cult, ci unul de artd i cd, pind la urma,
iti dai seama cd, prin art3, se poate ajunge la credinta.
,lisusii sunt Hamletii mei de apartament... gi, de
aceea, mintal, convietuiesc si cu printul danez,
si cu regele iudaic.“ noteazd George Banu la un
moment dat. Cu o pagind inainte observa: ,Arta
sacra—am inteles-o odatd, la Milano—se inrudegste
cu teatrul gi, indeosebi, cu regia! Ea se constituie
pe baza unui soclu epic imuabil ai carui actori —
lisus, Fecioara — repetd scenariul biblic, dar variindu-i
reprezentarea.” O dezvaluire a caii pe care omul
de teatru prin excelenta a ajuns sd-si umple casa
de Iisugi, dar trebuie s-o spun, si de marionete,
siacestea provenind din varii parti ale lumii, unde
tot teatrul I-a chemat pe George Banu.
Formularile memorabile sunt cele care fac
deliciul intelectual al acestei carti, interpretarea
lucrarilor de artd infatisindu-1 pe Mantuitor
transportindu-ne in zone neagteptate: ,lisugii
dispun gi de virtutea proustiand a timpului imobi-
lizat, a clipei Incrustate in ambra translucida a
memoriei: ei sunt eterni, definitiv supliciati pe

bratele crucii.“ Proust ar fi fost ultimul nume pe
care sa-] cred invocat cand e vorba de Iisus, fie El
si numai ca operd de arta sacra.

Ciand tocmai ma pregateam sa notez ca
aceasta carte, asemenea altora din ultimii ani
ale lui George Banu, cum ar fi cele despre Parisul
personal, dar i altele, este, de fapt, una de memorii,
autorul mi-aluat, ca sd zic aga, vorba din gurd, mai
precis de pe desktop, semnalind ,dispersia“
care ii e proprie, dar si ,dispozitia memoriala“,
pentru a ajunge s-o spund pe gleaw: ,ma intreb
daca nu-mi scriu fara voia mea memoriile, pe
care altfel m3 simt incapabil si le redactez
cu detalii despre oameni gi episoade de
existenta?“ Iar undeva, intr-o altd pagina:

,Cate asemenea cuvinte ma insotesc, cuvinte
legate de locuri precise §i de prieteni fideli!

De tot imi amintesc. De aceea, eseul acesta
restituie fragmentele unei vieti balizate de lisugi.“

O, dar cite fraze memorabile ag cita daci
spatiul mi-ar permite! ,lisugii imi povestesc la
nesfirgit aceeasi parabola esentiald, a mortii si a
reinvierii. Ei o demultiplica gratie prezentei lor
cotidiene in spatiul privat, incat parabola sfargeste
astfel prin a-mi deveni familiard. Iatd parabola
centrald, fundamentala, si imaginile cu care coabitez
il impun prezenta. O pagind mai departe, eseistul
aruncd o sdgeatd spre contaminarea religioasd,
cea fird o asimilare profundd a credintei: , Devotiunea
religioasd s-a convertit in fenomen de societate
Ccu tot ceea ce aceasta presupune ca servitute gi
oportunism...“ si mai departe: ,Contaminare in
care recunoagtem manifestari ale «rinoceritei»
ionesciene!“

N-am avut cum sd trec in revistd multe
infatigdri ale lui lisus care impestrifeaza casa lui
George Banu, dar o voi mentiona pe cea din urma,
Autoportret cu Iisus, de Gauguin, ,insetat de sacru,
dincolo de institutii si functii, de culturi si civilizatii.
Un sacru, la inceputuri, personificat de Fiul crucificat.
Noi ne inrudim. El s-a indepdrtat i a cautat alte
manifestdri ale sacrului, eu, o viatd, i-am rdmas
fidel. Aici, in Europa.“ Acestea sunt ultimele fraze
ale unei carti de o rard bogatie ideatica si de simtire,
chiar daca stilul aparent colocvial gi epurat al
eseistului Incearca s3a 0 mascheze pe aceasta din
urmd, precum gi sentimentul timpului care trece.
Citindu-i cartea, il aud vorbind, masurat, echilibrat
si fird exagerarile care bintuie astizi lumea
intelectuala, ca gi celelalte.

Volumul Iisusii mei sau coexistenta cu arta
sacrd, aparut recent la Editura Nemira, beneficiaza
de reproduceri exceptionale semnate de Mihaela
Marin, o adeviratd artistd, specializata in fotografia
de teatru, dar, iatd, gi in aceea de artd. Sacra.

Cartea lui George Banu este, in fond, odati
cuun voiaj in jurulapartamentului sau si o calatorie
initiaticd, in lumea pe care lisus si-a propus sd o
mantuiascd, vehiculul fiind cel al artei, privite
nu doar din unghiul sacrului, ci si din cel al esteticului,
o altd forma de a fi in umanitate.

0@ Nicolae Prelipceanu
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spectaculos
debut al
stagiunii
muzicale
bucurestene

Dirijorul si pianistul
Christian Zacharias

unt destule date care ma fac sa observ
ca inceputul actualului sezon muzical
afost—speram cava fiin continuare
—unul pe cit de bogat pe atit de divers. La Filarmonica,
la Opera bucuresteand, la Orchestra Nationala
Radio si nu numai. Sper ca se va mentine la nivelul
recoltei festivaliere a acestui inceput de toamna!
Saptamani pe parcursul carora pe scenele de concert
auaparut nume noi, formule noi privind performanta
muzicald, chiar titluri de lucrari noi!
Indiscutabil, cel mai spectaculos moment
al acestor sdptamani, un veritabil show pianistic
de mare antren, de mare calitate artistica, un
stralucit spectacol in duo pe scena Atheneului, s-
a dovedit a fi fost recitalul cuplului american
Anderson & Roe. O aparitie inedita din toate punctele
de vedere, de la dinamica muzicala cu totul
spectaculoasa, la antrenul, la migcarea scenicd, cea
care stimuleaza reactia publicului inclusiv prin
intermediul dialogului mobilizator in buna
parte colocvial, savuros, de un bun-gust ireprosabil.
Aranjamente proprii dupa Mozart si Gluck, dupa
Bizet sau Haciaturian, dupa Leonard Bernstein si
Astor Piazzolla sonoritati jazz-istice sau ecouri
sud-americane aduse de celebra Bachianas Brasileiras
de Heitor Villa-Lobos. Apoi o tulburatoare realizare
in plan coloristic-timbral a primei parti, Adoratia
Paméntului din creatia muzical-coregrafica a lui
Stravinsky, Ritualul Primaverii, dar i celebrele
Variatiuni de Brahms pe o tema de Haydn... au
adus bucurie i interes sporit asupra acestei formule
instrumentale camerale a celor doi pianisti invitati
in cadrul debutului Festivalului Majura Duo.
Dar semnalul oficial privind debutul actualei
stagiuni a fost dat de Filarmonica bucuregteana
in prima saptamaind a acestei luni.
Printre muzicienii filarmonigti membri

ai colectivului simfonic,
exista perceptia potrivit
careia prima editie a
concertului saptamainal,
concertul de joi, ar fi o
repetitie generala pentru
cel devineri seara. Repetitie
generala a existat, cu public.
Una prelungitd. Aga a
considerat Christian
Zacharias, minunatul
muzician, dirijorul
concertului, artist indragit
in egala masura atat de
marele public al simfonicelor
de la Atheneu, cat gi de
muzicienii ansamblului.
Este indragit datd fiind
naturaletea comunicarii,
muzicalitatea distinsa,
profesionalismul aplicat
cuvadita cordialitate;
in special in zona stilisticd
amuzicii vieneze de mijloc
de secol XVI1II, de inceput
de secol XIX. Romantismul
ndscind in climatul
Clasicismului de inceput

A n mod oficial, primul

concert al stagiunii a

fost marcat zilele tre-

cute, cum am notat

anterior, de momen-
tul Zacharias, atat de agteptat
de intreaga viata muzicala

bucuresteana.

insd, sustinerea Simfoniel
a 5-a de Gustav Mahler,
creatie postromantica
de ampla desfagurare.
Am regasitaici acea utild
concentrare in cant a
membrilor ansamblului;
nuam simtit nici un
moment cd lucrarea se
extinde pe mai mult de
durata unui ceas! Bine
agezate, bine sustinute,
celebrele solo-uri de
trompetd, de trombon,
de tubd, au fost excelent
pozitionate. Intreaga
perioadd de tranzitie spre
La Belle Epoque, perioadi
conditionatd anterior, in
intreaga Europa a secolului
al XTX-lea, de acel potopitor
maldusiécle, o regasim
aici, in aceasta extinsa §i
acaparatoare confesiune
episodica ce include
celebrul Adagietto, in
partea a 4-a acestei ma-
gistrale simfonii. Este de

de secol, se constituie,

printre altele, intr-o mare

pasiune a artistului. In parte a reugit a o transmite
muzicienilor ansamblului. Nu pe de-a-ntregul.
Duhul vacantelor relaxante, abia sfarsite, nu se
destrdmase. Anume neglijente de emisie la alamuri,
atacuri nesincronizate la instrumentele de lemn,
o0 anume etajare nefunctionala, mai mult sau
mai putin intdmplatoare, a sonoritdtilor au pagubit
mersul ansamblului pe parcursul unui program
integral dedicat creatiei beethoveniene; un program
de mare atractiozitate pentru publicul bucuregtean,
cel care frecventeaza muzica marelui clasic vinenez,
aici, la Bucuregti, de mai bine de un secol si jumatate!
Au fost audiate pagini mai putin frecventate din
creatia compozitorului, anume o selectie de dansuri
din baletul Fapturile lui Prometeu, unul dintre
primele balete tematice scrise vreodatd, de asemenea
Simfonia a 2-a, in re major, lucrare ce pastreaza,
incd, modelul haydnian al genului. Desigur, punctul
central al interesului l-a reprezentat realizarea
de catre Zacharias a celui de-al 3-lea Concert in do
minor; atit in calitate de solist cit si de sef de
orchestra. Dezvolta o seducatoare sinceritate, o
inteligentd activa, aspecte ce ordoneaza intreaga
constructie muzicald; un fel de a te adresa cu o
franchete intrematoare ce conditioneaza comunicarea
cumembrii ansamblului, cu publicul, emisia timbrala
insdgi. In lipsa baghetei, in fata muzicienilor
orchestrei dar si la pian, dobandegte dezvoltarea
unei sensibilitagi ce ti se dezvaluie firesc, cvasicolocvial.
Sunt convins, ca i in situatiile precedente,
editia de vineri a aceluiagi concert a fost una
excelenta.

Deschiderea stagiunii in cazul Orchestrei
Nationale Radio a fost pe cit de spectaculoasa pe
atatde consistenta. Dirijorul Nicolae Moldoveanu
acondus realizarea unui opus postromantic grandios,
Simfonia a 5-a de Gustav Mahler. Din motive
obiective a preluat concertul in ultimul moment!,
solistul serii fiind minunatul violonist Alexandru
Tomescu, cel care ne-a oferit o lucrare concertanta
prezentatd la noi in prima auditie, anume Concertul
pentruvioard de Erich Wolfgang Korngold, lucrare
pe care, recunosc, eu personal am ascultat-o cu
acest prilej pentru prima data in concert public.
Este o creatie ce apartine unei spiritualitati
postromantice din prima jumatate a secolului
trecut. Repatriat in Statele Unite in perioada
interbelica, autorul e cunoscut in Europa relativ
recent. A compus multd muzicd de film la comanda
producatorilor de la Hollywood. Drept care doud
aspecte devin proeminente in creatia sa, inclusiv
in aceastd lucrare: un tematism muzical de esentd
romantica si o eficientd spectaculoasd in conducerea
aparatului orchestral. Unele teme sunt preluate de
autor din muzica peliculelor pentru care a compus
el insugi. Sunt aspecte pe care atat solistul cat si
dirijorul i de asemenea membrii ansamblului, I-
au avut in vedere. Si l-au implinit de o maniera
magistrald! Partitura solistica virtuozd este una
de larga desfagurare, aspect pe care Alexandru
Tomescu il implinegte cu nobila implicare intr-o
raportare eficientd cu intregul ansamblu. tensiunea
expresiei violonistice este sustinutd cu bravura,
aspect ce apartine specificului acestui opus atit
devehiculatin spatiul european mai ales in ultimele
decenii. Marea realizare in plan orchestral a fost,

salutat aici, intrarea in

ansamblu a minunatei
harpiste Maria Baldea, revenita cu statut de fireascd
permanentd in viata noastrd muzicald. Dirijorul
Nicolae Moldoveanu se dovedeste a fi un excelent
constructor al spatiilor simfonice largi pe care le
sustine cu temeinicd consistenta a expresiei,
alternind eficient energia comunicativa a intregului
ansamblu.

La Opera bucuresteand premiera noii
productii cu Otello de Giuseppe Verdi a fost si
aceasta mult agteptata de un numeros public. Marea
problema a recentei reludri a acestui titlu sunt regia
si scenografia realizate de aceasta datd de Giancarlo
del Monaco si de Stella del Monaco. Sunt mostenitorii
unui nume ilustru. Nu gi al unui talent muzical
dramatic. Marea drama a geloziei induse malefic
este dispusd intr-un spatiu vid, enorm, in care ar
fi trebuit sd se petreacd actiunea. S-a mizat pe o
presupusd simplitate a unui cadru care, in fond,
aadpostit o adevdratd goliciune privind imaginatia
regizorald. Aceleasi cligee privind relatiile dintre
personaje au fost adapostite de locatii imense, in
care doar pozitionarea corului in vestimentatie de
uniformad a implinit cu anume motivatie, in citeva
randuri, spatiul scenic.

In rolul titular, tenorul italian Francesco
Anile a evocat o trecuta carierd de tenor spint-
dramatic: acute gatuite, expresie uniforma. In
schimb, soprana croatd Lana Kos, in rolul Desdemonei
a fost o prezenta muzical-dramatica in bund cregtere
pe parcursul intregului spectacol; Ave Maria i aria
finald au dispus de filaje expresive, de o maleabilitate
bine intretinutd a vocii. In maleficul rol Jago,
baritonul Ionug Pascu a adus valoarea de consistentd
muzical-dramaticd care conferd greutate specificd
acestui mare rol de compozitie, dar i intregului
spectacol. Atent sustinutd, prezenta dirijorului
Mihnea Ignat a fost orientata spre implinirea
evolutiei orchestrale in sine gi mai putin in raporturile
acesteia cu evolutia scenicd vocald. Otello, un
spectacol ce se doregte a fi pretentios, fiind in buna
parte dezamdgitor.

A mod oficial primul concert al stagiunii
a fost marcat zilele trecute, cum am
notat anterior, de momentul Zacharias,
atitde agteptat de Intreaga viatd muzicala bucuregteana.
Dar pentru mine personal, deschiderea reald a
stagiunii a constituit-o concertul aceluiagi colectiv
simfonic susginut cuolund in urma in deschiderea
Concursului enescian, concert condus de tinarul,
de talentatul sef de orchestrd Gabriel Bebegelea.
Am in vedere profilul intregului concert, anume
prezenta unei lucrari ce apartine adolescentei
lui George Enescu, o magistrala creatie concertantd
romdneascd, anume Triplul concert de Paul
Constantinescu, lucrare care a reunit citiva dintre
laureatii editiilor anterioare ale competitiei, pe
violonistul roman Stefan Tarara, pe violoncelista
coreeand Eun-Sun Hong, pe pianistul spaniol Josu
de Solaun; concertul a mai inclus un mare moment
simfonic datorat compozitorului chinez Tian Tian,
si el laureat al competitiei, anume un excelent
Concert pentru orchestra. Intimplator sau nu, din
toate punctele de vedere acest concert poate fi
considerat drept un veritabil model al vietii muzicale
actuale. ®




AN 1 un context in care se vorbegte despre
familii traditionale gi netraditionale,
(sifard pretentia de a stabili pAind unde
cobordm cu traditia) ar merita o privire viata in
sanul familiei obignuite din lumea premoderna.
Din multele posibilitati de a dezveli trecutul si
de aarunca o privire, o optiune mai veche
raman cele zece volume substantiale din Istoria
vietii private (coord. Philippe Ariés, Georges Duby),
accesibile in limba romana inca din anii 1990 la
Editura Meridiane, insa o abordare mult mai noua
(si mai rara metodologic) este cea a Chiarei Frugoni
din penultima sa carte, Viata in Evul Mediu. Femel,
barbati si mai ales copii (tr.n).

Autoarea este istoric medievist format la
Pisa §i a semnat o carte chiar cu Georges Duby,
pomenit mai sus, ducind mai departe, cu sau fard
legatura cu aceastd colaborare, interesul pentru
istoria vietii cotidiene si a vietii private in Occidentul
medieval. Chiara Frugoni a scris insa gi carti despre
istoria Bisericii Catolice (de exemplu, despre
Francisc si Clara din Assisi), despre inventiile din
lumea medievald (Evul Mediu pe virful nasului.
Ochelari, nasturi gi alte inventii medievale, 2001),
dar mai ales, ca directie de studiu care o particularizeazd,
apropus lecturi concertate ale iconografiei artistice
medievale din perspectiva istoriei pozitiviste, cu
accent pe civilizatia §i pe cultura materiald a acestei
perioade. Astfel, ea a prelungit §i uneori chiar a
continuat ad litteram proiectele tatalui sdu, istoricul
Arsenio Frugoni (O zi intr-un orag medieval, 1997),
iar din casnicia indelungata cu istoricul de arta
Salvatore Settis pot sa fi rezultat un interes gi chiar
o bund expertizd in utilizarea pertinenta a artei
cadocument istoric. PAnd in prezent, nici una din
cartile sale nu a fost tradusa in limba romina.

Intelegerea valorii documentare a imaginii
de artd reprezintd un interes mai vechi al istoricilor
civilizatiei, cu rare exceptii abandonat in utima
jumatate de secol din cauza scepticismului si a
relativismului care au inundat lumea stiintelor
umaniste, inclusivdomeniul istoriei. Fara a fi
interesatd de clarificari metodologice, Chiara
Frugoni utilizeazd explicit arta ca sursa istoricd gi
chiar, in sens ,tare®, ca material probator in deslugirea
unor episoade din trecutul civilizatiei europene.
Apelul la bibliografie specializata de istoria artei
si selectarea unor imagini rare, chiar inedite
(preponderent miniaturi), au ferit-o de erorile
istoricilor din generatii mai vechi, care ofereau
interpretari tel quelimaginilor de artd, compromitind
astfel sansele acestui mod de expresie de a mai
afirma fie si 0 brumad de valoare ,tranzitiva“. Daca
limitele valorii documentare a artei sunt astazi
relativ clare In mai tot ceea ce priveste arta marilor
maegtri, i cu deosebire in marile comenzi de arta
(pentru edificii comunale, biserici, monumente
de for public etc.), in bund masurd tributare
conventiilor artistice si cerintelor comanditarilor,
miniaturile pe de altd parte, material predilect de
studiu in volumele Chiarei Frugoni, nu sunt supuse
acestor presiuni gi au putut inregistra (ca si odinioara,
in Antichitate, pictura de pe vase) aspectele minore
sau detaliile neconventionale ale vietii.

O mare parte din manuscrisele miniate,
mai ales dintre cele consultate de Chiara Frugoni
in anii de profesorat la Paris, i-au permis sd
alcdtuiasca pe baza imaginilor splendide povegti
despre lumea occidentald premoderna. Astfel,
imaginile selectate de ea, rareori disponibile digital,
deruleaza un film care, citit impreuna cu textul,
este ca o vizita simultana intr-un muzeu de arheologie
si unul de antropologie medievala. Coreland
imaginea cu documente de epoca i cu supravieguiri
ale culturii materiale propriu-zise, putem afla
(adesea cu certitudine) cum se locuia, cum se
manca, cum se jucau copiii, care era rolul femeii
sau cel al barbatului in familia traditionala. Fata
de orice tratate de economie domestica sau relatari
ale clericilor vremii, ca gi, mai tirziu, ale umanisgtilor
Renagterii, imaginea aduce in plus o componenta
neegalata de nici un fel de discurs scris. Totusgi, ea
nu vorbegte de la sine, multi referenti obiectuali
fiind astazi de neintgeles in absenta unor explicatii
istorice.

De exemplu, in toata lumea occidentald
premoderna, locuirea a fost precara, cu incdperi
aproape fara exceptie multifunctionale, intunecate
si reci. Baldachinele si supraindltarea paturilor
erau adesea o reactie de aparare fata de pavimentul
neizolat sau pulberile care cadeau din tavan, iar
sotiile bune ofereau sotilor lenjerii curate, multa

familiiin
Evul Mediu:
istoria din
magini

Anonim, Varstele omului (miniaturd), sec. XV,
Biblioteca Nationala, Paris

Maestrul Sfintei Chiara da Montefalco, Fecioara il
aduce pe Pruncul lisus la micuta Clara, ca sa se
Joace impreuna (fresca), bis. S. Chiara, Perugia,
1333

hiara Frugoni uti-
lizeaza explicit arta
ca sursa istorica si

chiar, in sens ,tare®,

ca material probator
in deslusirea unor episoade din tre-

cutul civilizatiei europene.

atentie, o masa calda gi se ingrijeau peste zi de
copii si de batranii neajutorati. Cele mai importante
decizii legate de copii le luau insa tatii, in baza
unor teorii care au generat adesea adevarate

fenomene in masa, cu rezultate diferite de cele
scontate. De exemplu, alaptarea cu doici s-a dezvoltat
din credinta ca femeia insdrcinatid nu mai trebuie
sd alipteze, pentru ca laptele ei era considerat in
acest caz un derivat al singelui menstrual. Aliptarea
copilului cu acest ,,singe” ar fi denaturat asemdnarea
cutatal, care cauta sa igi asigure o linie de descendenti
dupa chip si asemanare, mama neavand in acest
caz nici un rol. Pe de alta parte, o pierdere
majord a fost excluderea laptelui animal, din
credinta cd, alimentat astfel, copilul ar fi imprumutat
caractere de bestie. Aceste credinte au condus,
caunica solutie, la varianta doicilor, un fenomen
social eguat, care a durat totugi citeva secole. Daca
Michelangelo, aliptat de o sotie de pietrar cioplitor,
avea sd spund la maturitate ca a supt odati cu
laptele ei si mestesugul sculpturii, cel mai
adesea cazurile nu erau deloc fericite: doicile
aldptau cite doi-trei copii odatd sau tatal
hotara arbitrar ingdrcarea la gase luni
(decizie adesea fatald), trecerea la mancare
solidd era bruscd si agresiva, iar copiii
cregteau de multe ori departe de familii
si nu se mai intorceau niciodata in mijlocul
lor. Un caz celebru rimane cel al Sfintei
Caterina da Siena, care, fiind ultimul copil
al unei mame batrane (de circa 40 de ani),
a fost aldptata timp de doi ani de mama,

£CH[ARA
FRUGONI

il Malino

Chiara Frugoni,

supravietuind si fiind un copil sinitos,in ~ Vivere nel
detrimentul gemenei sale care, datila  Medioevo.
doicd, a murit aproape imediat. Donne, uomini
Medicina vremii era si ea precari, © SOPrattutto
iar rata mortalitatii infantile extrem de bambini,
ridicata: in afara bolilor, copiii puteau muri Societa editrice
sufocati involuntar in somn, infisatulera < Mulino,
agresiv (crezindu-se ci e bun pentru Bologna, 2017,
modelarea oaselor), iar imbricimintea 320 P

copilului consta din nigte camagute lungi,

fard lenjerie intimd, gi pavoazarea cu cite o cruce,
un dinte de lup (pentru exersarea dentitiei) §i o
amuletd din coral rogu, cu rol apotropaic. Aceste
accesorii, ca gi putinele jucarii ale copilului, au fost
identificate de Chiara Frugoni in miniaturi gi
panouri de altar, uneori chiar in redarea
Pruncului lisus.

Despre sentimentele parintilor fatd
de copiii pierduti aflim multa vreme doar
din discursul tatilor. In lumea premoderns,
vocea este a barbatului, prin urmare a tatdlui
sia sotulu, astfel cd documentele supravieuitoare
nu retin decit cel mult durerea lui faga de pierderea
fiilor, ocaziile de ajudeca sentimente paterne mai
apropiate de cele moderne provenind mai ales din
patura medie urband. Durerea mamelor la moartea
unui fiu nu o putem ghici, compensator, decit cel
mult prin imaginea de arta, de exemplu in
cicluri iconografice in care salvarea de la moarte
de citre un sfint a unor copii cizuti de lainaltime
sau atacati de animale este insotita de bocetele
si disperarea mamelor.

In materie de educatie, fetitele nu erau
complet excluse in epocd dela o educatie intelectuala,
dar (In afara aristocratiei) singura optiune de a
scoli o fata era dedicind-o vietii monahale. Chiara
Frugoni afirmd de altfel ca, in spatele productiei
de manuscrise a lumii medievale, se afla nenumarate
calugarite, care alegeau, ca i pictoritele medievale,
libertatea unei ,cariere“intelectuale sau artistice,
posibile doar intre zidurile abatiilor. De la ele insa,
singurele femei care puteau scrie, nu putem afla
nimic despre sentimentul matern. Iata gi o exceptie,
nici ea totusi dintr-un discurs feminin: teologul
Guibert de Nogent scrie, in autobiografia sa din
1115, despre lacrimile mamei sale [a vederea vanatailor
si a umflaturilor de nuia suportate de fiul care
invata latina cu profesor pentru ca dorea sa devind
cleric. Metodele invatarii nu erau, agadar, dintre
cele moderne, iar intr-o alta carte a sa (O zi intr-
un oras medieval) Chiara Frugoni a editat o miniaturd
franceza din secolul XV, alegorie a Virstelor omului,
in care simbolul Copildriei este copilul batut. De
altfel, o spun toti istoricii mentalitatilor, copilaria
trecea intr-o clipa, repede inghititd de munca si
de responsabilititi. Minunatd astfel (si cit de
reconfortantd!) ideea unui maestru anonim din
Perugia, de a picta In 1333, intr-un ciclu dedicat
Sfintei Chiara da Montefalco (intrata in viatga
monahala la virsta de cinci ani) scena Fecioara il
aduce pe Pruncul Iisus la micuta Clara, ca sd se
joace impreund. Cumulta sfiald, Europa moderna
ficea primii pasgi.

@@ Simona Dragan
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criitorii, oricit de geniali ar fi, sau
s tocmai pentru cd se simt astfel, isi
reiau si isi dezvolta unele dintre
temele favorite. Cele trei piese exclusiv romane
ale lui Shakespeare (considerind Antoniu si
Cleopatra o piesd romand doar pe jumatate) pot
fi vazute si ca o evolutie a unor idei. Desigur,
actiunea celor trei piese nu se suprapune, cunoaste
personaje variate si fiecare dintre ele are
actiuni paralele. Dar putem descoperi in ele si
unii invarianti. Fie cd o problema l-a preocupat
mult pe Shakespeare incitl-a determinat sa revina
asupra ei, fie ca a urmarit o retetd sigura pentru
acontura un personaj, e cert ca exista unele
constante care, prin dezvoltare, schiteazd o filiatie.

In Titus Andronicus apare pentru prlma
datd ideea eroului de fortd, inteligenta si vitejie
extraordinare care cade victimd naivitatii sale gi
este dus la pierzanie de indivizi inferiori lui, care
L1l duc cu presul“ incredibil de usor. Mecanismul
psihologic e simplu. Nivelul atins de eroi ii face
sd prezume ca loialitatea lor e de gdsit gila
ceilalti. Pe deasupra, triumful in imprejurdri grele
ii face sa se simta invulnerabili. Grave erori de care
inamicii profita fara scrupule, migelegte de-a binelea,
fard sa angajeze lupte directe In care ar fi striviti,
ci recurgand la tertipuri josnice i eficiente.

Titus Andronicus, Iulius Caesarsi Coriolanus
sunt trei niveluri ale acestei omenegti si fatale
increderi in cei din jur, dar mai ales in inamicii
lor. Cele trei piese apar ingirate cu valoarea sporita
cronologic si propun la fiecare palier o actiune
tot mai subtila si mai complexa.

Titus e cel mai simplu dintre cei trei pacaliti,
el este de o comica naivitate pand la finalul
razbundrii sale cumplite, care nu mai este a unui
omintreg la minte. Intors in plind glorie la Roma,
asemeni lui Caesar, Titus refuzd cu deplina
naivitate tronul, dar si cu absoluta onestitate.
Fratele sau, Marcus, ii oferd toga de candidat
si el va fi virtual ales, deasupra celor doi fii ai
imparatului precedent.

Voi, printi, care prin factiuni §i prieteni,
Avizi de carmuire si domnie,
Vreti sd conducegi sa aflagi: poporul
Din Roma, carui suntem dreapta parte,
In smgur glas ahotarat s-aleaga
Drept imparat pe-Andronicus, zis Pius,
Avand acesta merite aparte.
Un om mai nobil, un ogtean mai brav,
Nu se mai afla ‘ntre-a noastre ziduri. (I.1)

Cinstea lui Titus si increderea in ceilalgi il
fac s renunte, simtindu-se prea batran. il propune
pe Saturninus, fiul mai mare al fostului impdrat:

Trupul ei (al Romei) meritd un cap mai bun
Ca mine, slab gi scuturat de varstd.

De ce-ag primi o togd sa va-ncurc? (...)

La varsta mea, o cirjd de onoare

Sa-mi dati, iar nu un sceptru sa comand,
Sa-l poarte catre glorie unul care

Il va purta precum cel ce-a murit. (I.1.)

Onestitatea scandaloasa a lui Titus il va
pierde. Saturninus se preface ca o vrea de
sotie pe Lavinia, fiica lui Titus, promisa insd
fratelui sdu, Bassianus. De fapt el o va prefera
pe regina prizonierd a gotilor, Tamora. De
aici, actiunea bogata in crime singeroase se va
rostogoli pAnd la moartea cvasitotalitdtii personajelor.

Mai mult, devotamentul lui Titus frizeaza
prostia pentru cd, oferind-o pe Lavinia lui
Saturninus, da loc unui scandal si, tinind mortig
la cauza 1mparatu1u1 se lupta cu propriii sai
fii, ucigdndu-1 pe unul dintre ei.

Iar Saturninus, ajuns pe tron se suceste
in clipa urmatoare, scuturandu-se si de nedorita
Lavinia si de necugetatul ei tata:

Vezi-ti de drum. Da-{i schimbatoarea mutrd
Acelui care sabia-a fluturat-o

S-o1ia, un ginere pe placul tau.

Sa fie-n gascd de faradelegi

Cu fiii tdi, agitatori ai Romei. (I.1.)

Actiunea din Titus Andronicus este
cam bruscatd, iar Titus este un personaj mai
greude crezut. Un tatd care gi-a pierdut in luptd
21 de fii din 25 nu-l ucide pe unul dintre
ultimii patru din 51mpla disciplind faga de ierarhie.
In actiunea lui, cireia nu-i anticipeaza corect

roman
Titus, Caesar, Coriolanus

consecintele, Titus seamana cu Lear. Se pune
intrebarea dacd un astfel de om, departe de a
firational, e credibil ca ostas si strateg triumfator.
Sau tocmai luptele neincetate gi anii — pe care
si-1 recunoasgte el insugi apasatori —1-au degradat
pe Titus.

Un personaj inzestrat cu mai multa
subtilitate e Iulius Caesar care, fata de Titus, are
si avantajul de a fi trdit cu adevarat. Caesar are
slabiciuni: e orgolios, sensibil la flatari, dar are
§i suspiciuni. Intemeiate pe impresii superﬁc1ale
insd:

Doresc in jurul meu doar oameni grasi,
Cu fata-ntinsd §i cu somnul bun.
Cassius de colo-arata slab, flamand.
Prea mult gandeste. Oamenii ca el
Sunt un pericol. (...)

De-ar fi mai gras! Nu, nu md tem de el.
Dar dac-as fi capabil s3 ma tem,

El, slabanogul Cassius ar fi primul

De evitat. (I.2.)

Orgoliul lui Caesar il indeamna la eroarea
de a se crede inatacabil:

Cei ce m-ameninta nu m-au privit
Decit din spate: dacd au vazut
Chipul lui Caesar s-au topit deodata. (I1.2.)

Nevasta-sa, Calpurnia, ii spune foarte
direct ca increderea in sine il orbegte.

Increderea in tine
Iti ia din judecata, vai, stipane.
Azi nu te duce. Frica mea te {ine
In casd, nu e frica ta la mijloc. (I1.2.)

Dar, dupa ce e gata sa cedeze rugamintilor,
totorgoliul il face sd revina, la argumentele abile
lui Decius, care il stirnesc gi-i interzic sa se
comporte prudent:

Si afld prin urmare cd Senatul

E hotdrit sa te incoroneze

Chiar azi, iar de trimiti cuvantul tau
Ca nu doregti sa vii, se pot suci.
Si-apoi poate-aparea chiar gi un banc:
,Sa suspenddm Senatul pana cind
Lui Caesar i-o visa frumos nevasta“.
De s-ar ascunde Caesar, n-ar sopti:
,la uite, el se teme“?(I1.2.)

Sanotam In treacat ca nudoar personajele
titulare sunt atinse de orbire din naivitate si
orgoliu. In Titus...,, un imbrobodit este si Saturninus
care acorda incredere deplind Tamorei de care

se crede iubit, desi maurul Aaron se tine cu aceasta
sub ochii lui. In Iulius Caesar, Brutus comite
paricidul asupralui Caesar din inalt patriotism,
fara motive personale. (Va trebui sa moara:
dar eu unul/ Nu am motivul meu sa il ucid,/ Doar
binele cetatii. 11.1.) Cassius si ceilalgi il monteaza
cuviclenie, aga cum Caesar insusi e victima unei
maguliri a neinsemnatului Decius.

Mai tarziu, Brutus va vedea ca a fost ingelat
de Cassius si ca in locul marilor principii se afla
micile interese. Brutus observa stupefiat:

Numele tau (a/lui Cassius) innobileazd spaga
Siigi ascunde capul sanctiunea. (...)

A fost vreunul ce sa-1 filovit (pe Caesar)
Fara dreptate? Oare cineva

Din noi a dat in cel dintai barbat

Al lumii, ca s3-i apere pe hoti?

84 ne manjim pe degete cu spagi,

Inalta cinste ce-o pastrim s-o vindem

Pe-o mina de malai? Mai bine ciine

Sa fiu, latrand la luna, decat astfel. (IV.3.)

Suspiciunile lui Caesar faga de Cassius
sunt justificate, dar el nu se apara cu folos. In
schimb Brutus, incitat de Cassius la paricid, in
crede integru si devotat Romei i intrd intr-un
joc perdant. Pe Brutus il pacaleste si Antoniu,
pe care-llasa in viata, ba mai mult, 1i permite sd
vorbeasca in fata cetatenilor dupd asasinarea
lui Caesar si sd-i intoarca pe romani asupra
ucigagilor.

Din astfel de erori e ficuta istoria. Dar
si teatrul! Shakespeare speculeaza perfect
imprejurarea ca un pacdlit, cu cat e mai inalta
pozitia sa, cu atat e mai apt sa devina personaj
teatral de comedie, dar si de tragedie. Caesar
si Titus sunt niste pacaliti tragici. In schimb Nicu
Mosor (Bottom) din Vis de-o noapte-n miezul
verii§i chiar Bassanio din Negustorul din Venetia
sunt comici. Ultimilor doi li se restituie capul
omenesc si respectiv inelul. Pe primii doi, naivitatea
ii costd viata. Degi nu sunt mai luminatgi, in
momentul lor nefericit, decit Georges Dandin
de pild3, nu e nimc de rds cu ei. Dar totul e atdt
de teatral!

Incununarea seriei cronologice a naivilor
din Roma lui Shakespeare (cronologic in ordinea
scrierii, invers cronologic in cea a istoriei)
vine prin Caius Martius supranumit Coriolanus,
in tragedia omonimd. Coriolanus e mai subtil
decat Titus si Caesar, iluziile lui sunt mai mici.
Ceea ce-ilipsegte lui Coriolanus este ceea ce pind
si Trahanache gtia c3 e necesar sa ai in politica:
yputinticd diplomatie“. Obiceiul este ca alesul
sa fie reverentios cu gloata electoratului. Sa
,chefuiasca“ precum Catavencu, cu poporul si




cu alesii lui, consulii Sicinius §i Brutus, cu merite
miciin luptd, dar experti in machiaverlacuri. La
acest capitol ei il intrec mult pe Coriolanus.

Martius refuza dialogul cu plebetii violent:
Cine sunt ei? Sa-i spinzuram! E cunasul pe sus
in mod justificat, proportional cu victoriile sale
si se trezegte exilat pentru cd nu a tratat cu
binisorul o situatie explozivd. Sicinius gi Brutus
il pacilesc usor ,manipulind“ masele si
raman stapani pe situatie:

S-a zis cu-autoritatea noastra. Hai

Sa-i spunem plebei c-o uragte-amarnic,
Cd de-ar putea, i-ar preschimba in vite
Tribunilor le-ar lua dreptul vorbirii.
Sii-ar priva de libertdti pe toti. (...)

Sa le bigdm in cap ideea asta.

Cind insolenta lui nemarginitd

O sa infurie gloata— o sa vina

Siun prilej, ca sa-1 putem starni. (II.1.)

Insi picileala cea mare si de maxima
teatralitate vine abia acum. Coriolanus se aliazd
cu dugmanul sau neimpacat Aufidius, cel care
nu-l invinsese niciodata, si pornegte contra
Romei. Pacalitorii consuli ai plebei se afla
intr-o mare dificultate, care desigur ca procurd
satisfactie spectatorilor — uneltitorii lagi sunt
acum la mila lui Coriolanus, care e de neoprit.

Orage s-au predat doar ca s-a pus
In fata lor. Nobilii sunt de-ai lui.

Si senatori §i patricieni il plac.
Tribunii nu-s soldati, iar gloata lor
O sa dea zor sa-l ierte, tot aga
Cum s-a pripit gonindu-l. (IV.7.)

Dar Shakespeare da prin Aufidius lovitura
magistrala, naivului incorigibil: crugand
Roma de distrugere totala, Martius este
acuzat de tradare. Desi a adus volsgilor victorii
cum nu mai pomenisera nicicand, Aufidius, mai
subtil in manevre decat Sicinius si Brutus, dar
simaiimpulsiv, insceneaza acuzatia de tradare
si, prin interpusi, fird a lisa timp uneijudecati,
il asasineaza pe Coriolanusjustificindu-gi crima
prin fidelitatea fata de propria-i natie, chipurile
ingelatd. Din nou, cel ingelat e prezentat ca
tradator, dupa ce Aufidius, intr-un monolog cu
un oﬁger volsc, il cantaregste lucid si se pronunta
memorabil: V1rtu;1le sunt doar interpretari.

Ce-i drept, lealitatea lui Coriolanus fatd
de volsci pare curatd prostie, iar dragostea de
mama si sotie, de hatarul carora renunta la
razbunare, incd o naivitate platitd —aceasta—cu
viata. Desigur, Coriolanus e viteaz, cinstit,
consecvent, carismatic, seducindu-i pe ofiterii
si soldatii volsci. Dar ce folos daca e infumurat,
credul, sentimental, lipsit de ,,putintica diplomatie*
care a ajuns pana la noi, pe filierd de ,geantd
latind“ de la Murellus al lui Shakespeare, prin
Machiavelli si prin ,nemuritorul Gambetta“?

Sa fie adevarat ce pretinde patrunzator
Aufidius? Sa fie virtugile unor Titus, Caesar,
Coriolanus, chiar Brutus (al lui Caesar) simple
interpretari? Judecate de altii, care speculeaza
interesat cu un pragmatism magistral situatiile
si-i duc de nas, numitele virtugi par ridicole, fiind
minate de naivitate si grandomanie, mortale la
propriu. Dupa cum josniciile unor Cassius,
Decius, Sicinius, Aufidius pot fi ,interpretate®
ca nigte capodopere de strategie politica, bine
garnisite cu tehnica gi stil. Retorica lui Aufidius
e impecabila:

Doar nu credeai cd o sa-ti fac favoarea
Sa-ti spun Coriolanus, pe un nume
Furat la Corioli? Domnilor,

Mariti conducatori, el a tradat

In chip marsav rizboiul vostru
Siavandut oragul vostru, Roma,

LAl vostru®, da, pe cativa stropi sdrati
Sotiei lui i maica-sii. (V.6.)

Shakespeare pune mereu cititorul in
dileme insolubile prin situatii de viatd dintre
cele mai obignuite, etern repetabile. E mai
bine i mai drept s mergem cu Coriolanus la
pagubad sau cu Aufidius la cistig? Din aceasta
dilema nu putem iegi.

(traducerea versurilor apartine autorului)

©©® Horia Garbea

La Roma

a aparut o antologie bilingva
romano-engleza de poezie
romaneasca

In cursul lunii septembrie, la Editura Aracne din capitala Italiei, a vizut
lumina tiparului volumul Something is still present and isn’t, of what’s
gone (A bilingual anthology of avant-garde and avant-garde inspired Rumanian
poetry), - Mai e ceva gi nu-i, din ce-a trecut (O antologie bilingva din poezia
romana de avangarda si inspirata de avangarda), volum tradus si editat de
Victor Pambuccian. Proiectul a fost suportat partial de un premiu din
partea Fundatiei Nationale pentru Arte.

In ,Introducerea editorului“, acesta aminteste ci poezia in limba romana
si a unor poeti din Romania a fost in prima linie a luptei in cadrul revolutiei
literare, cunoscuta ca fiind de avangarda, aceastd lupta implicand trei generatii
de poeti. Alegerea poetilor si a poemelor a fost extrem de subiectiva, marturiseste

traducatorul, singurul criteriu fiind al impresiei facute asupra sa la prima
lecturd a poemelor. In acest volum, alcatuit din 300 de pagini, sunt redate poeme ale poetilor
Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Geo Bogza, M. Blecher, Gherasim Luca, Gelu Naum, Geo
Dumitrescu, Paul Celan, Ion Caraion, Nora Iuga, Nichita Stanescu, George Almosnino, Constantin
Abalutd, Vintild Ivanceanu, Daniel Turcea gi Mariana Marin, urmate de scurte date biografice ale

autorilor.

Un amplu ,, Preambul“ (30 pagml) este semnat de Madalina Lascu, care incepe prm a scrie:
»,Ne aflim in fata unui volum inedit si surprinzator. In primul rand, chiar daca autorul marturiseste
ca selectia sa este subiectiva si alatura poeti ai avangardei istorice romdnesti de poeti contemporani
romani putin cunoscuti chiar la ei in tard...“ Tot Maddlina Lascu conchide: ,Putem reconstitui
citeva jaloane ale prezentei culegeri: talent, truda, exil (exterior sau interior), minoritate etnicd,
suferinta, asumarea destinului, iardgi mult talent si multa incapatinare. Sunt trasdturi ale majoritatii
poetilor cupringi in antologie, dar i trasaturi ale autorului ei. Consideram aceasta antologie de traduceri
un onorant act de pretuire, chiar un elogiu adus poeziei romanegti.”

Fiu al ilustrului medic anatomopatolog Krikor Pambuccian (1915-1996) din Romania, Victor
Pambuccian este profesor de matematicd la Arizona State University din SUA, unde trdiegte din 1988,
dupa ce a absolvit Facultatea de Matematica a Universitatii din Bucuresti. El este autorul a peste o suta
de studii in domeniul geometriei. Implicat activin viata Universitatii de Stat din Erevan, prof. dr. Victor
Pambuccian este, din anul 2011, membru din strdindtate al Academiei Nationale de Stiinte din Armenia.
Traduceri ale sale de poezie din limbile romind, germanad si franceza au aparut in publicatii precum
,Words Without Borders*, ,International Poetry Review*, ,Two lines* si , Pléiades”. (M.K.)

Gyorgy Konrad, victima
a unel campanii de
presa

Dupa cum anunta , Le Monde*, romancierul
sl eseistul Gyorgy Konrad (in imagine), nascut in
1933 intr-o familie de evrei-unguri, a devenit o
tintd pentru ziarele favorabile lui Viktor Orban,
dupa ce anterior a fost persecutat de regimurile
fasciste si comuniste din Ungaria. Detinator al
mai multor premii nationale gi internationale,
autorul unor cunoscute romane, precum Calatoria
si Vizitarorul, fostul disident 1i displace celui ce
doreste sd instaureze ,,0 noua erd culturala
conservatoare“. G. Konrad l-a acuzat, in mod
public, pe prim-ministrul ungur ca intretine un
climat de antisemitism in tard. @

Gérard Depardieu
il va intalni pe
presedintele Turciel

Dupd cum consemneaza cotidianul ,Le
Figaro“, Gérard Depardieu, monstrul sacru al
cinematografiei franceze, a declarat ziarului

yAydinlik® din Istanbul ca, in cursul lunii
octombrie, 1l va intalni pe Recep Tayyip Erdogan,
pregedintele Republicii Turcia, pentru a-i solicita
cetdtenia turcd. Starul francez a facut aceasta
declaratie cu prilejul prezentei sale in Phenian,
laimplinirea celor 70 de ani ai regimului comunist
din Coreea de Nord. Amintim c3, pe langa cetdtenia
francezd, vedeta posedd alte doua cetdtenii — rusa
si algeriana. @

despre crestinism in
tarile din Golf

Dr. Hrayr Jebejian din Liban, secretar
general al Societatii Biblice din regiunea Golfului,
este o personalitate binecunoscuta in Orientul
Mijlociu.

Recent, acesta a publicat o serie de articole
involumele Christianity in North Africa and West
Asiasi Encyclopedia of Christianity in the Global
South.

Articolul sau pentru prima lucrare citatd
se refera la prezenta Bisericii Cregtine in tarile
din Golf, ca de exemplu Bahrein, Kuwait, Oman,
Qatar, Arabia Sauditd, Emiratele Arabe Unite si
Yemen.

Unul dintre articolele sale din Encyclopedia...
oferd o scurta istorie a cregtinismului in Kuwait,
prezinta situatia curenta a Bisericii Crestine in
tara gi aruncd o lumina noud asupra unora dintre
cele mai importante date din istoria cregtinismului
in aceastd tard din regiunea Golfului, in Orintul
Mijlociu. Un alt articol al autorului se refera la
istoria traducerilor Bibliei, dar gi la receptarea
Bibliei in regiunea Golfului.

Volumul Christianity in North Africa
and West Asia contine 512 pagini si a fost publicat
de Edinburgh Companions to Global Christianity,
iar cel de-al doilea volum - Encyclopedia of
Christianity in the Global South contine 1122
pagini si a aparut la Rowman and Littlefield
Publishers. Ambele volume au incluse hargi,
imagini si detalii despre aspectele citate. @
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ania literara num

Oliver Jens Schmitt e profesor de istorie
sud-est-europeani la Universitatea din Viena.
Niscut in Elvetia, la Basel, in 1973, a studiat
bizantinisticd, neoelenistica g istorie esteuropeana
in oragul natal, precum gi la Viena, Berlin gi
Miinchen. Domeniile sale de interes si cercetare
cuprind fascismul in Europa de Est, cu accent
pe Romania, societitile urbane din estul Mediteranei
in secolul al XIX-lea, societatea gi politica in
Imperiul Otoman tirziu, evolugiile socio-culturale
in spatiul balcanic albanez, istoria imperiului
maritim al Venetiei i istoria Balcanilor in
Evul Mediu tirziu. Cartea sa, Corneliu Zelea
Codreanu. Ascensiunea gi ciderea , Capitanului

este considerati una de referinti pentru
tematica legionara din Romania.

Cristian Patrdgconiu: Cum de ati
invigat aga de bine limba romana?

Oliver Jens Schmitt: Am mers la Viena
pentru a studia istoria Europei Orientale. La
bucitaria caminului studentesc a fostlocul de
intilnire al studentilor de origine romana, si
acolo, mergand des printre ei, am invagat o
romana de start. Mai apoi, cu prietenii, din carti,
din calatoriile prin tard. In 1996 am ficut, spre
exemplu, o calatorie cu prietenii de la Maramureg
pinala2 Mai. Asa am invdtat - printr-o imersiune
totald, cum se spune, in lumea lingvistica
romaneasca.

C.P.: 8i, mai departe, cum ati ajuns sd va
ocupati exact de Corneliu Zelea Codreanu?
Care e geneza acestei pasiuni profesionale?

0.].8.: Orientarea mea profesionald, mai
ales la inceput, a mers catre istoria balcanica.
Stiam, dar mai degrabad superficial, despre ceea
ce a fost aici, la dumneavoastra, in interbelic.
Aveam, cum s-ar spune, o oarecare idee despre
tema aceasta. Mai aplicat insa am Inceput sa ma
gindesc la ea dupa ce am citit cartea lui Ernst
Nolte, un teoretician care se ocupd cu studiul
comparativ al fascismului, in care descrie intr-
omaniera foarte sugestiva intrarea lui Codreanu
intr-un sat ardelean. Sigur, Nolte, mai ales, a
evocat si rolullui C. Z. Codreanu intr-o perspectiva
comparativd a fascismului european. Intilnirea
cu textul lui Nolte a fost 0 a doua treaptd a
interesului meu profesional pentru legionarism
si pentru Codreanu. Acum vreo 10 ani am reluat
acest dosar gi am inceput sd studiez mai exact
§i sa scriu. Vreau sa mai spun c3, la inceput,
demersul meu nu a fost unul biografic. M-a
interesat, mai ales, istoria culturala a fascismului
rominesc. Am lucrat, mai intii, pe cintecele
legionare, pe rolul clerului ortodox in Migcarea
Legionara i, de asemenea, despre baza sociala
aacestei migcdri, cu accent pe cadrele legionare,
mai ales in regiunea care, pina la Marea Unire,
tinea de Vechiul Regat. Mai apoi, pornind de la
aceasta baza cantitativa, de la istoria sociald gi
istoria culturald, am incercat sd scriu biografia
lui C. Z. Codreanu.

C.P.: De ce folositi legionarismul ca o
specie a fascismului european si nu a nazis-
mului european?

corneliu zelea
codreanu,

legionarismul
si spiritul

0.].S.: Exista in domeniul fascismelor
comparate o dezbatere daci nazismul poate fi
comparat sau nu cu celelalte fascisme din Europa.
Pina de curand, in Germania, cei care au studiat
nazismul au avut reticente sa il plaseze intr-un
context comparativ. Teoreticieni de limba engleza
insa au ficut-o, integrind, intr-un mod distinct,
nazismul ca pe o specie de fascism. Pentru mine,
legionarismul este o parte a acestui fenomen
fascist din Europa interbelicd.

C.P.: In baza cirei ipoteze de cercetare
ati lucrat in raport cu legionarismul romanesc
si cu figura liderului suprem al acestuia? De
unde ati plecat, de la ce intrebare sau pre-
supozitie?

0..S.: Am plecatdelaideea c3, pind acum,
fenomenul legionar din Romania a fost studiat
din perspectiva, sd spun, istoriei intelectuale. Sa
fiu g mai exact: a istoriei intelectuale bucuregtene.
Oameni precum Eliade, Cioran, Noica au fost
discutati amplu in ultimele decenii in raport
cu aceasta migcare; dupd parerea mea, ei nu au
jucat insa un rol important in sinul Migcdrii

iolenta legionara a
fost exceptionala

pentru ca ea a avut
ca tinta si oamenii

de mare notori-
etate. Ceea ce spun eu desigur ca
Nnu scuza cu nimic violentele
legionarilor.

Legionare. Rolul lor a fost unul exagerat, iar
dezbaterile purtate in marginea acestor personalitai
au produs ceea ce se cheama un ,,soc cultural®.
De asemenea, un alt unghi de la care am plecat
este acela cd, pind acum, in buna masurd, s-a
confundat Migcarea cu liderul ei. De alfel, intr-
o anumitd masurd, spre sfirsit, Zelea Codreanu
afost si depasit de fortele care, in aceastd migcare,
erau mai radicale.

In alta ordine de idei, riscul de a face o
biografie este sd izolezi personajul asupra caruia
faci studiul. De aceea am insistat destul de mult
in lucrarea mea si asupra contextului in care a
evoluat acest personaj; nu ma refer numai la
contextul national, ci i la cel international.

C.P.: Pe ,drum* in procesul de prelu-
crare a acestei teme, ce a fost extrem de socant
pentru dumneavoastra? Ce a iegit la iveal, intr-
o maniera izbitoare? A fost ceva ce nu ati antic-
ipat §i a venit spre dumneavoastri cu o fortd
extraordinara a evidentei?

0.].8.: Nu ag opta pentru termenul de
,socant”. Pentru mine, din unghi de vedere stiingific,

critic

descoperirea documentelor cu caracter privat —
Jurnalul lui Codreanu din anii 1930 §i mai ales
scrisorile private — au fost o baza de cercetare
cu totul deosebitd de altele. Acolo se vede foarte
bine dimensiunea mistica, anume, convingerea
sa ca este ,trimisul lui Dumnezeu®, ca el a fost
ales sa se lupte cu ,,Satana“. Aceasta se vede
dejaincd din anii 1920, din corespondenta cu A.C.
Cuza, bunaoara. Se vede aceasta dimensiune
religioasa, de credintd. Existd, aga cum §tim, o
linie de dezbatere importanta care argumenteaza
in directia ideii c¢a fascismul, dar si bolsevismul,
au fost un fel de ,religii civice®. Ei bine, cazul
lui Corneliu Zelea Codreanu este reprezentativ
in acest sens. In sensul in care o , religie politica“
folosegte religia—la nivelul unor ritualuri reconsiderate
sau a unor reprezentiri de descendentd iconografica.
O face intr-un mod cu totul diferit, desigur, in cu
totul alte scopuri. Pentru legionari, nu pentru
toti, dar cel putin pentru nucleul dur, dimensiunea
transcendentd a activitagilor a fost esentiala.

C.P.: Ce anume credeti cd este incon-
fortabil de gtiut sau de acceptat despre legio-
narism?

0.].S.: Poate 0 anumita continuitate, care
trece de 1945 gi care acoperd, de fapt, cele trei
dictaturi pe care le-a incercat Romania: carlistd,
antonesciana, ceaugistd. Mai precis: o bund parte
din ceea ce, sub aspectul mitologiei nationale a
facut Ceaugescu este inspirat de anumite reflexe
si practici care au fost probate in legionarism.
Nuvreau sa spun ca la inceputurile comunismului
din Romania se vede aceasta dimensiune, ci mai
apoi, odata cu instalarea lui Nicolae Ceaugescu.
Sevede aceasta si din faptul ca, In anii 1970, unii
dintre ,codreni“ au proslivit ceea ce ficea
Ceausescu, spunind cd acesta a indeplinit
mult din ceea ce promisesera legionarii, desigur,
cu exceptia, notabila, a politicii religioase. Prin
urmare, una dintre ideile care mi se par mie
destul de greu de acceptat aici este ca regimul
comunist este o continuare, pe multe linii, a
proiectului legionar. Regimul comunist girat,
condus de Nicolae Ceausescu, trebuie sd precizez
neaparat aceasta.

De asemenea, cred cd ar trebui discutat
mai amdnuntit, mai aplicat despre dimensiunea
violentei politice in Romania. Este evident cd
legionarii au stirnit si au contribuit esential la
escaladareaviolentelor politice in Romania. Dar,
si aceasta este foarte important, nu erau singurii.
Violenta legionara a fost exceptionald pentru ca
eaaavut ca tinta gi oamenii de mare notorietate.
Ceea ce spun eu desigur ca nu scuza cu nimic
violentele legionarilor. Dar, repet, nu erau singurii.
Existau bataugi in epoca si alte partide; existau
si ,camagile albastre, cuzistii, si ei foarte violenti.

C.P.: Spuneati ,credinga legionara“ si vor-
beati despre dimensiunea apisat religioasi a
legionarismului. Dar, oare, e chiar aga? O religie?
E o religie aceea care promoveaza crima? Creg-
tinismul — de la care pretindeau ci se revendica
legionarii — e, totusi, despre iubire, nu despre
crima...

0.].8.: Religie laica, politicd. Dar aceasta
este altceva decit religie, in acceptiunea deplina




a termenului. Bineinteles cd legionarismul, in
sensul acesta, era o deviere completadela spmtul
religios, crestin autentic. Insa, institutional si
in practicd, lucrurile sunt mai complexe devreme
ce Biserica Ortodoxa din Romania nua condamnat
niciodatd ferm legionarismul si de vreme ce, atunci
cind legionarii erau foarte activi, multi preoti se
alaturasera acestei migcdri politico-sociale.

C.P.: Ce aduce fundamental nou sau ce ati
vrea sd aduca fundamental nou unghiul de vedere
Fe care l-afi privilegiat in cercetarea pe care o

aceti cu pr1v1re la legionarismul roméanesc?

0.].8.: In primul rind, ceea ce spuneam
si la inceputul discutiei noastre, demonstratia
faptului ca migcarea nu trebuie confundatd cu
liderul ei. Apoi, argumentarea faptului c2 Migcarea
Legionara nu era un fenomen omogen, ca erau
mai multe ciocniri intre factiunile ei— i, legat de
acest fapt, Corneliu Zelea Codreanu, mai ales la
mijlocul anilor 1930, cind Migcarea a devenit una
de masa, era, intr-o bund masura, un moderator
intre aceste tabere, nu de putine ori contestat.
La finalul vietii sale, riminind un antisemit, a
fost mai moderat decit aripa social-revolugionard
pe care a creat-o, In 1936, prin integrarea i
mobilizarea muncitorimii. Atunci, in toamna lui
1936, a creat o unealtd politica foarte puternica,
dar integrarea muncitorilor in sinul Migcarii
Legionare a Insemnat i ca In aceasta au intrat
oameni pentru care dimensiunea transcendenta
nu insemna mai nimic. Pentru acestia din urma,
imbundtatirea starii materiale era mult mai
importantd decit acest ,sectarism intelectual®
care serevendica dela religie, dela transcendenta.
Inca ceva, despre care ar trebui si se vorbeasca
mai mult: Zelea Codreanu, pind la sfirgit, a rimas
un ,regatean“. Nuavea o retea puternica in Ardeal
siin Banat. Spre deosebire de altilideri legionari,
de pilda, Horia Sima. Condreanu era, c?es1gur
acceptat ca fiind lider, dar un lider undeva departe,
la Bucuresti. Dacd reconstruim itinerariul lui
Corneliu Zelea Codreanu, vom gasi, si aceasta a
fost, trebuie sd marturisesc, o surprizd si pentru
mine, vom gasi, asadar, cit de rar a fost peste
munti. El a ramas, fundamental, pind la sfirgit
un regatean, unul care nu cunogtea foarte bine
provinciile noi, in special Ardealul i Banatul.
Sunt nuante pe care am dorit sd le pun, dar ele
nu anuleaza antisemitismul personajului si
nici violenta personald a acestuia. Insa, pun
din nou un context care nu este foarte sesizat si
care ar trebui mai bine studiat, fara sa renunte
la legitimarea violentei politice, in ultima parte
avietii sale a fost mai ambiguu in aceasta chestiune.
Elintelege mai ales in ultimii ani ca o violenta
deschisa, directa indreptata impotriva statului
nu il ajuta foarte mult. Scrie aceasta, de altfel,
si in jurnalul sdu, cind analizeaza situatia din
Austria, rebeliunea muncitorilor social-democrati
impotriva guvernului autoritar semifascist austriac;
si spune acolo ca o formatiune paramilitard nu
are nici o sansa impotriva unui stat bine organizat.
Inci un detaliu, important, despre violenta
legionarilor, giratd de Corneliu Zelea Codreanu:
ceea ce pentru mine este incontestabil e faptul
cd el a creat gi intretinut o atmosferd violenta si
este ugor de dovedit ca multe dintre violentele de
dupd 1933 au pornit ,,de jos“. Multi legionari, simpli
legionari care au comis acte violente, dupa
1933, aveau impresia cd sunt aprobate ,de sus®;
desi lucrurile poate ca nu erau explicite in acest
sens. In ultimii ani, acte de acest gen, se vede din
unele dintre reacgule si notatiile sale, erau oarecum
jenante - dupd 1936, 1937, cind a parut cd incepe
sa creada in preluarea pe cale le Eala a puterii,
aceste violente care se nagteau din atmosfera
pe care el o cultivase nu 11 erau confortabile.
Mai este incd un unghi din care putem privi la
tematica violentei legionare: anume, autoritatea
lui Corneliu Zelea Codreanu. Dorind sd obtind
puterea pe calelegald, ceea ce in a doua jumatate
aanilor 1930 nu era chiar improbabil, Codreanu
trebuia sd faca dovada autoritatii sale. Or, pulsiunile
violente ,delabazi“nujucauin favoarea sa pentru
ca 1i subminau din forta autoritatii; in plus, exista
documente care probeaza cd Zelea Codreanu a
pedepsit, ca sd dea exemplu, colegi legionari
tocmai pentru acte violente. Ceea ce nu trebuie
tradus prin aceea ca Zelea Codreanu refuza sa
iasa din logica violentei pe care el insusgi o ajutase
sd creascd; era, pentru el, o problema de
control, de disciplina gi de autoritate.

) C.P.: Cine e Corneliu Zelea Codreanu,
din unghiul dumnevoastra de vedere, dom-
nule Schmitt? Un creator de...

0.J.S.: Am spus: de violenta. Dar Intrebarea

este, intuiesc, mai ampla, esentiald de altfel
pentru un demers de cercetare de tip biografic.
Altfel spus, trebuie sa ne intrebam despre personajul
central al unei biografii in ce masurd este acesta
produsul unei societdti gi in ce masura a influentat
el insusi acea societate. Totdeauna este, in aceastd
privin%é, un amestec gi un cercetdtor nu trebuie
sd ocoleasca aceste directii de studiu.
Codreanu a fost produsul societatii romanegti
de dinaintea Marelui Rizboi. A mogtenit
antisemitismul intelectual gi universitar,
ultranationalismul propagat de Nicolae Iorga si
de A.C. Cuza gi educatia de tip militar, din timpul
liceului, de la Manastirea Dealu. De asemenea,
a fost marcat de exeperienta razboiului, de
evenimentele care au survenit dupa acesta, mai
ales turbulentele din acea vreme, grevele de atunci
spre exemply; nu in ultimul rind, l-au marcat
infiltrarile comuniste din primele decenii din
Moldova, in Iagi in mod special. Codreanu a
inceput ca un activist antigrevist (a luptat impotriva
revelor socialiste §i comuniste), dupa aceea, ca
?der al migcdrii studentesti. Apoi, a contat
sustinerea pe care i-au oferit-o multi din, sa spun
aga, elita de dreapta; imediat de dupa achitarea
sa pentru omor. Nunta de la Focgani si aga mai
departe. A navigat mult timp pe un val de

popularitate. A fost un lider extremist.

C.P.: Diferente mari fata de algi lideri
extremigti din epoca?

0.].S.: Nu foarte mari. Si Codreanu, si alti
lideri extremisgti au mizat foarte mult pe carisma.
Carisma sa a fost reald gi aceasta se vede si din
cintecele si poemele care il au, direct sau indirect,
ca destinatar. Ele veneau de jos sau din rindul
reprezentantilor multor clase (mica burghezie,
ofiteri, mici mosieri, studenti)- si aceasta
arata ca popularitatea gi acceptarea sa erau
autentice gi semnificative. Cu totii vedeau in
Codreanu un fel de vedeta a nationalismului
rominesc. Plus, in cazul aceluiasi personaj, o
acceptare mare la nivelul elitelor traditionale,
traditionaliste din epoca.

lata contextulpde atunci, pe scurt: in tarad,
un partid conservator care, odata cuvotul universal,
si-a pierdut baza electorald — acest partid si in
egala masurd cercurile din zona aceasta aveau
nevoie de o baza de mase, de o legatura intre
elitele vechi, conservatoare, gi alegatorii noi. Mai
ales in spatiul rural. Aveau nevoie, de asemenea,
de generatiile tinere pentru cd, sa nu uitam, la
inceputul anilor 1920, Rominia a fost o tara
inconjurata de state revizioniste. URSS nu a
acceptat niciodatd granita orientald a Romaniei.
In interior, valul grevist, la inceputul acelorasi
ani 1920, a fost o amenintare reald. Atunci, in
primii ani de dupa Marea Unire, era pe harti un
stat mare, dar, in fapt, din unghiul de vedere al
functionalitdtii, existau foarte multe probleme.
Inclusiv probleme care trimit la chestiunea
identitatii. Erau multe provocari majore atunci.
Si, pe fondul acesta, de neagezare, de crize de tot
telul, multi oameni - din diverse zone ale societatii

romanegti —l-au privit pe Corneliu Zelea Codreanu
ca pe un mijloc, ca pe un instrument de a atentua
tensiunilor, problemele, si (mai ales catre anii
1930) frustrarile. Codreanu a dat un rdspuns
politic la agteptarea generald privind crearea
unei identitdti nationale in Romania interebelicd.

Mai departe: legionarismul a fost, probabil,
singurul rdspuns cultural, politic, social dezvoltat
in Romania si nuimportat. Liberalismul, produs
deimport. Regulamentele organice — produs de
import. Comunismul, cel putin la inceput, a venit
de la Moscova; foarte repede, este adevarat, a
fost sustinut de catre multi romani si, dintre
ei, unii chiar fogti legionari. Dar legionarismul
afostdeaici; nua fost coloana a 5-a a nazismului
in Romania, ci un fenomen genuin, romanesc.
Incidin t1mpu1 lui Carol, s-aincercat ca legionarii
sa fie indepartati din istoria neamului, ca fiind
extremigti. Dar raddcinile legionarismului sunt
adinci gi sunt de gasit si in ultimul sfert de secol
al veacului al 19-lea.

C.P.: ,Omul nou” al legionarilor este cu
mult diferit de ,,omul nou“ al comunigtilor?

0.J.S.: Existd aceastd dimensiune religioas3,
transcendentd care, au insistat chiar silegionarii
pe acest aspect, face diferenta, cel putin pentru
nucleul dur, intre legionari si comunisti. Aceasta
lipseste, de altfel, si in fascismul italian i in
nagional—socialismul (nazismul) german. Si, pentru
intelectuali, pentru preoti, pentru invatatorii din
lumea satului, ideea de a salva, de a fi parte la o
misiune pentru salvarea neamului a fost una
destul de puternica, argumentata in felul in care
o faceau legionarii, cu accent pe idee religioasa.
De altfel, a propos de aceasta, in bibliografie de
spectalitate exista o discutie dacd aceasta aplecare
spre religios era numali un atribut, ceva doar
afirmat ca atare, sau dacd era ceva care tine de
esentalegionarismului. Este interesant de observat
inlegaturad cu aceasta ca multi istorici strdini iau
foartein serios aceastd ideea a transcendentei in
raport cu Migcarea Legionara, in vreme ce multi
istorici romani o plaseazd in plan secund.

C.P.: In biografia dvs. scrieti ci, intr-un
fel, Corneliu Zelea Codreanu este un pre-
cursor pentru 1968. In ce sens era, daci era,
aga ceva?

0.].S.: In sensul ca vine din mediul
studentesc si a fost un bun organizator, un
bun catalizator. O buna parte din ucenicia sa
in acest sens s-a intimplat la Iasi. In plus, tot
legat de spiritul lui 1968 din Occident, Zelea
Codreanu a fost un fel de precursor si in privinga
violentelor; Codreanu a fost de la bun inceput
un lider carismatic foarte violent. Pe de alta parte,
Corneliu Zelea Codreanu a avut un succes
mult mai mare decit activistii de stinga din
Occident din 1968. Acestia din urmd nu au cuplat
cu masele, nu au ajuns in mediile tardnesti, in
mediile muncitoresti. Or, ca sa ne intoarcem la
referinta noastrd privilegiata, in anii 1930, legionarii
au devenit o migcare catrch all au ,greblat” foarte
multe clase sociale sub umbrela lor. Migcarea
Legionard a fost probabil singura migcare
studenteasca transformatd intr-o migcare de
masd. Sa vd dau numai un exemplu: existau
instructiuni in cadrul Migcdrii Legionare cu
privire la cum este adecvat sd vorbegti cind esti
printre tarani; e aici, am spune astazi, chestiunea
adecvarii la mediul in care te manifesti, ca
politician. Apoi, in taberele de muncd, studentii
si studentele — multi dintre ei venind de la tara
sau din medii sarace — au stiut efectiv cum se
munceste, ce sa facd. In vest, multi studenti care
au incercat sa intre ,in rlndul maselor“au fost,
repede, inadecvati. Trecerea de la discurs la
realitate, trecerea de la ceea ce afirmau cavor sa
faca i ceea ce au facut efectiv nu s-a produs in
mod firesc; a fost un egec.

C.P.: Mai poate inspira azi legionaris-
mul? Mai poate fi el de actualitate? Mai are
viitor?

0.].S.: Nu e o intrebare ugoara; in orice
caz, nu e ugoard pentru mine. Mai degraba, laea
poate raspunde un sociolog; el poate ,citi“ ce
spun in zilele noastre comunitatile si oamenii,
ce vor, la ce aspird, ce 1i tulbura. Dar vreau s
spun neapdrat ceva: eu cred cd traditia antiocci-
dentald, antidemocratic, slavirea statului puternic,
autoritar — toate acestea sunt si mosterniri
indirecte, dar si primejdii reale, mult mai mari
decit aceea a unei reveniri a legionarismului pur.

(Y ) Interviuvreqtizat de
Cristian Patragconiu
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prezente literare
romanesti

In revista ORIZONT nr. 9, in cadrul rubricii
sale Provensale, sub titlul Fuveau, satul cu o suta
de scriitori, Ioan T. Morar ne face cunoscut un

festival literar cu un format foarte

Discursla

ILEANA MALANCIOI 5

atractiv, Ecrivains en Provence, unde
invitata speciald, la editia din acest
an, 229-a, a fost tara noastra. Asadar,
o suta de scriitori s-au aflat la Fuveau,
dintre care opt au fost romani. E de
precizat ca delegatia noastra a cuprins,
pe langd scriitorii romani stabiliti
in Franta, Matei Vigniec, loan T.
Morar, Liliana Lazar, Marina Anca,
si trei scriitori veniti din tard, Ana

ferusalim iy,

Lucian Ralcu

Blandiana, Gabriela Adamegteanu
si Varujan Vosganian. Acegtia din
urma au fost desemnati de Uniunea
Scriitorilor, care a colaborat cu organizatorii
francezi, contribuind financiar la realizarea
proiectului cultural. Cum aratd locul unde s-a
desfagurat festivalul? Ne-o spune Ioan T
Morar: ,Fuveau este o comund din genul celor
catarate pe o indltime. Cladirea cea mai de sus
e biserica (hramul Sfantului Arhanghel Mihail,
considerat protectorul localitatii), avand
crucea de pe clopotnita in aliniament cu crucea
de pe muntele Sainte-Victoire. E o imagine de
carte postald, pe care o vezi pe indelete de pe
autostrada A8, pe stinga, cind mergi spre Aix-
en-Provence.“ Din relatarea lui retinem gi ca
participarea romaneasca a fost un succes: ,Am
fost fericit sa intalnesc i romani veniti in
vizita la targ. Pe unii ii cunogteam din alte ocazii.
Dar cel mai tare m-a bucurat ca multi, foarte
multi francezi s-au interesat de fiecare scriitor
in parte. Au purtat dialoguri i au cumparat carti.
Un prilej de mare mulgumire a fost modul
extraordinar in care au fost tratati scriitorii
romani invitati. Cazati intr-o vild de lux,
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E

plimbati pe la restaurante vestite, agezati

pe locurile de onoare, intervievati cu o
curiozitate de cea mai buna calitate. Sigur,

ar fi fost interesant pentru publicul din
Romania s fi avut o echipa de televiziune

care sd facd un reportaj despre ce a fost aici.

Dar televiziunile din Romania au alta treaba,
inteleg. Asa cd despre delegatia noastra s-a
vorbit doar pe canalele franceze, la statiile de
radio de aici, in presa locala. Si in casele multor
francezi, care au descoperit literatura romana
cu acest prilej. Merci la France! Merci Fuveau!*
Ar mai fi de ficut o observatie: un asemenea
articol de prezentare a festivalului, semnat de
altcineva, probabil n-ar fi fost decit o relatare
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Juriul celei de-a treia editii a Premiilor Scriitorul lunii / Scriitorul anului,
alcatuit din Gabriel Chifu (presedinte), Mircea Mihaies, Dan Cristea, Daniel
Cristea-Enache, Ioan Holban, Ion Simug, Razvan Voncu, a ales, prin vot:

un demnitar exemplar

Tocmai s-a incheiat o noua editie, a 11-a, a Colocviului Romanului Roméanesc Contemporan.
Tema dubla, pentru critici i prozatori, Romanele centenarului & Arta romanului, a prilejuit
dezbateri dense, extrem de interesante. De altfel, cronica evenimentului poate fi citita in acest
numar al revistei noastre. De subliniat ca, de la inceput si pana astazi, aceasta manifestare culturala,
la care participd varfuri ale literaturii noastre, se desfagoard in acelasi loc, in oragul unde s-a
infaptuit Marea Unire, Alba [ulia. Sigur, merite organizatorice au si colegii nostri din Filiala locala
a Uniunii Scriitorilor. Dar, dacd acest proiect cultural gi-a gasit o casa atit de primitoare la Alba
Tulia, faptul se datoreaza neindoielnic unui om extraordinar aflat in fruntea judetului, Ion Dumitrel.
Iar Colocviul nu e singurul proiect cultural scriitoricesc care a capatat realitate datorita lui: si Gala
Poeziei Romane Contemporane, ajunsa la a 8-a editie, si Premiul National de Poezie , Lucian
Blaga“, castigat in primii doi ani de la infiintare de Adrian Popescu si Emil Brumaru, exista tot
gratie lui. Intelegerea superioard a importantei culturii in bunul mers al societatii romanesti il
face pe presedintele Consiliului Judetean Alba sa fie atent la valorile culturale din orice
domeniu si sd le sustina cu consecventd, cu incredintarea cd numai prin elitele sale un popor poate
progresa cu adevarat. Fara pic de aroganta in comportamentul sau (acea arogantad detestabild
pe care o intdlnim la anumiti lideri de partid!), e modest, e inteligent, e devotat comunitdtii pentru
care lucreaza cu folos, e de bun simg, e profund cinstit. Toate aceste calitati ale sale au fost validate
in modul cel mai concludent cu putinta: fiind ales si reales de atitea ori in fruntea judetului.
Ion Dumitrel este un demnitar care si-a castigat respectul oamenilor prin activitatea sa de zi cu
zi, in ani gi ani. Marturisim ca ne-am dori sa vedem multiplicat peste tot, in functiile-cheie,
acest model de politician. Atunci Romania ar aratd cu totul altfel, agsa cum se cuvine.

terna. Dar cand autor e un scriitor de valoare, literare, fie ele gi de calitate.
care stie sa scrie, cum e Ioan T. Morar, consemnarea Eanu promoveazd doar
devine o pagina admirabila stilistic, incdntatoare. literatura inedita, ci face,
sine qua non, igiena pe piata

directia editoriala Chamdents doctmhaoticn
! abundenta, daca nu haotica,

alegind, bob cu bob, graul
de neghina, valoare de
nonvaloare. Mai mult, o face

Caecoula Colocviul National al Revistelor
de Culturd, pe care-1 organizeaza la Arad sub
egida Uniunii Scriitorilor, Vasile Dan publica

in ARCAnr. 7-8-9, un articol de directie editoriald 1mg31!1g1t atuln? cand rclllvl
privind revista pe care o conduce. Punctele de publica maculatura care ca
asaltla portile oricarei redactii.

vedere exprimate de el sunt de retinut. Iat3-], de
pild3, vorbind despre functia igienica a revistelor
de culturd, care se realizeazd prin manifestarea
in paginile acestor publicatii a spiritului critic:
,Cred, in continuare, ca o revista de cultura buna,
in speta literard, este, intii si intdi, o institutie
critica gi nu o simpla culegere (antologie) de texte

Uneori agresiv. Alteori, mai nou, cu semnaturi
cu mot, cu staif. Mai ales prin hypsterii literari
atat de «sonori». Apoi, mieros, lingusitor sau doar
plangacios (autori, multi dintre ei, in varsta care
au abia acum, la pensie, revelatia talentului lor
literar). Revista de culturd credibild, agadar, face
igiena giindirect, nu doar prin receptare
criticd consacrata (cronica literara, recenzii,
semnalizdri).“ In fine, e de remarcat si un alt
- accent pe care redactorul-sef al revistei Arca il
pune apdsat atunci cind semnaleaza anumite
datorii neonorate ale unor reviste de culturd si
anumite devieri ale lor de la rostul normal, aga
cum ar fi lipsa solidaritatii in sustinerea valorilor
sau, si mai grav, aportul lor voit, programatic,
la relativizarea scarii de valori §i la tulburarea
vietii literare: ,In fine, ceea ce regret privind in
realitatea profundad a spectacolului publicistic
literar este slaba, daca nu inexistenta solidaritate

Scriitorul lunii septembrie 2018: Sorin Lavric, pentru recentul volum Glasuri din bolgie a publicatiilor - care conteaza! —in sustinerea

(Editura Ideea Europeana), ca si pentru cronicile din Romania literara. valorilorliterare, a cargl'lor—evemmvent sau macar

acelorimportante. Apoi, nu preavad exprimarea

Premiile Scriitorul lunii / Scriitorul anului sunt un proiect al Uniunii Scriitorilor din cura]oasaare'fgzulul.exphcu sau chiar amend?.rea

Romania, sub egida Primariei Municipiului Iasi (primar: Mihai Chirica) si in organizarea Casei spectacolulu} ignobil promovat de unele reviste:

de Cultura ,Mihai Ursachi“ (director: Adi Cristi). cel al tulburarii vietii literare i al relativizarii
Premiile se vor decerna la Iagi, intr-o Gald care va avea loc in ziua de 9 noiembrie 2018. scarii valorilor.
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