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` n perioada 5-6 octombrie, la Alba Iulia,
a avut loc un foarte alert, necesar [i
consistent Simpozion cu tema

„Centenarul Romanului Românesc – cele mai
bune romane române[ti ap\rute în cei 100 de
ani de la fondarea Statului Na]ional Român”
[i cu a doua tem\, rezervat\ prozatorilor, Arta
romanului. Evenimentul de la Alba Iulia a
fost, de altfel, cea de-a XI-a edi]ie a Colocviilor
Romanului Românesc Contemporan. Sesiunea
de comunic\ri, derulat\ pe parcursul a dou\
zile, a fost g\zduit\ de Sala Senatului a Universit\]ii
,,1 Decembrie 1918” [i a fost exemplar moderat\
de Nicolae Manolescu, pre[edinte al Uniunii
Scriitorilor din România. „Sunt foarte bucuros
c\ suntem împreun\ în cadrul acestui coloviu
– scriitori, profesori, elevi, studen]i –, sunt
bucuros de aceast\ reuniune la care vorbim
despre valori, cu atît mai mult cu cît Centenarul
Marii Uniri trece mai degrab\ sub semnul dez-
unirii”, a punctat, la startul dezbaterilor Nicolae
Manolescu. {i tot domnia sa a ad\ugat c\ „putem
vorbi despre romanul românesc modern ca
despre un roman al Centenarului. Sigur, nu
imediat dup\ 1 decembrie 1918. ~ncepând cu anii
1920. Pentru c\ literatura are hachi]ele ei – nu
se schimb\ cînd se schimb\ societatea sau politica
sau regimul politic. Eu zic c\ din fericire...
Literatura are, în general, o iner]ie mai mare”.

În prima zi a acestui simpozion au avut
interven]ii în cadrul lucr\rilor, în ordine: Adrian
Alui Gheorghe (cu date statistice interesante
despre cititorii de proz\ din zilele noastre, ca
studiu de caz f\cut asupra bibliotecii din Piatra
Neam]); Horia Gârbea (cu o comunicare despre
romanul românesc, al\turi de textul dramatic,
în care autorul a eviden]iat mai multe exemple
de prozatori-dramaturgi [i de dramaturgi-
prozatori din ultima sut\ de ani); R\zvan Voncu
(„mi se pare foarte nimerit c\ ]inem acest colocviu
aici, la Universitatea 1 Decembrie 1918 din
Alba Iulia, pentru c\, dup\ [tiin]a mea, este
singura universitate din ]ar\ care nu [i-a luat
ca denumire numele unui savant sau al unei
personalit\]i istorice, ci pe al unui eveniment
istoric – evenimentul probabil capital al istoriei
noastre moderne, Marea Unire”; discursul s\u
punînd în eviden]\ complexitatea rela]iei dintre
literatur\ [i evenimentele istorice); Sorin Lavric
(cu o interven]ie aplicat\ – la dou\ romane, unul
scris de Gabriel Chifu, al doilea, de Adrian
Alui Gheorghe – despre complexitatea literaturii
care se inspir\ din istoria experien]elor carcerale
ale victimelor politice din istoria noastr\ recent\,
precum [i cu cîteva reflec]ii în marginea raportului
dintre literatura de fic]iune [i memorialistica
de deten]ie); Gabriel Chifu (autor al unui mic [i
încînt\tor eseu autoreferen]ial, intitulat Romanul
poliedric; scriitura palimpsest, în care ̀ [i detaliaz\
arta poetic\ privitoare la cum în]elege resorturile
[i mizele unui roman [i cum alege s\ scrie în
aceast\ specie – „consider c\ romanul este specia
literar\ cea mai ospitalier\, c\ci îl prime[te
înl\untrul s\u pe autor f\r\ prejudec\]i, f\r\
prezum]ii care îl stînjenesc [i îi îng\duie
excep]ionale libert\]i. Îns\ imediat se cade s\
ne întreb\m: aceste libert\]i sunt f\r\ limite?
Nu. {i nici nu ar fi bine, c\ci dac\ ar fi a[a, spa]iul
epic romanesc ar fi cotropit de haos”); Flaviu
George Predescu (o abordare în cheie psihologic\
a romanului).

s eria de comunic\ri [i interven]ii
care au acoperit, ca [i în 5 octombrie,
o plaj\ foarte generoas\ de teme,

de autori [i de perspective a continuat în prima
parte a zilei de 6 octombrie. Ordinea în care
au vorbit [i argumentat participan]ii la colocviul
de la Alba în a doua zi a acestuia a fost urm\toarea:
Mihai Zamfir (cu un eseu care despre perioada
interbelic\ a romanului românesc – „ar trebui
s\ avem o monografie, eu a[ spune o monografie
de natur\ stilistic\, pentru ce s-a realizat în
romanul interbelic”); Corneliu Nistea (despre
memorialistica care relateaz\ evenimente
dramatice din timpul celui de-Al Doilea R\zboi
Mondial – „o literatur\ care a avut [i are cititori
[i care este înc\ foarte folositoare”); Vasile
Spiridon (autorul unei comunic\ri despre
literatura carceral\ [i despre modalit\]ile diverse
[i complexe în care se intersecteaz\ aceasta
cu speciile de fic]iune ale literaturii); Daniel
Cristea-Enache (o comunicare intitulat\ „A treia

lectur\”, dedicat\ primului volum din Morome]ii);
Irina Petra[ (considera]ii foarte interesante
despre repere importante pentru 100 de ani
de proz\ româneasc\ [i despre 100 de titluri
majore ale prozei române[ti din ultima sut\ de
ani); Gheorghe Schwartz („acest colocviu este
unul dintre pu]inele locuri unde am asistat la o
discu]ie normal\, fireasc\ despre Centenarul
Marii  Uniri”);  Dan Stanca (considera]ii
despre intimitatea actului de a scrie, despre „eul
omenesc” [i „eul scriitoricesc”); Adrian Lesenciuc
(o interven]ie despre lumile posibile ale romanului
[i despre cum poate fi adus\ realitatea în interiorul
acestei specii literare privilegiate);  Ioan Lascu(cu
un punctaj aplicat privitor la literatura optzecist\
[i la raporturile pe care acesta le între]ine cu
peisajul general al literaturii române din ultimul
secol); Cristian P\tr\[coniu (despre roman ca
s\rb\toare a culturii). 

Momentul festiv al Colocviului de la Alba
Iulia, moment plasat la finele celor dou\ zile de
dezbateri, a fost marcat de decernarea premiilor
pentru roman pentru anul scurs de la precedenta
edi]ie a Colocviului, laurea]ii acestora fiind Dan
Stanca (pentru romanul Detonarea), Adrian
Lesenciuc (pentru romanul Cimitirul eroilor) [i
Flaviu George Predescu (pentru romanul Perechea
dragoste, perechea moarte). Premiul pentru
editura anului a fost decernat Editurii {coala
Ardelean\ din Cluj.

n ivelul foarte ridicat al interven]iilor,
dimensiunea solid [i civilizat-cri-
tic\ pe care au asumat-o discursurile

participan]ilor, bunul-gust [i eleva]ia interven]iilor
acestora, dimensiunea profund dialogal\ a celor
dou\ zile din „capitala Marii Uniri”, participarea
activ\ [i foarte atent\ a publicului la cîteva dintre
dezbaterile propuse cu acest prilej, atmosfera
cald\ a mediului în care acestea au avut loc au
f\cut ca acest eveniment din Alba Iulia s\ fie o
reu[it\ remarcabil\.  {i, avem tot dreptul s\
sper\m la aceasta, pentru mediul cultural autohton,
Simpozionul „Centenarul Romanului Românesc
– cele mai bune romane române[ti ap\rute în
cei 100 de ani de la fondarea Statului Na]ional
Român” poate c\ va fi un exemplu de bune practici
academice, culturale. 

IMPORTANT. Evenimentul  de la Alba
Iulia s-a derulat sub generoasa colaborare a
urm\toarelor institu]ii: Consiliul Jude]ean Alba,
Uniunea Scriitorilor din România, Filiala Alba
– Hunedoara a Uniunii Scriitorilor din România
[i Biblioteca Jude]ean\ „Lucian Blaga” Alba.
În acest an proiectul s-a bucurat de sprijinul
financiar al Ministerului Culturii [i Identit\]ii
Na]ionale, iar parteneri în proiect au fost
dou\ importante institu]ii de înv\]\mânt din
jude]ul Alba: Universitatea „1 Decembrie 1918”
din Alba Iulia [i Inspectoratul {colar Jude]ean
Alba. Tuturor acestora, felicit\ri sincere pentru
organizarea exemplar\ [i gratitudinea noastr\.

 Cronicar

Alba Iulia de referin]\: 
Centenarul Romanului
Românesc

eveniment



4 9.10.1827 –– s-a n\scut Alexandru Papiu-Ilarian 
(m. 1877)

9.10.1906 –– s-a n\scut Alexandru Sahia (m. 1937)
9.10.1922 –– s-a n\scut Emil Manu (m. 2005)
9.10.1927 –– s-a n\scut Valentin De[liu (m. 1993)
9.10.1942 –– s-a n\scut Nicolae Brânda
9.10.1945 –– s-a n\scut Lizica Mihu]
9.10.1956 –– s-a n\scut Daniel Vighi
9.10.1962 –– s-a n\scut Florian Sili[teanu
9.10.1968 –– ss-aa nn\scut AAlexandra CCiocârlie
9.10.1969 –– s-a n\scut C\lin Teuti[an
9.10.1976 –– a murit Lasc\r Sebastian (n. 1908)
9.10.1987 –– a murit Teodor Bo[ca (n. 1922)
9.10.2017 –– a murit Gheorghe Izb\[escu (n. 1935)

10.10.1834 –– s-a n\scut Radu Ionescu (m. 1872)
10.10.1906 –– s-a n\scut Ioana Petrescu (m. 1996)
10.10.1907 –– s-a n\scut Constantin Nisipeanu 

(m. 1999)
10.10.1923 –– ss-aa nn\scut NNicolae CCri[an ((m. 11999)
10.10.1933 –– ss-aa nn\scut GGheorghe VVlad
10.10.1936 –– s-a n\scut Vasile Andronache 

(m. 1998) 
10.10.1938 –– ss-aa nn\scut SSzilágyi IIstván   
10.10.1942 –– s-a n\scut Mariana Costescu
10.10.1946 –– s-a n\scut Nicolae Dan Fruntelat\
10.10.1964 –– a murit Jacques Byck (n. 1897)
10.10.1987 –– a murit Dana Dumitriu (n. 1943)
10.10.2013 –– aa mmurit EEugen CCioclea ((n. 11948)

11.10.1875 –– s-a n\scut {t. O. Iosif (m. 1913) 
11.10.1914 –– s-a n\scut Leonida Secre]eanu 

(m. 1978)
11.10.1921 –– a murit Tudor Pamfile (n. 1883)
11.10.1930 –– s-a n\scut Marcel Romanescu 

(m. 1956) 
11.10.1932 –– s-a n\scut Vasile Sm\r\ndescu
11.10.1936 –– s-a n\scut Ion Mihail Ciubotariu
11.10.1938 –– ss-aa nn\scut GGheorghe BBala
11.10.1942 –– s-a n\scut Rodica Adelina 

Locusteanu
11.10.1949 –– s-a n\scut Toma Roman
11.10.1950 –– s-a n\scut Nicolae Bârna
11.10.1952 –– s-a n\scut Dan David (m. 1990)
11.10.1974 –– s-a n\scut  Marius Marian {olea
11.10.2005 –– a murit Emil Iordache (n. 1954)
11.10.2015 –– a murit Corneliu Ostahie (n. 1951)
11.10.2015 –– a murit Mircea Filip (n. 1939)

12.10.1860 –– s-a n\scut Constan]a Hodo[ 
(m. 1934)

12.10.1934 –– s-a n\scut Alexandru Zub
12.10.1937 –– s-a n\scut George Coand\
12.10.1938 –– ss-aa nn\scut EEmel EEmin
12.10.1942 –– s-a n\scut Nicolae Florescu 

(m. 2013)
12.10.1952 –– s-a n\scut Constantin Frosin
12.10.1956 –– s-a n\scut {erban Tom[a
12.10.1957 –– s-a n\scut Ildiko Gabos  
12.10.1968 –– ss-aa nn\scut DDana NNicoleta PPopescu
12.10.1981 –– a murit Agatha Grigorescu-Bacovia 

(n. 1895)  
12.10.1996 –– a murit Haralambie }ugui (n. 1916)
12.10.2003 –– aa mmurit IIon IIoanid ((n. 11926)
13.10.1843 –– s-a n\scut {tefan G. Vârgolici 

(m. 1897) 
13.10.1898 –– s-a n\scut George Mihail 

Zamfirescu (m. 1939) 
13.10.1922 –– s-a n\scut Sergiu Al-George 

(m. 1981)
13.10.1927 –– s-a n\scut Constantin M\ciuc\
13.10.1944 –– s-a n\scut Vasile Petre Fati (m. 1996)
13.10.1947 –– s-a n\scut Livia Ciuperc\
13.10.1953 –– ss-aa nn\scut GGellu DDorian 
13.10.1963 –– ss-aa nn\scut CCorina CCiocârlie
13.10.1975 –– s-a n\scut Vallasek Júlia   
13.10.1980 –– s-a n\scut {tefan Bolea   
13.10.2013 –– aa mmurit VV. FFanache ((n. 11934)
13.10.2016 –– a murit Ionel Bandrabur (n. 1922)

14.10.1872 –– s-a n\scut P. P. Negulescu (m. 1951)
14.10.1908 –– ss-aa nn\scut LLasc\r SSebastian 

(m. 11976)
14.10.1908 –– ss-aa nn\scut MMircea PPavelescu 

(m. 11980)
14.10.1917 –– s-a n\scut Viorel Alecu (m. 2000)
14.10.1919 –– s-a n\scut Mircea {erb\nescu 

(m. 2012)
14.10.1923 –– ss-aa nn\scut VVictor KKernbach 

(m. 11995)
14.10.1929 –– s-a n\scut Niculae Gheran
14.10.1944 –– s-a n\scut Dimitrie Lupu
14.10.1948 –– ss-aa nn\scut NNicolae NNegru
14.10.1948 –– ss-aa nn\scut MMarian PPapahagi 

(m. 11999)
14.10.1954 –– s-a n\scut Radu Sergiu Ruba
14.10.1983 –– aa mmurit HHoria SStancu ((n. 11926)
14.10.1994 –– a murit Aurel Tita (n. 1915)

15.10.1928 –– ss-aa nn\scut OOnu CCazan ((m. 22013)
15.10.1945 –– s-a n\scut Dorina Gr\soiu
15.10.1950 –– s-a n\scut Gabriel Mardare
15.10.1955 –– s-a n\scut Ioan I. Nistor
15.10.1976 –– a murit Traian Lalescu (n. 1920)
15.10.1991 –– a murit Petre Solomon (n. 1923)

 calendar
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` n sspa]iul lecturiilor lliibbere din aacest nnum\r
al rrevistei nnu vvoi ccomenta oo ccarte, ccum
fac dde oobicei, cci lle ppropun eeventualilor

cititori ccâteva ssecven]e ddin Jurnnal (epoca 11998). 
M-aa[ bbucura mmult ss\-ii iintereseze.

A[adar:

9 februarie
Zi însorit\ dar n-am ie[it din cas\, am scris

cronica pentru revist\ (e luni). Mi-a luat toat\ ziua.
Acum e sear\, am fost la prietenii no[tri, Boera[, la
aniversarea Danielei. Mai erau acolo Buzura, Paler,
dr. Setlacek, Zigu Ornea. G. impresionat\ de ce i-a
spus Zigu, luând-o la un moment dat deoparte:
„Vreau s\ mor, m\ chinui
prea mult, am dureri, de
scris mi-am scris c\r]ile,
la ce s\ mai tr\iesc?”

6 martie
Am  dat peste un

exemplar din ziarul br\ilean
Ancheta, din iulie 1947.
Este lizibil, de[i hârtia s-
a îng\lbenit. Îl cump\rase
tata pentru c\ pe una din
pagini erau publicate
numele premian]ilor din
acel an ai liceului „B\lcescu”.
Printre ele [i al meu :
Dimisiano Anghel Gabriel,

din clasa l, premiul III.
{i cine lua premiul ll?

Boera[ {tefan. Ca s\
vezi, o întâlnire a
mea cu Fane, de acum
50 de ani, în paginile
Anchetei ! Atât c\ mi-

o luase înainte, avea
premiul ll. La clasa a 

lll-a unul dintre premian]i
era Eugen Popescu, b\iatul
din strada Zidari, vecin\
cu a noastr\, devenit peste
ani actor la teatrele din
Br\ila [i Gala]i. La Gala
Uniter de acum câteva zile
l-au pomenit la deceda]ii
din ultimul timp, dintre
actori, aducându-i omagiul
postum. Am fost tulburat,
cum sunt de fiecare dat\
când aflu c\ a mai murit
cineva din genera]ia mea,
prieteni, cuno[tin]e.

22 martie
Din 6 martie nu

am mai notat nimic. Nu
mi se întâmpl\ nimic notabil? {i da [i nu. Fapt este
c\ nu am voca]ie jurnalier\, nu simt îndemnul
imperios s\ scriu aici despre tot ce mi se întâmpl\,
cum simte Zaciu [i o face zilnic în jurnalul s\u,
de o via]\. Dar voi distruge [i ce am scris pân\ acum,
mult pu]in. Sper s\ o pot face la timp. Sau n-am
s-o fac ? Am distrus totu[i un jurnal, unul parc\ mai
interesant decât \sta. A[a cred. Acum scriu aici câte
ceva când nu-mi merge, ca acum, scrisul cel\lalt,
„scrisul de meserie”. Recurg atunci la jurnal.

G. a plecat azi diminea]\ la Leipzig, la Târgul
de Carte de acolo, cu o ma[in\, un drum obositor.
Vremea era închis\, fulguia, dar acum v\d c\ s-a
luminat, a ie[it soarele. E ora 2 d.a.

Reiau scrisul la ora 6 (alteori nu scriu cu
s\pt\mânile, iar acum a doua oar\ în aceea[i zi). A
sunat G. de la Arad, prima escal\ în drumul spre
Leipzig. M\ temeam diminea]\, v\zând c\ ninge,
de vreo înz\pezire pe  [oselele ]\rii. Slav\ Domnului
c\ nu s-a întâmplat.

Abia am a[ternut, cu greu, prima fraz\ a
cronicii despre cartea Martei Petreu. {i mai greu
îmi va fi mai departe, de[i cartea Martei Petreu este
bun\, am unele idei, îns\ a scrie despre poezie este
pentru mine cel mai dificil lucru. Am scris despre

c\r]i de poezie, dar niciodat\ „bine” pentru c\ nu
am nimerit mai niciodat\ tonul potrivit. Despre
poezie se scrie altfel decât despre orice [i, de fapt,
cred c\ nici nu ar trebui s\ se scrie. Poezia se cite[te
(se consum\) în strict\ intimitate , nu e cazul s\ fie
recitat\ [i nici comentat\. Cred c\ a comenta poezia
este o ac]iune improprie obiectului. Nu po]i scoate
din poezie „idei” [i atunci ce s\ comentezi? S\
reconstruie[ti cu vorbele tale st\ri de spirit, emo]ii,
s\ reformulezi ceva ce a fost spus într-o limb\ care
nu este decât a poeziei?

M\ repliez totu[i: eu nu trebuie s\ scriu
despre poezie, eu nu nimeresc tonul potrivit. Avem
critici admirabili de poezie: Grigurcu, Cistelecan.

4 aprilie
Sunt azi 54 de ani

de la bombardamentele
devastatoare asupra Capitalei.
Dar [i în ]ar\ s-a bombardat
în acea zi, o ac]iune concertat\
a Alia]ilor. Am o amintire
proprie de la Br\ila. Eram
cu mama [i tata pe strada
Cet\]ii, tocmai ie[eam de
la bunica (de la Iaca, spre
a-i spune pe grece[te, cum
îi spunea toat\ familia ),
tocmai ie[eam când a izbuc-
nit urletul lugubru al sire-
nelor. Eram anun]a]i astfel
c\ au ap\rut avioane ina-
mice care vor bombarda.
Am alergat ca [i alt\ lume
la un ad\post din apropiere,
un [an] acoperit în care ne-
am înghesuit în timp ce de
peste tot se auzeau bubui-
turi. Era artileria antiae-
rian\, dar c\deau [i bombe,
cum s-a v\zut pe urm\. Când
s-a f\cut lini[te am zbu-
ghit-o to]i trei c\tre casa
noastr\ de pe bulevardul
Cuza, prin întunericul
compact pentru c\ se
înnoptase [i func]ionau
m\surile de camuflaj. O
amintire foarte veche, de
pe când aveam doar 8 ani.
Partea bun\ a lucrurilor,
în ce m\ privea, a fost atunci
c\ de a doua zi [colile s-au
închis, nu doar la Br\ila, ci
în toat\ ]ara. M-am bucurat
astfel de cea mai lung\
„vacan]\ mare” din toat\
cariera mea de elev, din
aprilie pân\ în octombrie.

Venind în prezent s\ notez c\ azi e o zi
frumoas\, însorit\, cum v\d de la fereastr\ cu jind.
Nu pot ie[i fiindc\ am de scris cronica, scris de
meserie, scrie-mi-ar numele… etc. Cea mai mare
gre[eal\ [i pierdere, la anii mei, este s\ m\ închid
în cas\ în zilele însorite cum e asta. {i pentru ce o
fac? Pentru scrisul de meserie.

4 mai
Valeriu Avramescu îmi trimite decupat un

interviu dat de amicul Vârgolici unei publica]ii
br\ilene. Aminte[te acolo de tata, „nenea Iancu”,
librarul br\ilean pe care îl cunoscuse, „un om de
mare fine]e [i foarte amabil cu copiii, cu elevii”. M-a
mi[cat. Se verific\ înc\ o dat\ c\ oamenii au o
existen]\ postum\ care dureaz\ atâta vreme cât
mai exist\ al]ii care le re]in amintirea. Murim de
tot odat\ cu ultimul om care î[i mai aminte[te de
noi. În primul rând copiii î[i mai amintesc de p\rin]i,
nepo]ii de bunici. F\r\ copii fiind, voi avea o
via]\ postum\ mai scurt\ decât a altora care au
copii, nepo]i. Dar cu ce am scris cum r\mâne? Nu-
mi va prelungi via]a postum\? Nu m\ bazez pe asta.


 lecturi libere de gabriel dimisianu
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u n ins cu apetit umoristic, pe care l-
am cunoscut în primii mei ani de
gazet\rie, a emis o maxim\ plin\ de

tâlc: „Cum a fost istoria, vom vedea.” În condi]iile
date, într-o epoc\ în care evenimentele erau rescrise
cotidian, în func]ie de toanele Toa’[ului [i ale
politicii sale descreierate, publicarea unei astfel
de „cuget\ri” avea un aer dinamitard. Nu se [tie
cum, ea a ap\rut în paginile revistei „Orizont”. A
reprezentat, ani de zile, un motiv de admira]ie
pentru cel pe care aveam s\-l descop\r ulterior
în dosarul meu de urm\rire de la Securitate. Fire[te,
ca turn\tor. În decembrie 1989 [i în anii care au
urmat, cuvintele desprinse parc\ din paginile lui
Ilf [i Petrov [i-au dovedit cu asupra de m\sur\
valabilitatea. Aproape tot ce am v\zut de atunci
încoace e rescrierea evenimentelor pe care ni s-a
p\rut c\ le-am tr\it într-un fel, dar pe care propaganda
a reu[it s\ le transforme în cu totul altceva decât
le percepusem noi.

Una din curiozit\]ile mele privind istoria
se leag\ de R\zboiul Civil din Spania. Am citit
destul de multe texte pe acest subiect, am avut
nenum\rate conversa]ii cu Vladimir Tism\neanu
(un excelent cunosc\tor al domeniului). Am în]eles
câte ceva, îns\ esen]ialul continu\ s\-mi scape.
Tema mi-a revenit în minte acum patru-cinci ani,
când presa relata despre cet\]enii occidentali care
s-au înrolat în trupele ISIS. Cu binecunoscuta
iresponsabilitate, jurnali[tii abia-[i ascundeau
admira]ia fa]\ de cei care „îmbr\caser\ c\ma[a
mor]ii”. Pentru ei, sminti]ii ce aleseser\ profesia
de asasini în numele unei dogme primitive [i
s\lbatice erau ni[te eroi. Ura de sine occidental\
se traducea prin prezentarea unor imagini edulcorate
ale criminalilor îmbr\ca]i în negru drept romantici
revolta]i care nu mai suportau valorile corupte ale
Americii [i Europei. Atacurile mi[ele[ti au beneficiat
de o vast\ popularizare, dând impresia c\ ne aflam
în fa]a unui eveniment ce amenin]a îns\[i via]a
pe P\mânt. Evalu\rile ulterioare ne-au ar\tat c\
era vorba de vreo de 20.000 – 30.000 de demen]i,
racola]i [i pl\ti]i de ]\rile învecinate zonei principale
de ac]iune — Irakul [i Siria —, cu binecuvântarea
unora dintre supraputerile militare ale Terrei
(de nu cumva cu a tuturor).

c omplicii voluntar-involuntari ai ISIS
scriu acum cu aceea[i aplica]ie [i
dedica]ie despre victime. Nadia Murad,

una dintre „sclavele sexuale” ale terori[tilor din
Irak, a primit zilele trecute Nobelul pentru Pace.
Biografia ei e, într-adev\r, zguduitoare. R\pit\,
împreun\ cu alte femei din comunitatea Yazidi,
de insurgen]ii ISIS, Nadia Murad a devenit, la
dou\zeci [i unu de ani, obiectul sexual al bestiilor
care omorau [i schingiuiau în numele lui Allah.
{ase dintre fra]ii ei au fost uci[i. A fost m\ritat\
cu for]a cu un soldat jihadist, iar atunci când a
încercat s\ evadeze au supus-o la un viol în grup.
În 2015 a reu[it s\ ajung\ într-o tab\r\ de refugia]i,
iar de acolo a luat drumul Germaniei. În Occident,
a început o campanie de informare asupra a
ceea ce se petrecea în teritoriile unde legea era
f\cut\ de bandele de descreiera]i islamici. În 2016
a fost una dintre laureatele Premiului Saharov,
ceea ce a înte]it amenin]\rile la adresa ei. Criminalii
[i-au propus s-o captureze [i s-o readuc\ în taberele
lor.

Împreun\ cu Amal Clooney, so]ia vedetei
de la Hollywood, a ap\rut în fa]a Na]iunilor Unite,
vorbind despre ororile care s-au petrecut [i înc\
se petrec sub privirile indiferente ale „lumii civilizate”.
Cine r\sfoie[te presa occidental\, constat\ c\ ISIS
nu mai e demult un subiect de pagina întâi. Din
când în când, mai r\zbate câte-o noti]\ despre
lichidarea vreunui lider. {tirea con]ine aproape
întotdeauna o informa]ie potrivit c\reia mai-marele
jihadist salafist, al-Baghdadi, a sc\pat, iar\[i [i
iar\[i, de atentatele care-l vizau. Chiar în timp
ce scriu acest articol, site-urile anun]\ c\ autointitulatul
„calif” tocmai a evitat un bombardament cu rachete
teleghidate. Trebuia s\ participe la o întâlnire,
undeva la grani]a siriano-irakian\, a [efilor
ISIS. A sosit — vai, ce surpriz\! — prea târziu [i
astfel a fost cru]at de întâlnirea cu destinul. Atacul
fusese lansat de Iran, drept r\spuns la atentatul
terorist din 22 septembrie. Atunci, cu ocazia paradei
militare din Ahvaz, în sudul Iranului, au fost uci[i
dou\zeci [i cinci de militari, iar mul]i al]ii r\ni]i.

A devenit deja un  obicei ca terori[tii s\
ajung\ prea târziu la locul unde-i a[teapt\ pedeapsa.
În schimb, militan]ii de la Hollywood sosesc
întotdeauna la timp. Asocierea doamnei Clooney

cu drama Nadiei Murad sl\be[te, orice s-ar zice,
for]a de impact a tragediei. Amal Clooney, o
cet\]eanc\ britanic\ de origine libanez\, a ]inut
mai des prima pagin\ a publica]iilor mondene
decât pe aceea a drepturilor omului — domeniu
în care lucreaz\ de mul]i ani. Atunci când Hollywood-
ul î[i bag\ coada chiar [i în cauzele nobile, rezultatul
e previzibil: trivializarea suferin]ei [i transformarea
tragediei într-un spectacol de gust îndoielnic.
Ororile practicate de ISIS
trebuie s\-[i g\seasc\ rezolvarea
în riposta ferm\ a ]\rilor
civilizate. Dac\ se poate, f\r\
foarte multe „rat\ri” de ultim
moment ale ]intei.

s puneam mai
sus c\ m-a in-
trigat simi-

litudinea între felul în care
voluntarii din R\zboiul Civil
din Spania s-au al\turat uneia
sau alteia dintre tabere [i
decizia cet\]enilor occidentali
de a se înscrie în rândurile
mi[c\rii ISIS. Despre drama
spaniol\ din a doua parte
a anilor 1930 avem, în cantitate
covâr[itoare, doar m\rturii
ce provin de la scriitorii [i
intelectualii pro-comuni[ti.
Ceea ce e prezentat drept
o lupt\ între stânga [i dreapta
interna]ionale a început, de
fapt, cu o confruntare intern\
ce viza reinstalarea monarhiei
dup\ al doilea episod republican
început în 1931, o dat\ cu
r\sturnarea lui Alfonso al
XIII-lea. Republicanii au fost învin[i abia în
1939, când s-a instaurat dictatura militar\ a lui
Francisco Franco. Un oportunist pur sânge, acesta
a [tiut s\ profite de sl\biciunea celor care se opuneau
republicanilor, adic\ fasci[tii [i monarhi[tii.

Pentru mine, enigmatic r\mâne felul în
care s-a interna]ionalizat un conflict care nu
prezenta, din punct de vedere politic [i istoric,
nicio noutate. Spania trecuse prin convulsii de
acest fel de mai multe ori, chiar [i în primele decenii
ale secolului al XX-lea. Rolul fanaticilor (mai mult
sau mai pu]in) individuali nu trebuie ignorat, chiar
dac\ el nu a fost decisiv. Dar umanitatea e plin\
de astfel de indivizi, gata oricând s\ se al\ture
cauzelor sângeroase, r\spunzând unor porniri
violente irepresibile. Componenta maladiv\ nu

poate fi exclus\, în opinia mea, a[a cum ea trebuie
mereu luat\ în calcul atunci când vorbim despre
politicieni autoritari[ti, de desperados mâna]i
de setea de putere absolut\. Constituirea
Brig\zilor Interna]ionale seam\n\ izbitor
cu felul în care s-au „lipit” de mi[carea
ISIS diver[i militan]i belico[i proveni]i din
Occident. Chiar num\rul lor e aproape identic:
în jur de 20.000-30.000 de oameni. Brig\zile

Interna]ionale au
fost organizate [i
sprijinite pe fa]\ de Sta-
lin. Tot pe fa]\, Italia,
Germania [i Portugalia
s-au aflat de partea insur-
gen]ilor na]ionali[ti.

Toate acestea sunt
secven]e din oribila istorie
a secolului al XX-lea.
Mileniul al III-lea pare
s\ le fi îmbr\]i[at cu o
fervoare apocaliptic\.
Evenimentele sunt re-
scrise sub ochii no[tri
de ideologi deghiza]i în
jurnali[ti [i de politi-
cieni iresponsabili, co-
rup]i [i cinici. Minciuna,
dezinformarea, tr\d\-
rile, l\comia par a fi
singurele criterii de
recrutare a clasei poli-
tice. Într-un interviu de
acum câteva luni din
„Figaro Magazine”,
romancierul [i jurnalistul
american Tom Wolfe
lansa ipoteza conform
c\reia pân\ [i  „co-

rectitudinea politic\” a fost anexat\ clasei politice,
devenind „un instrument de control social, o
manier\ de a se diferen]ia de «]\r\noi» [i de a-i
]ine la respect, de a delegitima viziunea lor despre
lume în numele moralei.”

Postmodernitatea a adus la putere cenzorul
ofuscat [i fanaticul decerebrat. El frânge destine,
schingiuie[te oameni, anuleaz\ existen]e [i ucide
vie]i în numele unor dogme profund anti-umane.
Servitori dornici s\-i satisfac\ poftele se g\sesc
mereu. Ei sunt r\spl\ti]i cu bani [i onoruri.  Cu
o condi]ie: ca ma[ina de tocat fiin]e umane [i
de distrus con[tiin]e s\ func]ioneze necontenit.
Clien]i se afl\, din abunden]\, în ambele categorii:
[i c\l\i, [i victime. Din turnul s\u infernal, cl\dit
pe bune inten]ii [i nerozie, Satan ricaneaz\. 

 contrafort de mircea mih\ie[

actualitatea
uniformele civile 

ale ferocit\]ii

e venimentele sunt
rescrise sub ochii
no[tri de ideologi
deghiza]i în jurnali[ti
[i de politicieni 

iresponsabili, corup]i [i cinici.
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ale mmonahismului rromânesc eeste,
desigur, [[i mmaica IIrina LLecca, sstare]\

a MM\n\stirii VV\ratec, pprofesoar\, cconferen]iar\ [[i
prozatoare aapreciat\ dde NNicolae IIorga [[i IIlarie
Chendi.

Din uunele ccontribu]ii pprivitoare lla aactivitatea
sa lliterar\, ppe ccare lle-aam ppublicat îîn ppaginile rrevistei
România literar\, se ppoateconstata cc\ pprozatoarea
s-aa bbucurat, îîn ttimp, dde ppre]uirea llui NNicolae IIorga,
Ioan BBianu, AA.C. CCuza, EEmanoil BBucu]a, IIon GGorun,
Constan]a HHodo[, GG.T. KKirileanu, CConstantin
M\tas\, IIlarie CChendi [[i aa aaltora.

Profesorul [[i iistoricul NNicolae IIorga ii-aa ppus
la ddispozi]ie zziarele [[i rrevistele ppe ccare lle cconducea,
în mmod ddeosebit „„Neamul RRomânesc” [[i „„Neamul
Românesc LLiterar”, în ppaginile cc\rora, aadesea, sse
publicau uunele pproze aale IIrinei LLecca.

Restituim, aacum, oo aampl\ eepistol\ aa IIrinei
Lecca ttrimis\ mmarelui cc\rturar, îîn ccare eevoc\ sstarea
inacceptabil\ aa ]]\ranului rromân, ppentru ccare
prozatoarea îîncearc\ ss\ gg\seasc\ ssolu]ii dde rede[[teptare
[i revitalizare a aacestor eenergii llatente.

Epistola sse cconstituie îîntr-uun ddocument
zguduitor ddespre oo llume ccare aa eexistat, ccândva,
în aacest aareal ggeografic.

Evocarea llui HHenry MMavrodin, Vechi pprezen]e,
are eexcep]ionalul mmerit dde aa iimortaliza ccâteva
secven]e ddin iitinerarul mmaicii IIrina LLecca, iintelectual\
cu ttotul sspecial\, îîn ccontextul uunei eepoci cce ccuno[tea
grave mmuta]ii.

*
Motto: Nimic nu-i u[or de f\cut,

dar mai ales lucrurile folositoare.
F. de Lesspes

Tarc\u, 12 noiembrie [1]918

Mult stimate domnule profesor,

Aduc la cuno[tin]a d[umnea]v[oastr\]
urm\toarele, cu rug\mintea de a le da ospitalitate

în Neamul Românesc.
De 17 ani, de cât tr\iesc între s\teni, am

constatat (o spun cu mult\ mâhnire [i nici
un pic de inten]ie ironic\), cum satele noastre
au o religie a lor aparte, în care cultul lenei,
a murd\riei este baza.

De pild\, „pân\ s-o chi[ca luna“, nu
trebuie scos gunoiul de dup\ u[\, unde se

preface, cu vremea, în movili]\. Lunea nu se cade
„fiindc\ e a mort“; mar]i, m\nânc\ uliul puii;
miercuri, nu se m\rit\ fetele; joi nu-mi amintesc
ce poveste atrage; vineri e de boal\.

Pentru îngrijirea trupului iar\[i tot felul de
pricine care înc\tu[eaz\ cur\]enia [i le dau credin]a
c\ „dac\ nu suntem mor]i, s\ avem p\duchi“.

Nu mai vorbesc de farmecele lor, într-un
fioros amestec de p\gânism [i de cre[tinism, dar
a[a de curios întov\r\[ite, c\ parc\ toate duhurile
iadului au lucrat la ele.

Cât fond bun trebuie s\ fie în ]\ranul nostru
dac\, b\lciurindu-[i sufletul în a[a urâ]enii, înc\
mai are o sim]ire dreapt\, o bun\tate, în el.

F\cându-mi [i socoteala aceasta, hot\râsem
ast\ prim\var\ s\ scot o foaie pentru sate, în
care s\ le ar\t tot rostul pe lume a adev\ratului
cre[tin, ceea ce înseamn\ a fi cre[tin, leg\tura între
via]a ta de toate zilele cu D[umne]zeu, prin h\rnicie,
prin cinste, prin cre[terea ce trebuie s\ o dai copiilor,
aceste suflete încredin]ate pazei [i îngrijirii tale
de c\tre acel D[umne]zeu, fa]\ de care noi ne
închipuim c\ ne pl\tim toat\ datoria b\tând m\t\nii
[i postind.

Am f\cut o cerere la Ia[i pentru scoaterea
foii. Cenzura d[omnu]lui Meissner [i a urma[ului
s\u, nici n-au aflat cu cale s\ r\spund\ la trei repetate
cereri.

Am socotit atunci s\ încerc a vorbi s\tenilor.
Dar cum? Ca s\ cutreier toat\ Valea Bistri]ei,
mergând din cas\ în cas\, nu m-ar fi l\sat puterile.
S\-i chem la întruniri, nu se las\ românul nostru
a[a u[or urnit.

Atunci n-am v\zut decât un mijloc: când
sunt cu to]ii aduna]i în Biseric\, dup\ liturghie, s\
iau [i eu cuvântul, din mijlocul lor.

Ar fi fost alt efect [i asupr\-le. {i ca s\ pot
stârpi din fa[\ cuibul eresurilor, gândeam c\, o
dat\ pe s\pt\mân\ s\ vorbesc prin [coli, copiilor.

D[umnea]voastr\, stimate domnule profesor,
care nu cunoa[te]i odihna, sunt încredin]at\ c\
ceea ce vroiam eu s\ fac, nu vi se pare o zburd\ciune
f\r\ de importan]\, care nu cere nici munc\, nici
osteneal\.

În consecin]\ m-am adresat domnului

ministru al Cultelor [i Î[nalt]P[rea]S[fin]iei]S[ale]
mitropolitului Pimen, rugându-i c\, dac\ vor crede
c\ pot fi autorizat\ s\ vorbesc în [coal\ [i în Biseric\,
s\ se pun\ în vedere preo]ilor [i înv\]\torilor, s\
nu m\ ia în nume de r\u, ci mân\ în mân\ s\ lucr\m,
fiind spre binele neamului nostru.

S\ nu uit a v\ spune c\, despre aceste
dou\ cereri numai o persoan\ avea cuno[tin]\, o
persoan\ pe care v\ voi numi-o cu alt\ ocazie.

E destul s\ v\ spun c\ n-am primit nici un
r\spuns.

Din partea ministerului Cultelor t\cerea
nu m\ mir\. C\ci în afar\ de ministrul Haret, care
la o asemenea propunere a mea a g\sit nimerit s\-
mi aduc\ mul]\miri scrise [i s\-mi puie clasa [colii
din Tarc\u la dispozi]ie o dat\ pe s\pt\mân\,
urma[ii s\i nu s-au înjosit niciodat\ s\-mi dea
aten]ie, când le-am reînnoit [i d[umnea]lor cererea.

Dar ce e curios c\, printre cei cu care ceream
acum s\ lucr\m „mân\ în mân\, pentru binele
neamului“, se vorbe[te de o doamn\ Lecca, un fel
de maniac\ religioas\, care a cerut mitropolitului
s\ predice în biserici de pe amvon, pârând
preo]ii c\ nu-[i fac datoria!!

M\ întreb pentru care motiv, peti]ia mea
plin\ de gânduri bune, f\r\ o aluzie la activitatea
bun\ ori rea a preo]ilor [i înv\]\torilor, a fost
denaturat\ [i aruncat\ între ace[tia ca o s\geat\
veninoas\.

E un procedeu acesta? Î[nalt]P[rea]S[fin]ia]
S[a] are cuno[tin]\ de el? Nu crede Î[nalt] P[rea]
S[fin]ia] S[a] c\ metodele acestea josnice de a
în\bu[i inten]iile bune, în loc s\ descurajeze pe cei
care le hr\nesc cu toat\ t\ria sufleteasc\, nu
ajut\ decât la degradarea celor pu[i sub ordinele
sale?

Cum vor [ti ace[tia s\ f\ptuiasc\ cre[tine[te
[i cet\]ene[te, când li se d\ pas s\ calce în picioare
gândurile curate [i sacrificiul de sine a acelora care,
mult-pu]in cât au bun în suflet, nu pricep a-l cheltui
altfel decât numai în folosul ]\rii lor?

În ceea ce m\ prive[te pe mine personal, ar
fi s\-mi aflu r\splata în indignarea cu care, tot
dintre preo]i [i înv\]\tori care m\ cunosc, au
protestat contra ru[inoasei purt\ri fa]\ de mine,
a acelora care, cu alte puteri, n-au [tiut s\ cheltuiasc\
o via]\ întreag\ decât vorbe, vorbe, vorbe.

Dar asta nu m\ împac\ pe mine. Ci sunt
nemângâiat\, gândind la dezastroasa înrâurire
a unei asemenea pilde asupra acelora care ar fi
s\ se adape mai mult [i mai spre binele ]\rii, din
exemplul superiorilor lor.

Primi]i, v\ rog, domnule profesor, asigurarea
considera]iunii mele cele mai devotate.

Irina G. Lecca

[P.S.] Stimate domnule Iorga, pentru ca în
adev\r moravurile de[\n]ate de pân\ acum s\
nu-[i mai afle loc de odihn\, cred c\ e bine s\ le
d\m mereu pe fa]\.

Aparen]a mincinoas\ v\zând c\ nu-[i

mai poate g\si rost, va trebui s\ abdice în folosul
adev\rului cinstit. De aceea cred c\ e bine s\ permite]i
publicarea acestui articol.

Cu cele mai distinse salut\ri,
I.G. Lecca

*
Vechi prezen]e

Revizitarea trecutului prilejuie[te reapropieri
ale tr\irilor cu neb\nuite consisten]e, momente
de gra]ie, ce se reîntorc f\r\ zgomot, pe vârfuri,
spre redobândirea substan]ei reale a existen]ei.

Pu]in înainte s\ ajungem la M\n\stirea
V\ratec [i sunt de atunci 65 de ani, întâlnisem
p\durea de argint, ce se-ntindea pe circa 100 metri
p\tra]i, [i cum îmi p\rea verde, în timp ce continuar\m
drumul spre m\n\stire, tata îmi explicase de ce e
supranumit\ astfel. Suiser\m [i c\rarea din preajma
m\n\stirii, ce ducea la Biserica Sf. Ioan Botez\torul,
în cimitirul c\reia, într-un oval, pe o cruce scund\
de fier, v\zusem fotografia aproape [tears\ a
Veronic\i Micle, aceea[i din c\r]ile de mai
târziu, poate unica existent\.

Casa înalt\, cu cerdac [i balcon a stare]ei
mân\stirii, maica Irina Lecca, unde p\rin]ii m-au
adus timp de patru veri, pân\ în ’52, era c\ptu[it\
cu mobile vechi, covoare grele, [i pe pere]i, [i cu
multe c\r]i; mai multe decât v\zusem pân\ atunci
la un loc, într-o cas\. Mi-au r\mas în memorie dou\
mari portrete cu priviri de alt\dat\; nu le pot descrie,
dar le-a[ recunoa[te. Ziua eram l\sat în grija
altei maici, ce se numea de asemeni, Irina. Se-
rile, maica Lecca îmi povestea mult, f\r\ s\-n]eleg
tot, dar [i f\r\ s\ uit.

Povestirile nu erau chiar pentru copii, ci
mai mult pentru oameni mari. Spre pild\, îmi
povestise c\, un tân\r luminos, cu ochi mari [i p\rul
foarte negru, îndr\gostit de sora major\ a
mamei sale, îi frecventase familia: p\rin]ii mamei
s-au împotrivit c\s\toriei; b\iatul era s\rac [i f\r\
ocupa]ie. Mama spunea c\ a mai trecut pe la noi,
pân\ când i s-a comunicat logodna irevocabil\ a
fetei. Invidia mamei, fa]\ de sora sa era împletit\
cu p\rerea de r\u c\ tân\rul Eminescu n-a mai
venit; o lua în bra]e de fiecare dat\.

Dac\ ar fi s\ reg\sesc scara de lemn ce ducea
pân\ sus, interiorul casei în care a locuit, a[a
cum fusese atunci, mi-a[ aminti mai mult; cuvintele
auzite au fost mereu dependente de imaginea
spa]iului ce le corespundea. Îmi povestise mult
[i despre vicisitudinile familiei sale în Primul R\zboi
[i despre cele ale familiei Lecca, pân\ la moartea
timpurie a so]ului. Odat\, despachetase din sertarul
inferior din stânga dulapului mare, deasupra c\ruia
erau trei valize din piele, fotografii în compania
familiei regale, ca Doamn\ de onoare a Reginei
Maria. Îmi povestise [i despre condi]iile în care a
murit domnul Lecca [i de ce dânsa alesese M\n\stirea
V\ratec. Verile, veneau s-o viziteze pe stare]\ multe
persoane în vârst\, dintr-o lume pe care nu o
cuno[team. Tot atunci îl v\zusem pentru prima
oar\ pe Gala Galaction, [i a doua oar\, mai târziu
prin ’60, în casa }uculescu. B\trânul scriitor ]inuse
într-o diminea]\, o predic\ în biserica m\n\stirii,
dar nu eram în m\sur\ s\-i în]eleg vorbele, rare
sau [optite; la sfâr[it, cei prezen]i ie[iser\ plângând.

N-o uit nici pe b\trâna maic\ Zenobia,
gardianul m\n\stirii, ce locuia o mic\ înc\pere
din zidul incintei, lâng\ poart\, [i care g\sea
totdeauna pretexte s\ p\r\seasc\ straja, pentru
a m\ conduce în locurile tainice ale m\n\stirii;
odat\ mi-a deschis subsolul în care era ad\postit
osuarul, împreun\ cu toate pove[tile sale.

Circula pe atunci zvonul, [i era mai mult
decât un zvon, c\ se vor desfiin]a m\n\stirile,
auzisem [i acas\, de la p\rin]i. Lucrurile luaser\
totu[i, o întors\tur\ divers\: prin intermedierea
lui K.H. Zambaccian, mama ob]inuse o audien]\
la Patriarhul Iustinian Marina, de curând însc\unat,
prezentându-i ideea înfiin]\rii atelierelor de ]esut
covoare, în toate m\n\stirile de maici, din ]ar\,
r\mânând apoi coordonatoarea acestora pân\
în 1959. Primele ateliere au fost înfiin]ate la V\ratec,
unde func]iona deja un atelier de broderie, [i la
Agapia, pe atunci, sub st\re]ia energicei maici
Veronica.

Inteligen]a [i cultura i-au prilejuit stare]ei
Irina Lecca în]elegerea momentului istoric, pe care
l-a interpretat în favoarea comunit\]ii sale.

mai 2012                      Henry Mavrodin
___________
• Originalul epistolei se afl\ la Biblioteca

Academiei Române, iar evocarea lui Henry Mavrodin
se afl\ în biblioteca profesorului Nicolae Scurtu
din Bucure[ti.

 nicolae scurtu
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o apari]ie editorial\ relevant\ din zona studiilor referitoare
la istoriografia [i societatea ultimilor 150 de ani este
volumul coordonat de istoricul Cristian Vasile.

Cartea, intitulat\ „Ne trebuie oameni!” Elite intelectuale [i transform\ri
istorice în România modern\ [i contemporan\ (Editura Cetatea de
Scaun, 2017), este o lucrare care – reunind o serie de studii semnate
de profesioni[ti ai domeniului – supune analizei canonul istoriografic
privitor la formarea elitelor intelectuale române[ti în contextul
proiectelor succesive de modernizare. Este cunoscut efortul elitei
autohtone din secolul al XIX-lea [i prima jum\tate a secolului XX
de a importa [i adapta la necesit\]ile române[ti un proiect [i pân\
la urm\ un model de dezvoltare politic\ [i social\ care avea ca finalitate
racordarea [i sincronizarea cu evolu]iile occidentale. Odat\ cu intrarea
în sfera de influen]\ sovietic\, noua paradigm\ care se impune ca
model are la rândul ei nevoie de factorul uman [i mai cu seam\ de
elite pentru a fi o „gref\” reu[it\. Prin urmare, elitele sunt chemate
s\ participe, s\ se reorienteze [i reconverteasc\ în raport cu noua
ofert\ politic\. O chestiune asupra c\reia studiile incluse în acest
volum insist\ este în ce m\sur\ a prevalat compromisul între
putere [i elitele apar]inând proiectului anterior de modernizare [i în
ce fel acesta a fost benefic ambilor parteneri implica]i în acest mecanism
recuperator. 

Noutatea proiectului pe care Cristian Vasile îl supune aten]iei
rezid\ tocmai în aceast\ abordare referitoare la elite care mut\ perspectiva
de aceast\ dat\ nu pe procesul de eliminare al acestora [i pe crearea de
noi elite politice de c\tre fiecare nou regim politic, ci pe recuperarea sau -
acolo unde a fost cazul – pe convertirea elitelor din fostele regimuri în noile
proiecte modernizatoare. Un detaliu asupra c\ruia se atrage aten]ia este
c\ procesele modernizatoare prin care a trecut România – respectiv, crearea
statului na]ional, liberalismul, dictatura carlist\, legionar\, antonescian\,
fascismul, stalinismul, comunismul, na]ional stalinismul [i democra]ia
liberal\ imperfect\ de dup\ 1989 – nu sunt racordate pe deplin la timpul
istoric occidental. Prin urmare, respectivele proiecte dezvoltate în contextul
volumului sfâr[esc în genere prin a fi fragmentate [i incomplete. 

Studiul semnat de Ionu] Biliu]\ se refer\ la situa]ia clerului ortodox
[i evolu]ia sa de la regimul feudal la statul na]ional, precum [i la atitudinea
ambivalent\ a clerului care, pe de o parte, sus]inea procesul de modernizare
institu]ional\ a statului român printr-o serie de reforme structurale, dar
care, pe de alt\ parte, se opunea oric\rei ini]iative legislative ce ar fi putut
afecta autonomia bisericeasc\. C\lin Cotoi semneaz\ un studiu referitor
la igiena public\ [i modernitatea social\ în România secolului al XIX-
lea în cadrul c\ruia analizeaz\ accentul pe care, în timp, statul îl pune
pe cre[terea controlului asupra corpurilor schimbând totodat\ [i maniera
de gestionare a bolilor infec]ioase prin controlul grani]elor [i planuri
de igien\ public\. Men]ion\m [i textul semnat de Valentin S\ndulescu
referitor la cadrele largi ale fenomenului de convertire a elitelor academice
[i culturale apropiate de Mi[carea Legionar\ într-o perioad\ a istoriei
României marcat\ de schimb\ri politice profunde. 

Camelia Zavarache urm\re[te evolu]iile profesionale ale lui Mihai
Ralea, Alexandru Ro[ca [i Mihai Beniuc, analizând maniera în care
ace[tia s-au acomodat, sau, dup\ situa]ie, au pactizat [i în cele din urm\ au
servit regimurile pe care România le-a traversat din interbelic [i pân\ la
instaurarea comunismului.  Destinul unor concepte [i sintagme – modernitate,
modernizare – [i rolul pe care acestea l-au jucat în cadrul discursului ideologic
[i sub impactul propagandei din perioada postbelic\ este analizat de Cristian
Vasile. Istoricul urm\re[te maniera în care acestea sunt definite în raport
cu noile realit\]i [i m\sura în care se respect\ o linie de interpretare marxist\,
o schem\ leninist\ sau na]ional stalinist\. Anca {incan semneaz\ un studiu
referitor la Gheorghe Nenciu  intitulat  „Portretul lui N. Desp\r]irea de
ortodoxia comunist\: despre politica religioas\ dup\ 1948”, în care decripteaz\
mecanismul rela]iilor dintre Stat [i Biseric\ din timpul perioadei comuniste.
Ultimul studiu al volumului, studiu semnat de Narcis Tulbure, deschide
perspectiva asupra destinelor unor elite tehnice din sfera economiei
matematice [i a ciberneticii cu un rol determinant în perioada socialist\
din punct de vedere al modelului de cre[tere economic\. 

A[adar, „Ne trebuie oameni!” – titlul vine de la o afirma]ie a lui Nicolae,
un apel ajuns emblematic pentru ca elitele române[ti intelectuale din fostele
imperii Rus [i Austro-Ungar s\ devin\ parte din proiectul na]ional
propus dup\ 1918 – preia acest deziderat al istoricului supunând analizei
tocmai acest proces de reconversie [i supravie]uire a elitelor academice [i
profesionale române[ti.

 Simona Preda

a c\uta prin sufletul liric al lui Octavian
Doclin înseamn\ a da peste un peisaj
accidentat, cu roci ascu]ite care odat\ au

fost magm\, de[i autorul ne îmbie s\-l vedem ca pe
platou mai degrab\ lin, sc\ldat de un soare rece, e
adev\rat, dar generos. Pe acest teritoriu simultan arid
[i m\nos vegheaz\ ochiul gr\dinarului „în]elept
îngândurat/ rostind ca pentru sine:/ «toate cele de sub
ceruri/ î[i au vremea lor/ crede]i în moarte/ tot astfel
cum înainte de na[tere/ cu l\comie»”. Totul se configureaz\
dual aici, exact cum aversul nu poate fi separat de
reversul monedei: r\s\rirea deschide drumul spre
extinc]ie, elanul î[i con]ine pr\bu[irea, în imaginea
pur\ pare s\-[i fi b\gat coada Necuratul. 

Parte din simboluri, de extrac]ie veterotestamentar\,
ne-ar conduce spre un soi de program al mântuirii
sui-generis, prin lirism. Cortul [i rugul, reiterante,

constituie repere indeniabile în dificultuosul drum spre în]elegerea
sensului rodirii. De altfel, cartea e structurat\ (cu execep]ia a trei „poeme
libere”) în dou\ sec]iuni în care, de asemenea, complementarit\]ile sesizante
î[i exhib\, f\r\ gre[, [i antagonismele: R\s\ditele, respectiv Ner\s\ditele. Dar
firea caut\ detaliul, astfel c\ taxonomia propus\ se îmbog\]e[te cu
subspecii misterioase, precum r\sadul predestinat, Marele R\sad, fraged
r\sad ori r\sad adev\rat. Fiecare în parte na[te o preocupare anume a
gr\dinarului, chit c\ lui însu[i nu-i sunt foarte clare distinc]iile între categorii.
Dup\ el, desigur, efortul nu ar merita f\cut decât pentru a atinge punctul
suprem în metaforica art\, ezoteric\ sau nu, a cultiv\rii a ceva: antidotul la
moarte. Pân\ atunci, se invoc\ mereu piatra de ajutor Eben-Ezer, fel de a
spune Pân\ aici Domnul m-a ajutat. Po]i rata, evident, marcarea pietrei, îns\,
chiar [i în momentele dezn\d\jduirii (iar\[i frecvent „plantate” în volum),
merit\ s\ te gânde[ti c\ ai, acum sau mai încolo, aceast\ [ans\. Eben-Ezer
va avea efect de „L\udat s\ fie Domnul!” [i va aduce mult-doritul ajutor celest:
„Eu strig ... [i sunt izb\vit de vr\jma[ii mei” (Psalmul 18:3).

Când acest scenariu nu mai func]ioneaz\, mai precis când nu te
ajut\ cuvintele însele s\ vorbe[ti precum Samuel, vei deambula în labirintul
subteranei, un fel de mormânt care aduce rapid starea de împ\care, indiscriminabil
legat\ – cum altfel? – de o dezesperare abia strunit\. Prin urmare, o poezie
numit\ Amantul se cere [i ea parcurs\ antifrastic: „A]i fost voi vreodat\/
prin subteranele docliniene/ ca s\ c\l\ri]i moartea moarte/ adic\ moartea
virgin\/ nu n-a]i fost pentru c\/ sigur v-a[ fi v\zut/ atunci de ce plânge]i de
frica ei/ eu nu plâng eu râd împreun\ cu ea/ de aceea la chemarea ei/ cobor
m\car o dat\ pe lun\/ în subteranele mele (ehei în tinere]e o iubeam
zilnic)”. Lec]ia t\râmului damnat se dovede[te, totu[i, folositoare, asemenea,
mutatis mutandis, ordaliilor prin de[ert povestite tot în Biblie. În lipsa ei nu
ar mai fi pus în lumin\ drumul iubirii, iar, f\r\ contraste, omul ar fi chiar în
imposibilitatea s\ mai gândeasc\ în parametri etici, mod de a spune c\
ideea de redemp]iune ar fi realmente evacuat\. 

Renuvelarea intim\ deriv\ din impas, din voin]a de a (tran)scrie
experien]a [i presupune o nu mai mic\ doz\ de curaj: „dar acum scriind/
în]elege c\ are o alt\/ o nou\ memorie/ a[a c\ de fiecare dat\/ când revine
din subteran\/ [i simte c\ este devastat de sunetul iubirii/ [i devorat de lumina
de cristal a mor]ii/ între voluptate [i t\cere/ mai r\mâne otrava b\ut\/ a primului
cuvânt/ diminea]a pe inima goal\”. În atare punct descoperim, probabil, pân\
la urm\, în]elepciunea gr\dinarului, în revela]ia dureriibazat\ pe str\vechiul
principiu erotico-religios – nu m-ai fi c\utat, dac\ nu m-ai fi g\sit deja.
Acolo, în încercarea, mereu e[uat\, mereu sub zodia lui cât-pe-ce, de a
prinde ivirea l\starului, se afl\, dac\ nu atotcuprinderea celui de-al treilea
ochi, m\car credin]a c\ avem ceva deasupra noastr\. Nu degeaba vorbe[te un
rug aprins [i nu entitatea vorbitoare ca atare. Cele nev\zute domin\ copios
lumea noastr\, a[a cum o [tim, [i darul lor e s\ ne fac\ s\ vedem r\sadul din
noi. 

Un poem intitulat Sterp exprim\, în stilul parcimonios caracteristic
autorului, o fundamental\ dilem\ de ordin esen]ialmente moral; or, se uit\,
azi, parc\, tot mai des, c\ nu poate exista o spus\ estetic\ f\r\ un contrafort
etic. Da, frumuse]ea va mântui lumea, d\ s\ confirme gr\dinarul, dar pe ni[te
temeiuri care preced [i transcend esteticul. Pe acest tip de descifrare a mesajului
sacru se întrev\d tarele, absolut repudiabile – mai ales ultima – ale contemporaneit\]ii:
sentimentul sisific, respectiv senza]ia siguran]ei de sine, a infailibilit\]ii:
„Egoismul/ de a crede c\ moartea/ nu r\sare [i-n r\sad/ o z\d\rnicie/ periculoas\/
ca ura încol]it\ pentru tot/ ce-i sterp în trupesc r\s\dit/ o certitudine/
primejdioas\”. Printre cele mai sensibile versuri se num\r\ cele dedicate
mamei [i r\spunderii specifice fa]\ de copilul cu îndeletniciri cu poten]ial
într-adev\r primejdios. Pecetea destinului are, aici, sunetul difuz-tombal al
implacabilit\]ii oric\rei „rele na[teri” în sensul estetic – orice ai face, î]i vei
purta crucea de creator, iar regretele sfâ[ietoare vor veni, dac\ vor veni,
întotdeauna prea târziu. Înstr\inarea, prin vârst\, nu face decât s\ sporeasc\
notele unei splendide ode, intitulate chiar Mama: „«nu mai scrie copile poezii
c\ te po]i tulbura la cap/ [i poc\ie[te-te» el îi r\spundea încet/ «[tiu mi-ai
mai spus asta»/ dar c\dea repede în subteranele lui/ revenind plin de remu[c\ri
[i angoase/ fugea la ea odihnindu-[i capul în poala ei/ poc\it doar pentru o
clip\/ pleca îns\ pentru acelea[i c\deri [i reveniri/ [i tot a[a pân\ ast\zi când
tot mai împu]inat [i el/ amintirea frumuse]ii acelei flori din gr\din\/ r\mâne
enigma str\inului/ a celui care scrie aici/ revenit copil pentru mângâierea/ a
dou\ mâini mult prea fragile”. 

Beneficiind [i de prefa]a comprehensiv\, conceput\ ca survolare
diacronic\ a operei de pân\ acum, a lui Ion Pop, R\saduri-le lui Octavian
Doclin respir\ [i eman\ aerul poeziei autentice, f\r\ for]\ri retorice, f\r\ goana
terifiant\ dup\ efecte, „doar” printr-un atent filtraj al melancoliei debordante,
inalienabil\ naturii romantismului greu de îmblânzit.

 Gabriel Co[oveanu

Cristian Vasile, „Ne
trebuie oameni!”
Elite intelectuale
[i transform\ri
istorice în România
modern\ [i con-
temporan\, Editura
Cetatea de Scaun,
2017, 450 pag.

Octavian Doclin,
R\saduri, Editura
Gordian, Timi[oara,
2017, 78 pag.

un apel emblematicgr\dinarul îngrijorat

 cartea de poezie
comentarii critice
 cartea de istoriografie
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75. (Ochi la nesf`r[it)
E firesc s\ prive[ti prin ochii celuilalt ochii t\i
care privesc la cel\lalt care e[ti tu la care au privit al]i ochi
care erau ai celuilalt care nu era el care privea cu al]i ochi
al]i ochi ai altuia care se pierdeau în al]i ochi
din care priveau al]i ochi de care nimeni nu-[i mai aduce 

aminte
doar tu ai c\rui ochi privesc al]i ochi ai altuia care mîine
va privi la rîndul lui al]i ochi în care vor str\luci al]i ochi
ai altui semen din ochii c\ruia vor privi [iraguri de ochi
dintr-o zi îndep\rtat\ cînd ochii t\i uita]i
nu vor mai fi privi]i de nimeni, pentru c\
ochii care nu se v\d orbesc al]i ochi, iar [irul lor este
atît de lung [i pierdut în timp încît cei de peste o mie de ani
sunt ai celor de cu dou\ mii de ani în urm\
pe care de[i azi îi vedem, ei nu sunt
a[a cum nici tu nu e[ti dac\ nu po]i privi pe nimeni în ochii 

t\i.

76. (Viciul)
Viciul nu se obloje[te cu viciu, cum cui pe cui se scoate
din scîndura care cînt\ surd într-o toac\
celui c\ruia i se bate nu o aude
viciul e[ti chiar tu întruchipat în cel de care te apropii
zilnic f\r\ s\-l cuno[ti cîtu[i de pu]in
de[i cu el ai stat la mas\, cu el ai b\ut, cu el ai fumat
cu el ai fost la femei, cu el vei merge la vraciul
care te va min]i îngropîndu-l pe cel\lalt
în disperarea zilei de mîine cînd vei c\uta
f\r\ el o cîrcium\, la cap\tul unei ]ig\ri
din care ochii femeii la care nu mai ajungi
este femeia care te ajunge [i-]i a[az\ urechea
în scîndura din care toaca se face nev\zut\
iar mîinile p\limarului par aripi de îngeri
care-]i aduc pocalul f\r\ viciu.

77. (R\nile tale)
Doctorii cu argin]i sunt ca frunzele uscate de urzic\
pe care le arunci iarna în ibricul din care speri
s\ r\sar\ vindecarea pe care toat\ vara ai uitat-o
printre b\l\riile unei lumi care [i-a f\cut un rost
din a te uita acolo, într-o iarn\ gîrbovit\
lîng\ o sob\ cu cenu[\ rece
ei sunt cei c\rora le pl\te[ti ca lui Caron
cei doi b\nu]i pe care ei îi vor înmul]i peste ochii t\i
a[a cum [tiu c\ cel n\scut va fi mîine
cel fituit de ei, pîn\ la cap\t, cînd ca tine
întins pe un nor îngerii te scutur\ în v\zduhul
furat de iluzii ca frunzele toamna de vîntul
slobozit de gurile rele ale verii care n-au mu[cat
nimic din ceea ce toamna a rodit
în r\nile tale.

78. (Ibricul)
Ibricul de ceai trebuie s\ fie de fiecare dat\ preg\tit,
bine sp\lat, niciodat\ de cupru sau de alam\, luat
de pe marginea drumului, ci din inox sau yena,
de cel mult 850 ml, iar dac\ nu ai a[a ceva,
ceainicul de por]elan, în care strecori florile uscate
la umbra unui pod de la ]ar\, flori de plante pentru diferite
afec]iuni, prescrise de sute de ani, peste care
torni apa fierbinte, pentru o infuzie de cinci minute,
[i a[tep]i, gîndindu-te c\ ar fi bine s\ ai în cas\
un ibric pentru ceai, a[a cum ai v\zut prin casele
prin care ai umblat [i în care to]i erau bolnavi
[i habar nu aveau c\ se pot face bine
doar cu privirea strecurat\ în c\nile înalte
în care ceaiul se f\cea sînge în venele tale
ca la nunta din Canna apa în vin.

79. (Sîngele ap\ nu se face vin)
{i vinul e bun, ro[u, la temperatura camerei, alb, rece
scos din beci înainte cu cinci minute de-a fi b\ut,
niciodat\ singur, niciodat\ prea mult, dar nici pu]in
în timpul zilei, cu prietenii, cu vecinii care [tiu
s\ revin\ a doua zi cu o can\ de vin, brumat\, 
s\ lungeasc\ via]a [i adev\rul pîn\ acolo unde
insuportabilul dispare ca un nor în cerul senin,
dar sîngele ap\ nu se face vin,
iar în nop]ile reci, cînd fug toate femeile din gîndurile tale,
vinul fiert, cu scor]i[oar\ [i tot felul de mirodenii,
te face fericit, a[a cum ai visat s\ fii cînd
singur\tatea va l\tra la u[a ta tocmai din siberia
unde nimeni n-ar vrea s\ ajung\ atunci
cînd în kremlinuri bat clopote cu ]eava de tun,
[i vinul e bun, ro[u, la temperatura sîngelui alb [i rece.

80. (Ochi în ochi)
Ochi în ochi, f\r\ ceaiul în care ai pus flori de lavand\,
via]a se termin\ în clipa urm\toare, 
nu e vreo terapie ivit\ din Treben sau alte ghiduri
de îndulcit via]a,
ci pur [i simplu cînd în ochii celui din fa]a ta vezi
cîmpul de lavand\, patul devine refugiul
pentru o pedeaps\ pe care o prime[ti cu pl\cere,
totul ]ine de un ritual inventat pe loc,
vîrful celor trei degete prind florile pe care
le strecoar\ în ceainicul în care sunt l\sate trei minute
la foc încins, cît ochii s\ se afunde în ochi,
inima în inim\, buzele dou\ cupe cu un picior
care înflore[te pe loc într-o vaz\ cînd iarna
e cît un cear[af din care ie[i la lumin\
în chiar lumina celorlal]i ochi.

81. ({i a[a mai departe)
{i a[a mai departe, mai departe, mai rapid,
tot mai rapid, pîn\ ce trupul devine tot o inim\,
inima toat\ un suflet, sufletul numai
aerul în care e[ti a[ezat, invizibil, atît de absent
încît din lama cu]itului ies flori de lapislazuli,
a[a cum în apele m\rii cerul coboar\ în cer,
iar tu îno]i în casa în care to]i [tiu s\ înoate,
to]i sunt pleca]i [i nu [tiu unde, nimeni
nu a[teapt\, iar peste halucina]iile tale
cresc ierburi pline de rou\ din care se nasc
privighetori care vor osteni pîn\ în zori
la urechea lui Dumnezeu, trupul t\u nev\zut
în patul în care mîini nev\zute se fac aripi nev\zute 
[i a[a mai departe, mai departe,
mai încet, tot mai încet...

82. (Ecografie)
Ficatul dep\[e[te diminea]a, prînzul [i seara, 
reflectivitate normal\, contur net, sub ochi forma]iuni 

expresive,
colecistul f\r\ calculi, cu pere]i ca ai unui cimpoi în mîna unui 

bulgar,
vena porta, calea biliar\ principal\, c\ile biliare nedilatate,
pancreasul ca o peninsul\ în apele pline de rechini,
rinichiul drept f\r\ distensie pielocalcial\, ca o fasole umflat\,
rinichiul stîng nu e în oglinda celui drept, o str\in\ îi cre[te în 

coaste,
splina nu obose[te ca un b\trîn la poarta azilului,
vezica plin\ de amintiri din copil\rie, ca la s\rb\tori, umplut\ 

cu gr\un]e,
prostata în extensie, simetric\, somn agitat, treziri din vis, 

dureroase,
la u[a femeilor care [tiu c\ mîine vor ie[i în ora[
pentru o înîlnire amînat\ de-o via]\ :
prive[ti peste umeri [i un stol de îngeri sunt
izgoni]i cu un spray de ]în]ari –
cîmpul al\turi ca o farmacie f\r\ re]ete compensate.

83. (O]et)
{i a[a stînd lucurile, florile de g\lbenele sunt ca un detergent
pentru rufele murdare ca ni[te nori care trec peste
co[urile unei termocentrale la care se înc\lzesc trei ora[e
care uneori se ur\sc între ele pentru c\ str\zile unuia
sunt mai curate, parcurile mai verzi, iar oamenii
habar n-au c\ moartea este peste tot la fel de fericit\
ca farmacistele care te privesc în ochi ca pe un cont
din care extrag zilnic sume cu care merg în Dubai
s\ se arunce în deltele verzi cu wahsingtoni ale aiatolahilor
care habar n-au c\ din ciroza ta fetele care le cad în alcovuri
sunt atît de frumoase [i sulemenite din necazurile
pe care ]i le tratezi cu re]ete zi de zi, a[a cum
alcoolicii cer de la barmani votci compensate
dup\ ce ochii li se înmul]esc ca ni[te roiuri de drosofila,
a[a cum pe la n\rile le[ina]ilor o]etul îi reînvie.

84. (Limba de lemn cioturos)
Mori de pl\cere dup\ ce diminea]a ie[i din via]a de noapte
în visul de zi, bei maceratul de caprifoi cu busuioc
[i-]i faci din stomac burduf plin cu ap\ ca beduinul
înainte de a pleca în de[ert, 
mori de pl\cere [i atunci cînd dup\ trei hapuri sim]i
ficatul u[or ca o pan\, dup\ ce ceaiul de roieni]\ [i anghinarie
îl cur\]\ ca un co[ar hornurile în preajma iernilor
peste care funinginea cade ca noaptea peste ochii t\i
care ar dori s\ mai priveasc\ un timp trupul femeii
din cear[af ca într-un tablou de Dali sînii care
ies din sertarele în care [i-au ]inut secretele pîn\ acum o zi,
mori [i habar n-ai c\ tr\ie[ti pentru a mai bea cu prietenii
un ceai la Laguna, ca în Toloaca lui Iocan,
tr\gînd la rindea limba de lemn cioturos a celor care
ne fur\ pîn\ cînd [i florile uscate cu care vrem s\ am\gim 

moartea. 
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9p rimul lucru
care se re-
marc\ la re-

lectura unei c\r]i ca Arca
lui Noe de Nicolae Mano-
lescu, republicat\ acum
într-o edi]ie definitiv\, este
temeritatea întreprinderii.
Î]i trebuie mult curaj critic
pentru a studia în acela[i
timp evolu]ia [i natura
unui gen literar, transfor-
m\rile prin care a trecut
romanul în istoria lui [i
structura, ea îns\[i mo-
dificat\, a celei mai populare
forme de proz\. Cartea era
ini]ial subintitulat\ „eseu”
[i în mai multe rânduri, în
cuprinsul ei, autorul o
nume[te a[a. Totu[i, ea
este mai degrab\ un stu-

diu, cum apare acum în subtitlul edi]iei definitive,
fiindc\ Manolescu, timp de [ase ani, a cercetat o
problematic\ literar\ ampl\, incluzând exegeze
ale romanelor [i teorii ale romanului constituite
ori nu pe baza celor dintâi. El aspir\ s\-i împace
pe teoreticieni [i criticii literari, analizând concretul
romanesc pentru a schi]a ni[te modele ale genului
– iar modelele rezist\ înc\, la treizeci [i cinci de ani
de la expunerea lor, de[i, dac\ se poate vorbi despre
un roman doric, unul ionic [i unul corintic, romane
dorice, ionice [i corintice în stare „pur\” nu exist\.
Criticul a avut a se confrunta nu numai cu o tradi]ie
prozastic\ bogat\, ci [i cu modific\ri, mai u[or sau
mai greu sesizabile, f\cute de marii scriitori în
interiorul genului [i pe structura îns\[i. E dificil,
dac\ nu imposibil, s\-i încadrezi pe un Tolstoi sau
un Proust, Sadoveanu ori Arghezi, într-o defini]ie
(oricât de permeabil\ la excep]ii) a romanului.
Asemenea autori sunt chiar excep]ia, de la orice
regul\, astfel c\ alinierea lor la un model preconstituit
pe care de fapt nu îl ilustreaz\ este perdant\; trebuia
creat chiar pentru ei un spa]iu distinct în complexul
teoretic al autorului, [i înc\ un spa]iu central.
Manolescu a reu[it performan]a, astfel c\ în]elegem
mai bine „doricul” recitindu-l pe Tolstoi [i „ionicul”
reparcurgându-l pe Proust; întrucât clasa de romane
restrâns\, prin analiz\ structural\, la un model
este ilustrat\ aici de marile romane aparent inclasabile
[i inclasificabile. Criticul a ridicat mult [tacheta
axiologic\ [i miza declarat\ a c\r]ii sale. De regul\,
încadr\rile [i clasific\rile sunt opera]ionale pentru
operele literare de serie, care î[i ilustreaz\
perfect seria, iar nu pentru capodoperele ce ies din
rând, ba chiar dintr-un curent literar, [i se prezint\
ca unicate. Or, în Arca lui Noe cele trei categorii se
sprijin\ pe vârfuri ale genului, de o originalitate
manifest\ [i non-reprezentativ\. Manolescu a
ambi]ionat s\ le fac\ reprezentative; [i s\ ilustreze
prin autori din centrul canonului literar cele trei
modele atent conceptualizate. Astfel, dac\ în]elegem
mai bine „doricul” recitindu-i pe Tolstoi sau Rebreanu,
îi putem în]elege dintr-o anumit\ perspectiv\ [i
pe Tolstoi ori Rebreanu, cu modelul „doricului”
teoretizat de criticul nostru [i aplicabil la romanele
lor. Într-un plan, modelul se vede înt\rit prin analize
pe text, ilustr\ri, exemplific\ri. În cel\lalt plan,
paginile tolstoiene sau rebreniene, cu „perfec]ionarea
mijloacelor de a ascunde artificialul” [i încercarea
de „a naturaliza retorica”, vor fi puse în lumin\
prin explicarea modalit\]ilor „dorice” de constituire
a romanului.

a l doilea fapt ce decurge din primul
[i d\ c\r]ii o dimensiune european\
[i la propriu, nu numai la figurat, este

c\ acest canon literar din care criticul î[i extrage
conceptele [i exemplele nu e exclusiv autohton.
Studiul sau eseul despre romanul românesc se
sprijin\ pe o lectur\ în diacronie (Arta de a
începe romanul românesc e al doilea capitol), în
care Manolescu reface începuturile romanului,
la noi, îns\ analizele [i chiar teoretiz\rile sunt
mereu în perspectiv\, autorii no[tri fiind frecvent
raporta]i la cei din canonul occidental. Prin urmare,
compararea din rela]ia de succesiune logic\
(de[i succesiunea logic\ e adeseori perturbat\ în
literatura român\, astfel c\ „enciclopedia
corinticului”, la Mircea Horia Simionescu, e sin-
cron\ cu „enciclopedia doricului”, la Petru Dumitriu)
este dublat\ de raportarea romanelor române[ti
ale unei clase la romanele europene ale clasei
respective. Considerând evolu]ia genului la noi,
vom vedea înc\ o dat\ cât de interesant\ este
literatura român\ tocmai prin arderea etapelor
[i recuperarea decalajelor fa]\ de literaturile

occidentale. Aceast\ evolu]ie accelerat\ [i efervescent\,
în care sincronizarea cu un model occidental recent
implic\ reluarea rapid\ a tuturor fazelor [i etapelor
parcurse lent [i organic în literatura occidental\
luat\ ca model (cel mai adesea, literatura francez\),
se observ\ [i în poezia româneasc\, unde apar
sinteze [i „hibrizi”, dac\
nu „mutan]i” de-a dreptul
exotici (clasicism-
romantism, la Eminescu,
tradi]ionalism-modernism,
la Arghezi [i Blaga,
modernism-postmoder-
nism, la Nichita St\nescu).
În mod analog, sincro-
nizarea accelerat\ cu
repere occidentale, în
proz\, duce la o coexisten]\
[i o simultaneitate a celor
trei clase de roman, care
la origine erau trei vârste
ale romanului. Dac\, în
literatura francez\, Gide,
cu Falsificatorii de bani,
vine dup\ Proust care
vine dup\ Balzac, adic\
meta-romanul succede
romanului „ionic” care
îi succede celui „doric”,
în literatura român\,
în epoca interbelic\, avem
toate cele trei vârste ale
romanului topite într-una
singur\. „Doricul” lui
Rebreanu, „ionicul”
Hortensiei Papadat-Bengescu [i al lui Holban,
„corinticul” lui Sadoveanu [i al lui Arghezi sunt
simultane, ceea ce face [i mai laborioas\ întreprinderea
criticului de a le decanta [i degaja. 

e drept c\, în prim\ [i ultim\ instan]\,
„repertoriul strategic al romanului
este limitat”; îns\, în cazul literaturii

noastre, structura romanului nu urmeaz\ o anumit\
epoc\ literar\. Dimpotriv\, o epoc\ precum cea
interbelic\ urmeaz\ mai multe structuri romane[ti
[i interfereaz\ vârste diferite ale romanului occidental.
„Doricul”, „ionicul” [i „corinticul” reprezint\ mai
pu]in, la noi, reflexul literar al consolid\rii burgheziei
[i, apoi, al alien\rii omului modern, cum se întâmpl\
în spa]iul occidental (explica]ia sociologic\ nu e
conving\toare), cât efectul asimil\rii rapide de

modele literare str\ine [i de autori, cum am
spune azi, „cult” pentru scriitorii români.
Camil Petrescu [i Anton Holban, cel pu]in,
nu pot fi recepta]i în afara pasiunii lor pentru
Proust: o pasiune livresc\ [i modelatoare, pentru
ei, literar. Nu altfel vor sta lucrurile [i mai târziu,

în epoca postbelic\, în care
Joyce [i Faulkner vor fi scriitori
tutelari pentru George B\l\i]\
[i D.R. Popescu. În anii
ultimului deceniu ceau[ist,
în care politica oficial\ era
cea a unui izola]ionism
cultural, o carte precum Arca
lui Noe sublinia tocmai
leg\tura indisolubil\ dintre
„arta prozatorilor români”
[i cea a scriitorilor din canonul
occidental lua]i de ei drept
modele.

u ltimul aspect
ce trebuie
punctat în

acest prim episod de cronic\
literar\ este capacitatea
criticului de a-[i urm\ri [i
verifica „doricul”, „ionicul”
[i „corinticul” atât prin autori
români deja canonici la data
primei edi]ii din Arca lui
Noe (de la Slavici la con-
temporanul Preda), cât [i
prin prozatori din chiar
genera]ia 1960, a lui Mano-

lescu. La numai câ]iva ani de la Bunavestire a
lui Breban, romanul recent ap\rut devine o pies\
important\ în complexul critic-teoretic; [i la fel
se întâmpl\ cu romanele lui B\l\i]\ [i D.R. Popescu,
puse nu într-o succesiune de istorie literar\, care
le-ar fi justificat oricum prezen]a, ci într-un sistem
de semnificare [i resemnificare critic\. Manolescu
le analizeaz\ anume acele romane, excep]ionale,
selectate pentru c\ ilustreaz\ deopotriv\ un univers
artistic propriu [i o structur\ romanesc\ definit\
ca atare. Altfel spus, criticul adaug\ c\r]i ale
colegilor lui de genera]ie în clasificarea sa [i în
canonul literar autohton, pe care îl modific\ „din
mers”. Cel care schi]a începuturile romanului
românesc ajunge, cu ace[ti autori ([i cu al]ii), în
plin\ actualitate literar\, legând firele, dac\ nu
capetele, unei literaturi.

Nicolae Manolescu,
Arca lui Noe. Studiu
despre romanul
românesc, edi]ie
definitiv\, Editura
Cartea Româneasc\,
Bucure[ti, 2018, 680
pag.

p rimul lucru care se re-
marc\ la relectura unei
c\r]i ca Arca lui Noe de
Nicolae Manolescu,
republicat\ acum într-o

edi]ie definitiv\, este temeritatea
întreprinderii. 

 cronica literar\ de daniel cristea-enache

doric, ionic [i corintic (I)

comentarii critice
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Ni-l vom reaminti

` mi voi reprima, în cele ce urmeaz\,
tenta]ia discursului sentimental
care, în acest caz special, ni s-ar

p\rea firesc, dat\ fiind pasiunea pe care am
avut-o mereu pentru oamenii stenici, cu spirit
tineresc, capabili s\ instruiasc\ [i s\ încânte,
avizi de ipoteze incitante [i de volupt\]i
intelectuale.

Am s\ rezum, în termenul unui comunicat
de juriu interna]ional, meritele [tiin]ifice ale
profesorului Cornea, intelectualul care, de
decenii, [i de câte decenii, a fost respectat
[i admirat de c\tre to]i cei care, într-un fel
sau altul, au apucat s\ îl cunoasc\ pentru
rigoarea, urbanitatea [i europenismul spiritului
s\u.

Nu voi aminti de c\r]ile care i-au adus
faim\ [i au intrat în bibliografia obligatorie
a tuturor facult\]ilor de litere [i nu numai,
de studiile sale, citate în mai toate contribu]iile
str\ine de prestigiu din domeniu. Ani la rând
([i care au fost, într-o m\sur\ covâr[itoare,
anii izol\rii noastre culturale), a fost cel
mai „sincronizat” dintre noi, cel mai atent la
progresul ideii [i printre pu]inii cu informa]ia
la zi. E primul care s-a servit de achizi]iile
sociologiei literare, care a adoptat [i a limpezit
teoriile lecturii [i ale esteticii recept\rii.

În timp ce atâ]ia al]ii, vai!, au r\mas
priponi]i în perimetrul de cuno[tin]e, idei [i
metode din vremea tinere]ii efervescente,
refuzând tacit progresul, nedomolit de trecerea
timpului, Paul Cornea s-a aflat într-o neostenit\
nelini[te creatoare, preschimbând publicarea
fiec\rei c\r]i într-un început de drum. 

Profesorul Cornea a redimensionat
conceptul de istorie literar\, revigorând
disciplina [i dându-i orizont european. 

A smuls, de fapt, istoria literaturii din
didacticismul, neopozitivismul, determinismul
primitiv postbelic, reimpunând-o ca [tiin]\.
A modernizat metodologia [i a f\cut loc tuturor
c\ilor posibile de explorare istorico-literar\,
precum [i studiului inter-disciplinar.

În tot ce a întreprins, a fost un exemplu
de rigoare, obiectivitate [i disciplin\ intelectual\
întemeiat\ pe documentare exhaustiv\ [i pe
respectul eticii recept\rii.

Ceea ce este,  îns\, poate,  [i  mai
demn de pre]uire este o anume pedagogie
a cercet\rii pe care ne-a transmis-o nou\,
celor care, într-un fel sau altul, apar]inem,
de-acum, „{colii Cornea”.

Reprezentativ în tipul de atitudine

[tiin]ific\ pe care ni l-a transmis profesorul
este c\ trebuie s\ ne defineasc\ cultul clarific\rii
teoretice, al solidit\]ii construc]iei de idei,
precum [i nevoia de ordine, o nevoie care
p\streaz\ [i cultiv\, cu toate astea, nostalgia
scrisului expresiv.

El însu[i, punând ordine ideilor,
simplificând [i esen]ializând, nu devine
niciodat\ arid. Cu pricepere [i farmec, recurgând
la tehnicile eviden]ierii sensibile, preschimb\
cele mai abstracte chestiuni teoretice într-
un turnir al disputelor elegante, ferite de
ostilit\]i nedemne [i verdicte nimicitoare.

Ne vom aminti, peste ani, felul cum
profesorul [i prietenul nostru, flexibil [i
neobi[nuit de receptiv când era vorba de idei,
devenea inflexibil [i chiar rigid la primul semn
al imposturii. Ni se va p\rea c\ auzim acest
îndemn nerostit, dar sugerat: „Niciodat\ s\
nu te despar]i de ra]iune [i de spiritul
critic, oricât de seduc\toare [i fascinant\ ar
fi chemarea frazelor de efect.”.

Nu am avut pân\ acum nicio îndoial\
c\ un volum omagial Cornea 100 îl va surprinde
pe profesor la un alt nou început de drum,
cuprins de un efort de primenire [i privit
cu admira]ie de o nou\ alt\ promo]ie a „{colii
Cornea”.

 Eugen Negrici

S-a stins din via]\ Paul Cornea, nume de referin]\
în istoria [i teoria literaturii, critic\ literar\ [i literatur\
comparat\.

N\scut pe 3 noiembrie 1923 la Bucure[ti, a urmat
studiile liceale [i universitare în Capital\, luându-[i
licen]a în litere [i filosofie în 1948. {i-a început cariera
didactic\ un an mai târziu, devenind apoi doctor în
Filologie în 1971. În anii 1990 a fost [ef de catedr\ [i
decan al Literelor bucure[tene, sprijinindu-i pe cei
mai tineri speciali[ti, fo[ti studen]i ai s\i, viitori colegi
în mediul academic. Dup\ o activitate intens\ în prima
faz\ a regimului trecut (la Ministerul Culturii, la Direc]ia
Teatrelor [i Institu]iilor Muzicale, la Direc]ia General\
a Editurilor, la Studioul Cinematografic Bucure[ti),
s-a retras în sfera cercet\rii, consacrându-se, la Institutul
de Istorie [i Teorie Literar\ „G. C\linescu”, unor lucr\ri
colective [i unora proprii. Dup\ 1990, a fost una dintre
figurile importante în reformarea înv\]\mântului
românesc, fiind secretar de stat la Ministerul Înv\]\mântului
între ianuarie [i iunie 1990. Din paginile sale memorialistice
reiese, în mod transparent [i onest, desp\r]irea de
comunismul în care crezuse.

Printre volumele sale se num\r\ titluri care au
intrat în bibliografiile de specialitate: Originile
romantismului românesc (1972, reeditat\ în 2008),
Conceptul de istorie literar\ în cultura româneasc\
(1978), Regula jocului. Versantul colectiv al literaturii
(1980), Itinerar printre clasici (1984), Introducere în
teoria lecturii (1988), Aproapele [i departele (1990),
Semnele vremii (1995), Interpretare [i ra]ionalitate
(2006). 

A fost membru în Comitetul Executiv [i
vicepre[edinte al Asocia]iei Interna]ionale de Literatur\
Comparat\ (1991-1997), pre[edinte de onoare al Asocia]iei
de Literatur\ General\ [i Comparat\ din România,
vicepre[edinte al Societ\]ii de {tiin]e Filologice din
România. A fost distins cu „Palmes Academique”, cu
gradul de Officier (1997).

C\r]i ale sale au primit Premiul Academiei
Române [i al Asocia]iei Scriitorilor din Bucure[ti,
iar pentru întreaga oper\ a fost distins cu Premiul
Na]ional al Uniunii Scriitorilor din România.

Nicolae Manolescu observa „o foarte semnificativ\
deplasare a criticului [i istoricului literar de la o abordare
tradi]ional\ a literaturii la una inspirat\ de tendin]e
moderne, de sociologia culturii, de comparatism, de
teoria lecturii [i a recept\rii, de statistic\ [i de
altele”, spiritul tineresc f\cându-l pe c\rturar „s\-[i
întind\ în permanen]\ antenele spre nou”.

Prin dispari]ia lui Paul Cornea, Uniunea Scriitorilor
din România [i întreaga noastr\ lume intelectual\
sufer\ o grea pierdere.

p a u l
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` n prim\vara lui 1967, student în anul
II al Facult\]ii de Limba [i Literatura
Român\ din Bucure[ti, am fost anchetat

de Securitate, timp de câteva s\pt\mâni, pentru
„afirma]ii du[m\noase la adresa regimului
comunist”, iar apoi am fost exclus din UTC, într-
o [edin]\ public\ ([i a[ fi fost dat afar\ [i din
facultate, dac\ nu m\ salva Zoe Dumitrescu-
Bu[ulenga). Am aflat abia în 2009, cercetându-mi
dosarele de la CNSAS, c\ profesorii mei au primit,
dup\ [edin]\, instruc]iuni s\-mi dea note mici
la examenele din sesiunea de var\, ca s\ nu
apar în fa]a opiniei publice ca un erou: student
de nota zece (cum fusesem pân\ atunci) în conflict
cu autorit\]ile etc. Nici s\ cad la examene n-ar fi
fost bine, din punctul lor de vedere, fiindc\ brusca
mea involu]ie ar fi p\rut neverosimil\. Note mici
– aceasta era indica]ia, ca s\ fiu înecat în mla[tina
mediocrit\]ii [i s\ nu se mai aud\ de mine.

Eu, ne[tiind ce se pusese la cale, constatam
mirat c\ ob]in la examene numai note de cinci
[i [ase, de[i eram bine preg\tit. Cinci, [ase, cinci
– acestea au fost notele primite de mine la primele
trei examene din sesiunea de var\. 

Al patrulea – de istoria literaturii române
– urma s\-l dau cu Paul Cornea. M-am preg\tit
cu îndârjire pentru acest examen, tocmai pentru
c\ sim]eam c\ sunt tratat cu ostilitate.

În ziua fixat\, când mi-a venit rândul, am
tras un bilet cu un subiect care nu numai c\-mi
era cunoscut, dar m\ [i pasiona: Vasile Alecsandri.
Am respirat adânc [i am început s\ îl evoc pe
seninul poet din secolul nou\sprezece. Paul Cornea
era încordat, mi se p\rea c\ îl enerveaz\ eviden]a
faptului c\ vorbesc în cuno[tin]\ de cauz\.

Cu un gest de retezare a ceea ce spuneam,
mi-a cerut autoritar s\ m\ opresc:

– Ajunge!
Am înghi]it în sec [i mi-a venit s\ plâng.

Cât\ rea-credin]\! Mi-era clar c\ urma s\ primesc
din nou un cinci sau [ase. Iat\ îns\ c\, spre imensa
mea surpriz\, Paul Cornea mi-a scris în carnet
10 (zece)!

Episodul a r\mas pentru mine, ani la rând,
confuz. Dup\ mai bine de patruzeci de ani,
discutând cu fostul meu profesor, l-am rugat
s\-mi explice de ce atunci, la examen, nu m-a
l\sat s\ spun decât câteva fraze.

– Cum de ce?! mi-a r\spuns Paul Cornea
(care î[i amintea perfect momentul). Chiar nu-
]i dai seama?! Pentru c\ voiam neap\rat s\-]i dau
nota zece [i mi-era team\ c\, din cine [tie ce
motiv, nu cuno[ti subiectul.

*
L-am iubit pe Paul Cornea [i regret din

toat\ inima c\ a murit. Ca profesor era supercompetent
[i avea un fin umor. Ca om avea puterea s\ se
reconstruiasc\, a[a cum a f\cut în tinere]e, cînd
i s-au spulberat iluziile legate de comunism. Era
generos [i avea capacitatea s\ admire. L-am v\zut
când asista la o întâlnire a lui Nicolae Manolescu
cu studen]ii de la Litere, o întâlnire de desp\r]ire,
pentru c\ Nicolae Manolescu tocmai î[i încheia
cariera universitar\. Dup\ ce i-a ascultat discursul,
memorabil, studen]ii l-au aplaudat frenetic [i
l-au ova]ionat pe cel care î[i lua r\mas bun de
la ei. A fost un final de carier\ apoteotic, cum
n-am mai v\zut. Iar Paul Cornea, stând cuminte,
printre studen]i, într-o banc\ din amfiteatrul
„Odobescu”, se bucura de succesul lui Nicolae
Manolescu. Se bucura cu adev\rat, era entuziasmat
[i, în acela[i timp, înduio[at pân\ la lacrimi.

Dac\ am avea mai mul]i oameni ca Paul
Cornea, multe s-ar schimba în bine în România.
Deocamdat\, avem cu unul mai pu]ini.

 Alex {tef\nescu

Un profesor [i, mai mult,
un model

a m avut privilegiul de a-l întâlni pe
Paul Cornea în Facultatea de Litere
a Universit\]ii din Bucure[ti în dou\

etape istorice: înainte [i dup\ 1989.
În timpul comunismului, sosea – pentru

studen]ii care de-abia intrau în facultate – precedat
de reputa]ia de a fi unul dintre profesorii cei mai

lumina]i (într-o institu]ie de înv\]âmânt superior,
oricum, plin\ de mari personalit\]i). Adic\ având
bibliografia occidental\ adus\ la zi, deschis la
noile perspective [i, mai ales, dispus s\ asculte
puncte de vedere dintre cele mai diverse, cel pu]in
atâta timp cât sunt argumentate. {i codul s\u
comportamental era diferit de cel al epocii: afabil,
comunicativ, de o polite]e cu atât mai pre]ioas\,
cu cât nu era niciodat\ ostentativ\. St\pânea arta
de a fi cald [i deschis cu studen]ii, f\r\ îns\ a
coborî [tacheta pân\ la a deveni colocvial. De o
mare modestie personal\, impunea prin substan]\,
într-o epoc\ în care (s\ nu uit\m) mul]i se ascundeau
dup\ func]ii [i aparen]e. Dac\ ]in minte [i acum
anumite cursuri ale sale – pe care le audiam atunci
din pur\ pl\cere, fiind prea mic pentru ele, din
punct de vedere administrativ –, aceasta se
datoreaz\ atât con]inutului lor, discursului de
un excep]ional echilibru între precizia teoretic\
[i expresivitatea didactic\ superioar\, cât [i
sclipirii cercet\toare a ochilor Profesorului. 
Într-o perioad\ (finalul agoniei ceau[iste) în care
tot mai pu]ini zâmbeau, în care totul era cenu[iu
[i înc\rcat de îngrijorare, spectacolul literaturii
romantice ori cel al teoriei lecturii aprindea în
ochii lui Paul Cornea o lumin\ paradisiac\. Înclin
s\ cred c\ ea ni s-a transmis, cumva, [i multora
dintre noi, chiar [i celor care nu l-au urmat
neap\rat, nici în istoria literar\, nici în teorie sau
comparatistic\.

Dup\ 1989 s-a v\zut, poate, mai bine natura
de model spiritual a profesorului Paul Cornea.
{i pân\ atunci fusese, desigur, un model
moral, prin echilibrul [i decen]a comportamentului
public, prin absen]a oric\rei rigidit\]i, iar în
ultimele dou\ decenii, în pofida tinere]ii sale
de stânga, [i printr-o pilduitoare distan]are de
regim. A fost, categoric, un formator al tinerilor.
Dup\ 1989 a avut, îns\, [ansa de a se exprima în
libertate, într-un regim democratic în care marile
sale calit\]i – umanismul liberal, toleran]a, spiritul
prospectiv – se puteau manifesta f\r\ a fi cenzurate.
A fost, la o etate la care al]ii se trag, comod,
deoparte, un reformator al înv\]\mântului superior
(în primele luni de dup\ 22 decembrie 1989), apoi
al Facult\]ii de Litere a Universit\]ii din Bucure[ti.
Uria[a sa curiozitate, care i-a hr\nit cunoa[terea
aprofundat\ în mai multe domenii ale „umanioarelor”,
i-a permis s\ împrosp\teze atent personalul
didactic, aducând tineri care ast\zi au devenit
nume de referin]\ ale institu]iei, [i s\ inaugureze
direc]ii, discipline, perspective. Cu echilibru [i
în]elepciune, dar mai ales f\r\ devoranta pasiune
birocratic\ de care suntem st\pâni]i azi, a reformat
în întregime, în mandatul s\u de decan (1991-
1996), venerabila facultate. Nici m\car ravagiile
pe care le-a f\cut, ulterior, Sistemul Bologna
nu au înl\turat câteva dintre pietrele de temelie
solide puse de Paul Cornea la edificiul facult\]ii
înnoite.

A putut fi un model nu numai pentru a
putut, în sfâr[it, construi liber. Construise temeinic
[i înainte de 1989, în pofida cenzurii (ca [ef al
Cinematografiei, în perioada ei de aur, de pild\).
A devenit un model prin capacitatea sa de a r\mâne
pozitiv, de a radia o energie emulativ\, într-o
societate orientat\ tot mai mult c\tre distrugere,
c\tre egoism [i interesul meschin. A fost un model
prin probitatea [tiin]ific\, prin inteligen]a ascu]it\,
prin lipsa de complexe cu care î[i insera discursul
în discursul critic universal. A [tiut s\ dea încredere
celor tineri [i a între]inut în ei râvna culturii. 

În plus, Paul Cornea a mai fost, în acei ani
cumpli]i de dup\ 1989, [i un mare f\c\tor de pace.
În]elepciunea, tactul, experien]a sa de via]\ se
împleteau într-o adev\rat\ voca]ie de a face bine,
care cred c\ a fost energia care l-a condus pe
Profesor în tot ce a întreprins în via]\.

Opera sa complex\ de istoric, teoretician
[i comparatist literar este printre cele mai însemnate
în cultura român\ de dup\ cel de-Al Doilea R\zboi
Mondial, f\când parte demult din bibliografia
fundamental\ a cercet\rii noastre literare. De la
Alexandrescu la Eminescu (1966), Originile
romantismului românesc (1972), Oamenii începutului
de drum (1974), Regula jocului (1980), Introducere
în teoria lecturii (1988) sau Aproapele [i departele
(1990) sunt c\r]i pe care, dac\ nu le-ai studiat
cu aten]ie, nu prea ai ce s\ cau]i în critica [i istoria
literar\. Prin calitatea idea]iei, ele îl plaseaz\ în
vecin\tatea lui Tudor Vianu, deci în aceea[i

paradigm\ a c\rturarului care nu este doar în
sine, ci [i un model pentru ceilal]i.

Dintr-o pur\ meschin\rie uman\, i-a lipsit
numai calitatea de membru al Academiei Române,
pe care o merita cu prisosin]\. Mult mai mult 
i-au lipsit, din p\cate, Academiei mintea limpede,
echilibrul [i credibilitatea intelectual\ a lui
Paul Cornea.

 R\zvan Voncu

Mereu al\turi

c e po]i spune la plecarea dintre
noi a unui om care te-a înso]it
aproape întreaga via]\ [i care a

fost unul dintre marii c\rturari români?
Sunt 60 de ani de atunci, din acea zi de

toamn\ a lui 1958, cînd tîn\rul profesor Paul
Cornea intra în amfiteatrul Odobescu al Facult\]ii
de Filologie pentru a rosti în fa]a studen]ilor de
anul II primul curs de istoria literaturii noastre
din secolul al XIX-lea. S-a v\zut imediat: avea
[tiin]\, aplomb [i farmec. Într-una din b\nci –
un student aflat la primii s\i pa[i în lumea
Universit\]ii [i care nu b\nuia c\ în acea zi i se
deschidea un capitol esen]ial al existen]ei.

Ast\zi, în toamna de dup\ trecerea a
mai bine de jum\tate de veac, constat cu
uimire fericit\ c\ studentul – acum el însu[i b\trîn
– nu [i-a modificat în nici un fel atitudinea fa]\
de Paul Cornea. I-am spus pîn\ la sfîr[it „domnule
profesor”, iar el a continuat s\ vad\ în mine un
fel de întruchipare nu mult schimbat\ a tîn\rului
de atunci, de care se ata[ase apoi inexplicabil.
Întîlnirea din toamna lui 1958 avea s\ se prelungeasc\
timp de 60 de ani: era aceea[i întîlnire. Avem
cu to]ii tendin]a s\ nu observ\m prea atent timpul
care trece [i s\ ne consider\m – pe noi [i pe cei
apropia]i nou\ – în afara lui.

Prima mea carte, ap\rut\ în urm\ cu exact
o jum\tate de secol, am scris-o împreun\ cu Paul
Cornea. Am citit toate c\r]ile pe care el le-a
scris de atunci încoace [i am ]inut aproape
totdeauna s\-mi exprim în scris admira]ia fa]\
de ele. {tiu c\ [i el a citit tot ce am scris, chiar [i
romanele. A reprezentat mereu pentru mine
prima [i ultima instan]\ c\reia i-am f\cut încredere
total\. 

Ce înseamn\ pîn\ la urm\, între doi oameni,
acest joc cu anii, cu deceniile, cu jum\t\]ile de
secol [i cu c\r]ile lor ap\rute între timp? Înseamn\
cea mai ampl\ [i mai strîns\ acolad\, îmbr\]i[are
uman\, extrem de rar\, oricînd [i oriunde în
lume. Iar cînd ea se întîmpl\  este un mare dar
al sor]ii, nemeritat, precum majoritatea darurilor.
Sau poate, totu[i, pe jum\tate meritat?    

Mihai Zamfir
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` ntre 22011 [[i 22015, oo eechip\ dde ccercet\tori

de lla IInstitutul dde IIstorie [[i TTeorie LLiterar\
„G. CC\linescu”, fformat\ ddin MMihaela

Constantinescu-PPodocea, OOana SSafta [[i
subsemnatul, aa îîngrijit sseria dde oopere ccomplete
ale llui MMihail SSebastian, îîn ccolec]ia „„Opere
fundamentale”, eeditat\ dde AAcademia RRomân\
[i FFunda]ia NNa]ional\ ppentru {{tiin]\ [[i AArt\.
În ccalitate dde eeditor, aam ffost iinvitat, îîncepând
cu aanul 22014, lla ZZilele „„Mihail SSebastian”
(devenite ddin 22016 FFestivalul „„Mihail SSebastian”),
organizate lla BBr\ila dde FFedera]ia CComunit\]ilor
Evreie[ti ddin RRomânia. AAici, îîn ttoamna llui
2016, aam aavut oocazia ss-oo îîntâlnesc ppe
Micky SSebastian, ffiica llui BBeno SSebastian,
fratele mmai mmic aal sscriitorului. SS-aa sstabilit
destul dde rrepede îîntre nnoi oo rrela]ie ppe ccare
îmi ppermit ss-oo nnumesc pprieteneasc\, MMicky
Sebastian ffiind, ttrebuie sspus, oo ppersoan\
extrem dde ccald\, ddeschis\ [[i sspontan\,
înzestrat\ ((e oom dde tteatru) ccu uun ddeosebit
dar aal ccomunic\rii. AA aavut ggenerozitatea dde
a mm\ iinvita îîn vvara llui 22017 ss-oo vvizitez lla PParis,
unde mmi-aa îîncredin]at uun mmanuscris MMihail
Sebastian, ddescoperit rrecent îîn aarhiva ffamiliei. 

Sunt 118 ffile dde ccaiet [[colar ddictando,
con]inând ddou\ ttexte. PPentru eeditare, aam
urmat nnormele uuzuale dde ttranscriere [[i
ortografiere. AAm ccorectat ttacit ssc\p\rile
de oortografie ffrancez\, ddar aam pp\strat
alternan]ele ffonetice lla nnumele uunor ppersonaje

[i eexprimarea eevident eeronat\ îîn llimba ffrancez\ aa
unuia ddintre aacestea; aam ffolosit pparantezele
ascu]ite ppentru llec]iunile iincerte; aadaosurile mmarginale
f\r\ llocalizare pprecis\ lle-aam iinserat oop]ional, ppotrivit
logicii eenun]ului. AAm iintitulat ccele ddou\ ttexte îîn ffunc]ie
de ccon]inutul llor ddominant: [O vvizit\ lla LLuvru][i [Fals
jurnal]. 

[O vvizit\ lla LLuvru]are 110 ppagini [[i eeste oo vvariant\
a pprimului rreportaj, PPlimb\ri lla LLuvru..., ddin cciclul
de 115 ttexte, „„Scrisori ddin PParis”, ppe ccare MMihail SSebastian
– aaflat ccu oo bburs\ ddoctoral\ îîn ccapitala ffrancez\ îîntre
sfâr[itul llui 11929 [[i iiulie 11931 –– lle ttrimite lla „„Cuvântul”
(singura ppublica]ie uunde ccolaboreaz\ îîn aaceast\
perioad\). NNota]iile sse rremarc\ pprin aaccentul ddeosebit

de ppersonal aal ccomentariilor aasupra ooperelor dde aart\
care îîi aatrag aaten]ia îîntr-uun pperiplu pprin ss\lile dde
sculptur\ ggreac\ [[i ppictur\ rrenascentist\,
privite eevident ccu uun oochi iinformat lla ssurse
temeinice dde iistoria aartei. RReportajul pprime[te
accente dde sscriitur\ rromanesc\, aatent\ lla aatmosfera

din ss\lile mmuzeului, lla rreac]iile [[i cchiar ppsihologia
vizitatorilor, lla eefectul rreflexelor lluminoase

venite ddinspre SSena pprin mmarile fferestre aale ss\lilor
asupra iimpresiei ppe ccare oo ttrezesc ppicturile.  

[Fals jjurnal], aal ddoilea ttext ccon]inut dde mmanuscrisul
pe ccare mmi ll-aa îîncredin]at îîn vvara llui 22017 MMicky SSebastian,
are 88 ppagini [[i ppoate ffi ddefinit cca aatare ((e îîns\ mmarcat
de ddate nnefictive, îîntre 224 iiunie 11931 –– ddat\ lla ccare MMihail
Sebastian pparticip\ lla llucr\rile CCongresului SSociet\]ii
Universale aa TTeatrului oorganizat dde iinfluentul aactor
[i rregizor FFirmin GGémier –– [[i 224 ooctombrie 11932) ssau,
eventual, cca uun ffragment rromanesc ggândit ddup\
formula rromanului-jjurnal. EEste îîn mmod eevident oo sschi]\
sumar\, ccu ppersonaje ppu]in pprofilate [[i ttaton\ri aatât
comportamentale, ccât [[i îîn pprivin]a iintrigii. 

 Petru[ Costea
[O vizit\ la Luvru]

a fost prima zi de prim\var\. Soare
cald, aer proasp\t, cea]a iernii de ieri
ascundea cerul [i oamenii mergeau agale

spre squaruri aglomerate.
Zilele de odihn\ încep totdeauna frumos.

Dimine]ele sunt vesele [i pline de socoteli pentru dup\-
masa care trebuie petrecut\ frumos. Ma[inile boga]ilor
au ie[it din ajun, prin cele patru-cinci por]i principale
ale ora[ului, spre mare ori câmpie, l\sând str\zile pe
seama taxiurilor ce-ncarc\ clien]i cu punga bine
chibzuit\, dar gata s\ cheltuiasc\ bine o zi pe s\pt\mân\.
De la un trotoar la altul se trece mai u[or, iar la tramvaie
[i autobuze se face coad\.

Femeile [i b\rba]ii nu mai sunt desp\r]i]i,
umblând str\ini dup\ treburi diferite, ci la bra],
îmbr\]i[ându-se ori vorbindu-[i aten]i, se duc dup\
pl\cere.

Dar ziua trece plicticoas\, totdeauna mai
obositoare ca o zi de lucru, [i spre sear\ strada e trist\
[i gr\bit\ s\ reînceap\ ziua de mâine. Oamenii sunt
îngândura]i, perechile nu-[i mai vorbesc [i ma[inile
plecate sâmb\ta se-ntorc pr\fuite.

Dac\ e mai u[or s\-nve]i s\ lucrezi decât 
s\-nve]i s\ petreci, cum ar ajunge celor ce muncesc
[ase zile, numai o singur\ zi s\ [tie s\ petreac\? Duminica
ei se-mbrac\ urât [i nu [tiu ce s\ fac\ [i zilele de odihn\
sfâr[esc altfel de cum au început.

Curtea Luvrului e o alt\ lume. Ea face, între
zidurile palatului, un fel de anticamer\ c\tre

muzeu. Un cârd de porumbei cenu[ii ca piatra palatului
se împr\[tie ori se-adun\ c\utând f\r\miturile de
pâine aruncate de copii. De obicei, ace[tia se amuz\
rar cu asemenea joc „de-a mila”. Jocul nu-i amuz\, îi
plictise[te, dac\ nu-i las\ indiferen]i. Câteodat\, unul
mai curajos azvârle o piatr\, [i dac\ nu i-ar ar\ta cineva
palma care-l va pedepsi. Pl\cerea de-a vedea
p\s\rile z\p\cite merit\, desigur, palma care-l va
pedepsi.

În diminea]a asta, un copila[ în haine ro[ii
conducea o ma[inu]\ ro[ie între porumbei. Un mijloc
pa[nic s\-i nec\jeasc\. Din când în când, doi-trei
trec\tori str\b\teau curtea prelungind podul Institutului
pân\ în rue de Rivoli, de unde se auzeau trecând rar
autobuzele. 

Aci soarele, chiar în plin\ var\, nu înc\lze[te,
lumineaz\ numai. Negrul zidurilor se deschide [i se
face marron, umbrele galeriilor se condenseaz\ [i se-
nnegresc; semn c\ s\lile de pictur\ sunt frumoase.

E zi bun\ s\ se vad\ pânzele pitite-n col]uri
întunecate la care nu se ajunge nici de dou\ ori pe
iarn\.

Într-adev\r, cele dou\ fresci ale lui Botticelli
de la vila Lemmi primesc mai mult\ lumin\ decât
au avut tot timpul iernii.

Cea din stânga Victoriei de la Samotrace e
tot a[a de frumoas\ ca Madona din sala primitivilor
italieni. Patru florentine pozeaz\ pentru o alegorie
indescifrabil\. Au figurile pline de o seriozitate deopotriv\
de sim]it\ [i înv\]at\. În ochii lor timid-ngândura]i,

pe buzele sub]iri desinate cu grij\, în triste]ea tenului
lor anemic se cite[te o mic\ feminitate pre]ioas\.
Elegan]a lor, de[i se vede prea mult în atitudinile lor
pu]in prea c\utate, nu se las\ deloc întrecut\ nici de
p\rul lor bogat, blond ori ro[u – legat în cozi sau
ondulând liber –, nici de stofele lor verzi, bois-de-rose,
c\r\mizii ce le-mbrac\ în cute ample. Culorile sunt
deschise, parc\ ar fi fost puse pe hârtie [i nu amintesc
nici pe departe pasta nisipoas\ a frescilor lui Luini,
aflate într-o sal\ al\turat\. Vremea a p\tat pe ici, pe
colo, a murd\rit pu]in culoarea. Nu a atins îns\ gravitatea
plin\ de distinc]ie a acestei fresci.

Scara Daru e un fel de cruce a drumurilor
din muzeu. Urc\ spre s\lile de pictur\ [i coboar\ spre
sculpturi. De multe ori am uitat aci încotro hot\râsem
s\ caut pl\cerea mai mare. În dreapta Victoriei se
g\se[te fa]ada unui mic templu c\reia îi datorez cea
mai vie bucurie din câte mi-a dat arhitectura. {i
cum aceast\ art\ mi-e aproape str\in\, fiindc\ simt
azi pentru ea o sincer\ indiferen]\, nu uit s\ o împrosp\tez.
Parc\ n-a[ fi v\zut nicio podoab\. Coloanele [i friza
sunt s\race, sunt ca f\cute din piatr\ comun\, v\ruit\.
Înd\r\tul coloanelor, o draperie veche ascunde o
intrare. Senza]ia de odihn\ la soare, în aer proasp\t,
ce mi-o d\ fa]ada acestui tezaur nu o dat\ m-a decis
s\ cobor treptele sc\rii ce duc spre statui. Pictura are
ceva conven]ional, cu care trebuie s\ te înve]i, iar
pl\cerea ce mi-o d\ are ceva factice care când [i
când cap\t\ un gust fad (sup\r\tor). E o impresie
asemeni cu aceea împotriva c\reia lup]i într-o bibliotec\,
într-o dup\-amiaz\ frumoas\, dup\ câteva ore de
lectur\ pl\cut\. Cineva al\turi î[i strânge hârtiile,
închide cartea [i pleac\. Te-ai duce cu el. Prin fereastr\

se vede cerul curat pe care l-ai l\sat la intrare… Privind
Pridvorul parc\ proasp\t v\ruit, mi-am adus
aminte c\ Venus g\sit\ la Viena e f\cut\ din marmor\
lustruit\, c\ are coapsa darnic\, genunchiul rotund [i
[oldurile de femeie-femeie. Dac\ piatra e tare rece,
ochiul o poate înc\ mângâia în voie [i, oricât de aproape
ai sta, gardianul nu te ceart\. De câte ori sus, la etaj,
urm\rind cu degetul aproape de pânz\ mi[carea unui
corp, nu l-am auzit sup\rându-se? Cum s\-i explici
c\, oricât n-ai voi, gestul \sta e irezistibil [i lini[titor?

În galeria ce duce la Venus din Milo, între dou\
sculpturi comune, se ascunde un nud de adolescent:
una din cele cinci-[ase statui cari umplu cu amintirea
lor o duminic\ întreag\. E un tân\r zeu – poate Ganimede
– f\r\ cap [i f\r\ bra]e. În spate, o hlamid\ agrafat\
de gât, c\zând în cute grele, îmbog\]e[te goliciunea
lui turbure de adolescent de 12 ani. Toracele respir\
mândru de virilitatea ce-o s\ vin\; pântecele e rotund
[i ferm ca o minge; coapsele sunt fine [i gambele agile.
Fiecare detaliu e col]urat [i rotund în acela[i timp,
fiecare linie se-ndoaie nesigur\ dup\ ce a început
b\rb\te[te [i tot corpul e mândru de ambiguitatea lui.
Draperia din spate îi d\ un aer de noble]e juvenil\,
în vreme ce trunchiul joac\ între coapse femeie[ti.
O dat\ ]i se pare c\ merge, sigur de privirile din jur,
alt\ dat\ pare legat de un stâlp pentru un supliciu de
spectacol. Marmora lui e mâncat\ de umezeal\, e
rugoas\ [i zice bine incertitudinea anilor lui.

Venus din Milo m\ intimideaz\; un fel de
încurc\tur\ amestecat\ cu pu]in\ indiferen]\ m\

împiedic\ s\ o admir. Dup\ ce am v\zut-o prima oar\
– cu un rezultat nea[teptat (o priveam f\r\ s\ cred
ochilor) – m\ obligasem s\ nu intru în muzeu f\r\ [s\]
m\ opresc [i în sala ei. Credeam c\ voi uza astfel
timiditatea mea. A fost zadarnic. Câteva vizite silite
m-au f\cut s\ în]eleg c\ frumuse]ea ei – care seac\
vorbele de sens [i despre care tot ce s-a scris e inutil
– e inactual\. (Ce u[urare am sim]it cetind în St[endhal]).
Junele semizeu vine îns\ înaintea emo]iei mele, dup\
ce de departe i-a f\cut semn prietenos, o cultiv\ [i îi
iart\ gre[elile de bun-gust. 

Lume pu]in\ la sculpturi. În timp ce, sus,
mai fiecare tablou adun\ câ]iva privitori, aci oamenii
nu fac decât s\ treac\. Sala Cariatidelor lui Goujon,
cu tribuna lor renaissanceîn fa]a c\reia se g\se[te un
chemineu din aceea[i epoc\, le serve[te drept drum
mai scurt spre scara Daru [i de aci spre pictur\. Câteodat\
se opresc s\ admire cele dou\ cupe imense de alabastru
puse în mijlocul s\lii a[a fel ca s\-[i fac\ ecou. Englejii
se mul]umesc cu explica]ia ghidului. Curiozitatea lor
temperat\, în distinc]ia c\reia eu cred, potole[te
intimitatea mea cu statuia în fa]a c\reia m\ aflu. E
ca [i cum mi-ar fi ru[ine s\ fiu v\zut a[a aproape,
a[a de insistent. Fran]ujii îns\ ]in s\ verifice. Unul
se duce s\ spuie „ça va?” aproape de un vas, pe când
ceilal]i, apleca]i spre fundul celuilalt a[teapt\ ecoul
care nu r\spunde. Uneori lumea asta gr\bit\ are
dreptate. Când afar\ plou\ [i e întuneric, cele câteva
Venus, cei câ]iva Bacchus, Discobolul [i Copilul [i gâsca
sunt tri[ti, urâ]i]i de zidurile-nc\perilor. Gr\dinele
à la française [i vilele romane de unde au fost adu[i
lipsesc mai mult ca niciodat\ frumuse]ii lor. Muzeele
ar trebui s\ fie rezervate pentru picturi. O pânz\
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13p\streaz\ aproape constant virtualitatea ei <emotiv\>
odat\ ag\]at\ într-un interior. Bine luminat\, adic\
egal luminat\ – fiindc\ via]a ei ]ine de un artificiu
de lumin\ pe care trebuie s\-l asigure raportul culorilor
ei [i nu izvorul de lumin\ – e gata s\ ne plac\ de câte
ori [tim s\ privim. Câte tablouri nu se pierd în
Luvru pentru c\ sunt defectuos luminateodat\ cu cele
ce nu sunt deloc! Spre exemplu, micul Veronese din
Marea Galerie. Sub un cer cenu[iu, greu, înnorat, Isus
pe cruce, Sfânta Fecioar\, Magdalena, doi solda]i [i
un tâlhar tr\iesc schematic un cli[eu pictural legendar.
Mantiile sfintelor, în culori vii, galben [i ro[u, strigând
tare al\turi de griul norilor, [i personagiile în atitudinile
lor m\surate pentru ansamblul scenii dau acestui
tablou o not\ discret\ de poz\ vivant\. Parc\ o cortin\
ar fi gata s\ cad\ pentru ca figuran]ii s\ se preg\teasc\
pentru poza urm\toare. Din p\cate, o fereastr\ –
aproape – turbur\ permanent micul spectacol.
Toat\ lumina Senei se împr\[tie a[a fel încât pe pânz\
nu se mai vede decât galbenul mantiei [i negrul cerului.
E ca [i cum într-un teatru ar intra soarele ca s\ lumineze
odat\ cu electrica decorurile [i fardul actorilor.

Apoi pânzele, oricât de multe la un loc, dup\
un început pu]in greu, ajung s\ se ajute între ele.
Valoarea lor, când e adev\rat\ chiar pu]in, nu
numai c\ nu evit\ compara]ia, ci [tie [i s\ o foloseasc\.
Un pictor îmi spunea c\ nu poate s\ judece bine lucrul
lui de azi dac\ nu l-a pus al\turi de cel de ieri, alalt\ieri…
(Iar ca s\ [tie cât drum a f\cut spre realizarea ideilor
lui trebuie s\ expun\ într-o galerie unde vor veni
oameni pe care nu i-a v\zut nicicând. Cu ei odat\ e
sigur c\ î[i va privi opera a[a cum trebuie.) Fiindc\
sunt tablouri f\cute cu ceva din [tiin]a femeilor cochete:
singure izbutesc s\-[i fac\ o frumuse]\ sigur\ [i s\ o
impun\. Cum sunt mai multe laolalt\, frumuse]ea lor
<se cheam\>, se apropie de adev\r, chiar dac\ artificiul
ei r\mâne înc\ nev\zut. Statuile te pot l\sa indiferent
chiar în zile cu soare– închise –dou\zeci-treizeci într-
o sal\ rece (ce pl\cut e, când e cald afar\, s\ te sim]i
pu]in înfrigurat de <umezeala> ei!), î]i dau uneori
impresia penibil\ c\ te afli într-un muzeu Dupuytren:
torsuri, corpuri f\r\ bra]e, f\r\ picioare, membre
dezarticulate, pl\gi, bube de toate felurile pe piei de
marmor\, capete cu nasuri lipite, orbite goale, o colec]ie
bogat\ de piese pe cari po]i înv\]a secretele anatomiei
patologice [i arta <protezii>. Venus din Milo n-are pe
spinare o imens\ ran\ care ar putea fi o ulcera]ie
tuberculoas\?

Într-un hemiciclu, aproape de o fereastr\,
doarme culcat pe burt\ hermafroditul colec]iunei
Borghese. Spatele se vede întreg. {ira spin\rii face
dou\ unde moi coborând de la gât spre coccis. Pulpa
stâng\ se odihne[te pe cea dreapt\ etalându-[i mu[chii
lene[i, iar dosul genunchilor e plin ([i mi-a adus enervant
aminte de num\rul mare al celor cari îl consider\
hot\râtor pentru impulsia lor amoroas\). Un cap de
femeie greac\ se ascunde pe jum\tate în bra]ele lui
rotunde; buzele întredeschise respir\ lini[tit ca într-un
somn f\r\ vise. Hermafroditul e femeie. Nu numai
fiindc\ acesta are sânii mari [i corpul moale, ci pentru
c\ virilitatea nu îng\duie s\ i se calce hotarele bine
fixate, le grand écart. Ce gam\ bogat\ posed\
femeia [i câte variet\]i nu cuprinde sexul ei! De aceea
[i hermafrodi]ii locuiesc desigur Lesbos, c\ci între
ei [i indigenele faimoasei insule diferen]a e numai de
grad. Sunt de acela[i sex – între ei e numai diferen]\
de grad. Ambigenul lor e feminin… 

Dou\ anglo-saxone s-au apropiat s\ admire
a[ternutul statuii. Într-adev\r uimitor. Parc\ odat\
cu corpul a fost<schimbat> în piatr\. Încolo sculptura
e obi[nuit\. Seam\n\ cu ceva ie[it dintr-o academie
<sever\> cu gust oficial.

Prin fereastra murdar\ (geamurile Luvrului
nu se [terg) se vede Caruselul bandajat cu schelele
restauratorilor. Cerul s-a înnourat. Afar\, curtea e
pustie. Prin poarta pavilionului cu antichit\]i chaldeene
iese o pereche înl\n]uit\. El, în capul gol purtând un
trench-coat proasp\t sp\lat, e desigur din Cartierul
Latin, ea e îmbr\cat\ cam la fel (ca o student\ muncitoare
[i f\r\ bani), mantou de stof\ cump\rat în sold la
Samaritaine, ciorapii f\r\ culoare [i pantofii cu t\lpi
de crêpe.

Pavilionul n-are gardian, e rece ca un beci vara
[i vizitatorii sunt <rari>. Sfâr[itul \sta de[i miroase
a calcul e totu[i prea adev\rat, c\ci aminte[te ca în
tehnica timpului pierdut toate duminicile petrecute
între Châtelet [i Luxembourg.

[Fals jurnal]

24 iunie 1931
Am intrat în camera ei s\ caut carnetul ei cu

note zilnice. Speram s\ g\sesc ceva în ce m\
prive[te. Nu-mi vine s\ cred c\ ruptura noastr\ a venit
numai fiindc\ Wattez a pus în scen\ o cabal\
reu[it\. Apoi azi dup\-amiaz\ Mme Pinot mi-a spus
c\ Marthe, dup\ atâta trud\ – e sigur c\ de la începutul
anului Marthe a ]inut s\-[i ofere farmecul adolescen]ii
lui Bastien [i c\ acesta s-a refuzat cu înc\p\]ânare –,
a izbutit în sfâr[it s\ se culce cu Bastien. Cineva a intrat

în camera lui [i i-a g\sit lungi]i pe pat. Mme Pinot e
prea curioas\ [i prea ]ine s\ [tie toate câte se-ntâmpl\
în sala de gard\, de aia m\ îndoiesc de certitudinea
informa]iilor ei. Cu toate astea, între ei trebuie s\ se
fi întâmplat ceva. Concursul cu grijile lui, munca
aproape, în comun, prea i-au apropiat, iar b\iatul a
pus atâta perseveren]\ în ma[ina]iile lui împotriva
mea încât pare c\ regret\ intransigen]a de la început.
{i câteva vorbe ale Marthei mi-au încredin]at c\ regretul
lui se [i exprim\. 

Deci am profitat de lipsa lor – au plecat s\ caute
Rozengartul ei – [i am intrat în camer\. Aceea[i neregul\
de totdeauna. Pe pat, chestiuni r\v\[ite. Pe du[umea,
chestiuni în vraf, pe mas\, hârtii mâzg\lite [i iar
chestiuni. Pe paginele pe cari tocmai le înv\]a: cutia
de pudr\, un puf roz, ro[ul de obraz [i rouge-ul de
buze. 

Cuno[team valiza în care g\sisem acum 2-3
s\pt\mâni carnetul de însemn\ri. Carnetul era la locul
lui. În el, scrisori; printre ele, plicul alb închis
adresat lui Jourdan. De ce nu l-a trimis oare? Am c\utat
repede – [i poate mai calm ca prima oar\ – dac\ de
la ultimele însemn\ri a mai scris ceva. Câteva rânduri
numai – la 31 mai – adic\ o zi-dou\ mi se pare dup\
prima noastr\ noapte ratat\. Cam a[a: „Il faut me
suicider. Lettre de mon notaire… (nu-mi mai aduc
aminte cealalt\ cauz\). Je vais acheter du champagne.
Il faut le faire simplement (?) c’est la seule issue…”

Vorbisem odat\ împreun\ de sinuciderea ei.
Era întins\ pe patul meu – era prin vremurile bune –
[i eu al\turi o ascultam pu]in mi[cat: „Am încercat
deja s\ m\ sinucid. Cândva, anul trecut (poate, încercam
eu s\ datez, dup\ plecarea lui Jourdan), am intrat la

un armurier hot\rât\ s\ o fac. Am cerut un revolver.
Negustorul îns\, alarmat de nervozitatea mea, a refuzat
s\-mi vând\.” A mai spus ea ceva despre inconvenientele
armei [i despre inestetica mijlocului, dar nu-mi amintesc
ce. În orice caz, ceva oarecare.

Scrisoarea m\ tenta. Turbé – c\ruia îi vorbisem
de indiscre]ia mea [i de ezit\rile ce le avusesem în
ce prive[te scrisoarea – m\ certase [i m\ asigura c\ în
locul meu ar fi riscat totul ca s\ o cunoasc\. De ast\
dat\ eram încurajat [i mai f\ceam socoteala c\ nu
aveam nimic de pierdut. Degeaba p\strez speran]e
vagi, degeaba m\ uit când ne vorbim mai mult de dou\
minute. Totul s-a sfâr[it [i e mai bine a[a. Deci chiar
dac\ ar b\nui c\ eu sunt ho]ul – mi-ar fi u[or, [i ar fi
de ajuns, având cu ea rela]iile prezente, s\ neg o
dat\. {i am luat-o.

Am încercat din nou s\ o citesc. Are dou\ pagini
[i jum\tate scrise repede [i neregulat. Numai un rând
[ters [i un cuvânt înlocuit. Aproape ilizibil\. Deocamdat\
am în]eles c\ scrisoarea, de[i e mai mult sincer\, are
[i oleac\ de calcul. Îi cere s\ decid\ de soarta lor – el
pare c\ ascunde înc\ inten]ia de-a sfâr[i cu ea, [i
ascunde f\r\ s\ o împiedice s\ b\nuiasc\ tot. Ea pricepe
[i la rândul ei ]ine s\-i ascund\ cât de în]eleg\toare
e. Îl iube[te…? nu vrea s\ piarz\ cu el o ocazie pe care
a creat-o, pentru care a cheltuit…? Afec]iunea [i socoteala
sunt deopotriv\ de vizibile.

Ce greu îmi e s\ în]eleg! Posibilit\]ile contrarii
au pentru mine egal\ valoare [i nu ajung din cauza
asta s\ m\ hot\r\sc. Într-adev\r, cred prea mult în
ambiguitatea celorlal]i [i trebuie c\ m\ în[el. Experien]a
mea nu-i un criteriu s\n\tos. Turbé vede simplu [i
pe în]elesul tuturor, f\r\ s\ se în[ele ori în[elându-se

în nuan]e. Astea îns\ n-au mare importan]\ pentru
conturul faptului. Mon esprit de lourdeur.

Am ie[it în curtea spitalului. Ora asta de
scris mi-a f\cut bine. Am f\cut câ]iva pa[i voio[i
gândindu-m\ la sfâr[itul istoriei de fa]\. O vedeam
plecat\ peste câteva zile, o vedeam în toamn\ intern\
la spitalul Tenon venind din când în când pe aci.
Urm\ream curba aventurii aproape lini[tit [i mi-am
adus aminte c\ acum o s\pt\mân\, în plin\ criz\ –
când pa[ii ei pe piatra culoarului r\sunau în pieptul
meu distinct –, m\ gândisem deja s\ scriu ca s\ m\
vindec.

Curtea spitalului e pustie. Printre gratiile por]ii
se vede lumina ro[ie a sta]iei de metro [i „pia]a” moart\
pe care o serve[te. În fa]\, în curte, câteva ferestre
luminate ale pavilionului infirmierelor. Aerul e r\coros,
vântul adie, frunzele arborilor fo[nesc. Ma[ina ei st\
în poarta farmaciei. O privesc întotdeauna cu mintea
sincer îndreptat\ spre ea.

3 noiembrie 1931
Al\turi Bastian fluier\ un blues al ei. L-am

dansat deseori la începutul istoriei. Atunci era greoaie
în bra]ele mele, de[i izbutea s\ în]eleag\ pa[ii mei.
Sunt sigur c\ suple]ea mea m-a ajutat. Bastian continu\
s\ o vad\. Ea îns\[i a venit aci. Azi l-a a[teptat în camera
lui câteva ore poate.

Alalt\ieri o rev\zusem pentru prima oar\ dup\
vacan]\. Se îndrepta spre camera lui [i în treac\t a
intrat în bibliotec\ s\ ne strâng\ mâna. Eck, Goujard,
Lenescu. N-am izbutit s\ o privesc bine. Îmi amintesc
numai c\ avea un tailleurverde cu pu]in\ blan\ neagr\
la gât [i la coate. A f\cut ocolul mesei, a schimbat dou\
vorbe cu fiecare [i a plecat cum a venit, promi]ând
în treac\t c\ va reveni s\ ne vorbeasc\ – dup\ ce va
vedea repede pe Bastian pentru un serviciu oarecare.
Ne l\sa parc\ s\ în]elegem noi. Completarea asta a
fost abia suggerat\. Marthe e aceea[i: braveaz\ [i
regret\ resemnat\ situa]ia în care se afl\.

Când a ajuns în dreptul meu m-am ridicat
dup\ scaun, i-am dat mâna politicos [i am alternat
apoi priviri lini[tite cu reflexii calme aplicate jocului
în curs. Cu siguran]\ c\ a v\zut c\ eram deopotriv\
de mincinos: privind-o oarecum [i judecând cartea
mea. În timp ce vorbea cu L. am v\zut-o repede: tare
obosit\, îmb\trânit\.

Cineva a b\tut al\turi [i a intrat. Parc\ e ea.
E ea. Iat\-i pe amândoi pleca]i. A[ fi voit s\ scriu
ast\-sear\ toat\ istoria asta [i, ca întotdeauna, nu
pot.

vineri, 15 aprilie ’32
François îmi vorbea de familia Kry… (Mi-

e necaz pe el c\ nu-mi d\ prilej s\ m\ apropii de
fat\). Îmi spunea c\ b\trânul – un ovrei rus cetit,
înc\ viu [i interesat de toate lucrurile cu aparen]\
„intelectual\”, amestecând f\r\ gust r\ul [i bunul, e
m\rginit mai ales când vorbe[te de literatur\ [i religie.
De ex.:

Invitat la mas\, a trebuit s\ r\spund\ de câteva
ori unei apostrofe ca aceasta:

„Voyons, vous qui est étudiant, intellectuel,
comment pouvez-vous croire que la vierge ait pu être
mère sans avoir été prise?”

A[ fi putut r\spunde astfel:
Nu ne împ\c\m greu cu ideea c\ na[terea

noastr\ e urmarea natural\ a unui act de pl\cere de
a[a natur\? {i ce pu]in ne trebuie ca s\ credem,
dimpotriv\, într-o procreare liberat\ de asemenea
lege natural\! Virginitatea mamei lui D-zeu nu e o
legend\ inutil\, ci satisfacerea unui dor profund de
adolescent care nu s-a vindecat înc\ de ru[inea de a
fi trebuit s\ recunoasc\ acest p\cat original. Biata
Mam\ moare într-un fel din ziua aia. Psihanaliza
Sfintei Fecioare!

24 oct. ’32
Ieri, Wagner la Th[éâtre]de Champs-Elysées.

Muzica asta nu-mi d\ niciuna din bucuriile mele
obi[nuite. De obicei, totul se petrece într-un centru
corporal [i sufletesc în jurul c\ruia m\ precipit
luând forma unei sferi. Sunetele [i mai ales liniile
muzicale alunec\ pe suprafa]a ei [i fiecare contact
na[te o tremurare ca un spasm. Ieri îns\ m\ sim]eam
neputincios, un biet corp incapabil s\ opreasc\ cea
mai precis\ melodie, s\ o cunoasc\, s\ o aibe ca un
obiect oarecare. Nimic din senza]ia de posesie ce
mi-o d\ oricare alt\ muzic\, ci un fel de langoare ce
trebuie s\ semene cu aceea a femeii din clipa când nu
poate face altceva decât s\ se dea.

Apoi de ce muzica asta, care parc\ ignoreaz\
urechea, c\ci por]ile ei sunt mai ales epidermice, nu
se distil\ ca cealalt\? Nici cea mai discret\ not\ nu
aminte[te ce se petrece înapoia sternului când aud,
de ex. Mozart. (Oare psihicul nu e în esen]\ muzical,
muzica nu e unica dimensiune a lui?) Wagner g\se[te
rezonan]e mai ales „somatice”: bra]ele, ficatul, testiculele
etc.

Poezia [i muzica asta nu s-au cunoscut vreodat\.
Siegfried Idyll e o curiozitate. 

istorie literar\
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c ui apar]ine vocea care vorbe[te în
poemele epice? În poemele lirice,
e clar: vocea este a poetului, a

sensibilit\]ii [i inimii, a persoanei sale subiective
unice, irepetabile.1 Dar în poemele epice? În
Iliada [i Eneida nu exist\ „eu”. În schimb, exist\
în Divina Comedie („e io, sol uno” – Inferno
II, 3). La Homer, vocea apar]ine celui care vede:
muzele îl inspir\ [i poetul are în fa]a ochilor
ceea ce poveste[te. El traduce în cuvinte o
viziune pe care, inspirat de muze, le-o cânt\
ascult\torilor. În Divina Comedie, la fel: poetul
are o viziune, iar poemul const\ din descrierea,
pas cu pas, a acestei viziuni. Cuvintele o descriu,
indiferent c\ persoana care vorbe[te folose[te
persoana întâi, singular ori plural, ori persoana
a treia singular. Personal\ ori impersonal\,
vocea care vorbe[te în poemele epice clasice
descrie o viziune, care se l\mure[te narativ
chiar [i când tonul e dramatic, iar lirismul este
întotdeauna indirect. 

Contemporan\ cu primele semne ale
modernismului literar, f\r\ a fi îns\ modern\,
epica lui Victor Hugo din La légende des siècles
(1859) nu face excep]ie. Aici vocea începe prin
a proclama o viziune, care, pentru a ajunge
la poet, folose[te visul. 

J’eus un rêve: le mur des siècles m’apparut.
C’était de la chair vive avec du granit brut,
Une immobilité faite d’inquiétude,
Un édifice ayant un bruit de multitude,
Des trous noirs étoilés par des farouches yeux,
Des évolutions de groupes monstrueux,
Des vastes bas-reliefs, des fresques colossales;
Parfois le mur s’ouvrait et laissait voir des
salles,
Des antres où siégeaient des heureux, des
puissants,
Des vainqueurs abroutis de crime, ivre d’encens,
Des intérieurs d’or, de jaspe et de porphyre;
Et ce mur frissonnait comme un arbre au
zéphire;

Tous les siècles, le front ceint de tours ou
d’épis,
Étaient là, mornes sphinx sur l’énigme
accroupis;
Etc.2

Ceea ce vede poetul este c\ istoria e
un zid viu, care con]ine în el, captive [i înl\n]uite,
ca într-un basorelief ce se fr\mânt\ continuu,
prad\ suferin]ei, tragediei [i angoasei, toate
evenimentele lumii. Zidul merge în jos pân\
în abis, la Satan, iar în sus pân\ la firmament,
la Dumnezeu: „Carnea lui e Gomora, iar sufletul
lui e Sion”.3 Ceea ce spune vocea din acest
poem epic e transcrierea liric\ a unei viziuni
întunecate, care e un rezumat negru al lumii
(„Cette vision sombre, abrégé noir du monde”).
Dar vocea îns\[i? De unde vine? R\spunsul se
afl\ în prefa]a cu care Hugo a ]inut s\-[i
înso]easc\ poemul: vocea îi vine din istorie,
din tradi]ia umanit\]ii, fie direct din c\r]ile
de istorie (e pomenit Cantemir, ca surs\ pentru
„barbaria mahomedan\”), fie din divina]ia
operat\ asupra ei, potrivit legendei.4 Hugo ne
asigur\: „La fiction parfois; la falsification
jamais; aucun grossissement de lignes; fidélité
absolue à la couleur des temps et à l’esprit des
civilisations diverses.” Epica lui Hugo e deci
istorie, îns\ cu program: „l’épanouissement
d u  g e n r e  h u m a i n  d e  s ièc l e  e n  s ièc l e ,  l a
transfiguration paradisiaque de l’enfer terrestre,
l ’éclosion lente et  suprême de la l iberté,
droit pour cette vie, responsabilité pour l’autre”.5
Vedem în transcrierea liric\ a istoriei practicat\
de Hugo [i fabula cu morala la urm\, [i proclama]ia
politic\; iar esen]a liricii sale epice nu e emo]ia,
ci retorica [i declama]ia electoral\. 

Cum procedau cei vechi? De[i compunea
pentru greci (dar într-un fel atât de nepartizan,
încât nu e u[or s\ ne d\m seama dac\ autorul
e grec sau troian),6 Homer nu avea programul
politic al cet\]ii grece[ti. Vergiliu nu scrie
pentru romani decât în subsidiar, el scrie pentru
Roma, în care vede Roma lui Augustus, cu
ideologia ei imperial\ (de aceea, Ezra Pound,
care detesta în Roma imperial\ viitorul Imperiului
Britanic, îl ura pe Vergiliu). Dar scrie [i pentru
Homer, de care, ca [i Ennius, care credea c\
e reîncarnarea lui Homer,7 e obsedat: modelul
sub care st\ epica sa e, literal, Homer. Dante,
de[i scrie într-o limb\ care nu mai e universal\,
cum fuseser\ greaca [i latina, nu se adreseaz\
florentinilor, ci, în mod universal, oamenilor
care caut\ mântuirea (adic\, în fond, cre[tinilor);

[i îl are al\turi, fizic, pe cel care îi inspirase
epica, Vergiliu: acesta îl ghideaz\ în infern
[i purgatoriu [i apoi îi c\l\uze[te pa[ii spre
paradis, unde e preluat de Beatrice [i, din
Empireu, de c\tre sfântul Bernard de Clairvaux.
De[i prins în politica care-[i disputa cetatea
între  imperia l i  [ i  papal i ,  programul  lui
Dante nu este politic, ci universal: e escatologia
lumii. 

Hugo, care e inspirat de vocea istoriei,
se adreseaz\ civiliza]iei umane în limba ei
universal\,  care  era  pentru e l  franceza.
Chiar dac\ îi dedic\ Fran]ei poemul s\u, Hugo
nu are alt interlocutor decât „le flambeau de
la tradition humaine”: e ghidat de umanitate
[i face politica progresului ei. Acest program,
tratat de Tristan Corbière f\r\ menajamente
drept „Garde nationale épique”,8 nu mai e
escatologic, ci politic, umanitarist, electoral.
Nici pentru Homer, nici pentru Vergiliu,
nici pentru Dante universalitatea nu fusese
politic\. Pentru Hugo, [i mai târziu pentru
Pound, este. Napoleon sim]ise bine c\ toat\
problematica tradi]ional\ a destinului, a
absolutului, devenise, la moderni, butaforie:
„Que nous veut-on aujourd’hui avec le destin?”,
îi spunea el în 2 octombrie 1808 lui Goethe,
care va relata mai târziu conversa]ia, „Le destin,
c’est la politique”. 

În epoca în care „destinul este politica”,
vocea poemului epic este istoria. Pound va
spune: „An epic is a poem including history”.9
Viziunea, care lui Hugo îi apare în vis, nu mai
este v\zut\, ci construit\ din amintiri ale c\ror
surse, toate livre[ti, pot fi indicate. Viziunea
[i erudi]ia se confund\. Citatul devine o metod\.
Metafora obsedant\ care exprim\ sensibilitatea
acestei voci [i care înso]e[te ca un bas continuu
melodia destinului modern, care este istoria,
este reg\sirea paradisului: în cuvintele lui
Hugo, la care Pound ar fi subscris (de[i nu
credea nici în infern, nici în faptul c\ terestrul
ar fi un infern), „la transfiguration paradisiaque
de l’enfer terrestre, voilà ce que sera ce poëme
dans son ensemble”.10

c e se întâmpl\ cu aceast\ voce în
poemul epic modern – în Cantos?11
Vocea pe care o face s\ vorbeasc\

Ezra Pound în Cantos nu mai descrie o viziune,
ea î[i aminte[te o viziune, care a fost cândva
v\zut\ ori a fost aievea, pentru cineva care e

acum fie mort, fie absent, fie disp\rut. {i nu
o face continuu (o tr\s\tur\ esen]ial\ a vocii
epice clasice era continuitatea), ci intermitent,
ezitant, amestecat, uneori confuz. Este vocea,
care d\ cumva impresia unui dicteu automat,
a ceva ce nu exist\ cu adev\rat (pentru toat\
tradi]ia epic\, obiectul viziunii avea realitate
obiectiv\), dar exist\ psihologic [i e incon[tientul
poetului. Aceast\ voce personal\, pe care vocea
liric\ se str\duie[te s\ o coloreze (precum în
ariile de coloratur\), pare a fi când vocea din
psihanaliz\, când vocea din dict\rile sacadate
ale [edin]elor de spiritism, în care poetul este
fie medium, fie pacient. Vocea liric\ ajunge s\
contamineze unitatea epic\ a vocii [i, ca s\-
[i mascheze neputin]a narativ\, „liricizeaz\”
caren]ele de continuitate ale vocii epice. 

Ca [i Hugo, [i Pound î[i ia viziunea
din c\r]i pe care [i le aminte[te: dar el nu
mai are o viziune în fa]a ochilor, cum Hugo
înc\ avea, ci î[i prime[te frânturile ei de la
un stroboscop al memoriei, care le distribuie
intermitent, f\r\ conexiuni [i aleatoriu. Metoda
nu e doar erudi]ia, ci [i dicteul automat sau
ocultist. La Hugo, discontinuitatea modern\
parceleaz\ viziunea în tablouri (Eminescu îi
va relua procedeul, în Memento mori); la Pound,
în nota]ii fragmentare, eruptive, lipsite de
orice urm\ de „emotional slither” („n\cl\ial\
sentimental\”, traduce Mircea Iv\nescu),12
l i r i c e  î n  f o r m \ ,  s t i l  [ i  p o r t a n ] \  c h i a r  [ i
atunci când sunt piese de informa]ie istoric\
brut\. De[i proba viziunii livrate st\, pentru
poet, în acurate]ea erudi]iei, liantul epic veritabil
nu mai e unitatea narativ\ a viziunii, ci inervarea
liric\: Cantos sunt irigate de nea[teptate erup]ii
de str\luciri lirice, adev\rate „Luminous
Details”,13 care poten]eaz\ [i însufle]esc totul.
În epica arid\ [i dezlânat\ pe care o produce
vocea care î[i aminte[te fragmentar, sacadat
[i intermitent, [i care e fundamental [i stroboscopic
nesigur\, izbucne[te adeseori strig\tul ori
str\lucirea de diamant iluminat interior al
momentelor de lirism. Nu r\scump\r\ esen]ialul,
ci absen]a lui. Ast\zi, la lectur\, acestea sunt
cele mai bine rememorate p\r]i ale marelui
moloz epic reprezentat de Cantos. O spunea
deja T.S. Eliot, spre sfâr[itul vie]ii, într-o
scrisoare adresat\ lui F.R. Leavis:

„I agree with you about Pound & the
aridity of the Cantos, with the exception of
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15at least one item / a few lines from one of
the so-called Pisan Cantos where it seems to
me also that a touch of humanity breaks through;
I mean the lovely verse of ‘Bow [sic] down thy
vanity’14 and the reference to the Negro who
knocked him up a table when he was in the
cage at Pisa. And of course, Pound’s incomparable
sense of rhythm carries a lot over. But I do find
the Cantos, apart from that exceptional moment,
quite arid and depressing.”15

Potrivit lui Eliot, care a sus]inut against
all odds ca premiul na]ional de poezie s\ îi fie
acordat lui Pound pentru volumul The Pisan
Cantos (1948),16 verdictul final asupra întregului
poem este c\, în toat\ ariditatea lui deprimant\,
nu ar fi de re]inut din el decât evocarea gardianului
negru care me[tere[te pentru Pound o mas\
[i incanta]ia „Pull down thy vanity etc.” —
c\ deci din toat\ epica ar r\mâne în memorie,
din punct de vedere poetic, doar abilitatea
portretistic\ evocatoare [i lirismul sapien]ial.
Ackroyd spunea [i el c\ poemul, spre final,17
e marcat de o pronun]at\ pierdere de for]\:
„there is a diminution of energy, only reprieved
by passages of brilliant lyric and observation”.18
Iar despre ciclul Cantos-urilor din Pisa, la care
se referise Eliot, Ackroyd spusese: „In this
sequence Pound saves himself from self-
reflective inanition only in the passages of
intense observation, or in conventional lyric”.19
Aceste evalu\ri trebuie îns\ în]elese în lumina
a ceea ce William Carlos Williams a observat
cândva, cu mare fine]e, anume c\ erorile lui
Pound constituie o parte esen]ial\ a realiz\rilor
lui.20 Ca poem epic modern, el nu putea fi
decât a[a – aceasta este teza mea privind e[ecul
lui Pound, c\ este o capodoper\. Ipoteza
mea este c\ e[ecul modern e capodopera
modern\. 

Nu [tim nimic despre via]a lui Homer,
dar [tim c\ via]a lui Dante nu a fost distrus\
de compunerea Divinei Comedii, nici a lui
Vergiliu de Eneida, chiar dac\ Vergiliu ar fi
vrut ca Eneida s\ fie distrus\, pentru c\ avea
con[tiin]a c\, în raport cu Homer, e[uase.
Vergiliu  nu putea decât ignora faptul c\, în
raport cu Dante, dar [i cu noi, izbândise deplin:
crease un poem, cum ar fi  spus Hora]iu,
aere perennius. Cât îl prive[te pe Pound, [tim
c\ acumularea progresiv\ a poemului a fost
înso]it\ de intrarea ireversibil\ în dezastru
(carcera de la Pisa, condamnarea pentru tr\dare,
azilul psihiatric), neputin]\ (c\derea psihic\
care a urmat eliber\rii: pentru Pound, ie[irea
din deten]ie nu a fost o eliberare, ci o intrare
în pr\bu[ire) [i abandon (pierderea facult\]ii
de judecat\, captivitatea în t\cere [i negarea
a tot ce fusese). 

În principiu, Cantos ar fi trebuit s\ se
încheie cu un paradis. Pound a admis-o. Chiar
dac\ unii comentatori au dreptate s\ sus]in\
c\ Pound nu a urmat modelul lui Dante, este
totu[i evident c\ modelul lui Homer este preluat
de Pound prin sensibilitatea din Divina Comedie
[i în special, ceea ce este rarisim la moderni,
prin sensibilitatea senzorial\ paradiziac\ din
Paradisul. S\ ne amintim c\ Hugo fixase ca
obiectiv [i metod\ a epicii sale „la transfiguration
paradisiaque de l’enfer”, în care putem citi una
dintre metaforele obsedante ale modernilor.
Pound o spune în felul lui, într-un eseu scris
în primii s\i ani londonezi (1910-1913) [i încheiat
abia în 1931, „Cavalcanti” (autorul de care Pound
se va ocupa, în ultimii s\i ani, este tot Cavalcanti).21
Ceea ce noi, modernii, am pierdut, constat\
Pound, este capacitatea de a percepe senzorial
materia paradisului lui Dante – o materie a
splendorii [i energiei radiante, în care sunt
p\strate toate atributele luminii. Solu]ia la
pierdere, dar [i la faptul c\ pentru noi paradisul,
purgatoriul [i infernul fac parte din aceea[i
lume, [i sunt amestecate în ea, const\ în
redescoperirea capacit\]ii omului de a percepe
cu sim]urile normale materia din care e f\cut
paradisul lui Dante. P\rerea mea este c\ aceasta
e, în fond, [i tehnica literar\ a modernismului.
Dup\ pierderea teologic\ a paradisului, spune
în esen]\ Pound, înc\ ne mai r\mâne la îndemân\
paradiziacul, ca realitate senzorial\ a splendorii.
Eva Hesse, care era convins\ c\ exist\ „[an]
almost incredible internal coherence [...] in
the Cantos”, era de asemenea convins\ c\
motivul pentru care Pound ad\uga Canto la
Canto, an dup\ an, f\r\ a avea vreun plan
prestabilit, era credin]a sa ferm\ c\ în cele din

urm\, prin for]a lucrurilor, poemul va atinge
o form\ care fie va fi paradisul, fie va fi capabil\,
în mod miraculos, s\ îl exprime.22

Dar via]a sa, dup\ ie[irea din deten]ia
ospiciului, nu a fost o eliberare, ci o intrare în
tenebre. Ceva în el s-a rupt (se rupsese deja în
deten]ie?): inteligen]a i s-a despicat, interioritatea
i s-a laminat, iar psihicul s-a pr\bu[it. Lui
Donald Hall, despre care Acroyd credea c\ st\
la originea dorin]ei lui Pound de a interpreta
ultimele p\r]i  ale poemului s\u în cheia
paradisului,23 Pound îi spunea:

„It  is  dif f icult  to  write  a  paradise
when all the superficial indications are that
you ought write an apocalypse. It is obviously
much easier to find inhabitants for an inferno
or even a purgatorio.”24

Pound î[i d\dea seama c\ paradisul
poate fi întrez\rit „numai în fragmente” (în
Canto 74)25 [i, judecând dup\ fragmentele din
Cantos pe care i le-a ar\tat lui Donald Hall
în martie 1960,26 în]elegea perfect c\ exist\ o
leg\tur\ între ceea ce el nume[te „coeren]\”
(faptul de a c\p\ta sens, care este [i scopul
poemului) [i ideea de paradis:

a nice quiet paradise
over the shambles …

i.e. it coheres all right
even if my notes do not cohere.

Many errors,
A little rightness …

But to affirm the gold thread in the pattern
…27
Charity I have had sometimes,

I cannot make it flow thru.

M’amour, m’amour 
what do I love and

where are you?
That I lost my center

fighting the world.
The dreams clash

and are shattered – 
and that I tried to make a paradiso 
terrestre.

To be man not destroyers.

I have tried to write Paradise
Do not move

Let the wind speak
that is paradise.

Let the Gods forgive what I
have made

let those I love try to forgive
what I have made.

Din punct de vedere poetic, imposibilitatea
unui paradiso implic\ fisurarea [i, chiar mai
mult, spargerea structurii de unitate a poemului.
Literar vorbind, paradiziacul înseamn\ form\,
structur\, unitate. Înseamn\ a reg\si firul
de aur care exist\ în cus\tura lumii (în fragmentul
de mai sus, „the golden thread in the pattern”);
ceea ce revine la a g\si un mod de a compune
poemul în care nu doar existen]a lui s\ fie

afirmat\, ci [i firul de aur însu[i s\ devin\
vizibil. Estetic vorbind, a nu putea atinge
paradisul înseamn\ a nu putea închega opera
de art\ într-o form\ de unitate caracterizat\
prin limpezime, str\lucire [i m\sur\. În Canto
CXVI, Pound scrie: „I cannot make it cohere”,28
iar lui Eveline Bates Doob, în 1961, îi spunea
c\ este ceva putred la r\d\cina poemului s\u29
[i îi cerea s\ nu îi contamineze pe tineri cu
ceea ce este r\u [i gre[it [i în el, ca poem, [i în
Pound, ca model de poet.30 De aceea poemul
s\u [i, cu el, poemul epic modern, nu poate
atinge paradisul. Este, cumva, [i cazul muzicii
lui Gustav Mahler, al c\rui geniu a încercat,
dup\ modelul teoretic utopic avansat de Wagner,
s\ fac\ din simfonie o oper\ de art\ total\,
eine Gesamtkunstwerk, dar care nu a reu[it
decât s\ scoat\ muzica din tonalism, omul din
muzic\ [i paradisul din formula compozi]iei.
A[a cum a ar\tat Aurel Stroe în anii ’80 ai
secolului trecut, în câteva demonstra]ii publice
f\cute la Conservator, în spargerea formei
simfonice la Mahler nu de unitatea muzical\
a operei e vorba, ci de faptul c\ îns\[i structura
ontologic\ a simfoniei mahleriene e dislocat\
în p\r]i care tind s\ nu mai aib\ comun\ m\sur\
între ele. Opera se dezagreg\ în incomensurabile,
deoarece construc]ia ajunge s\ se fac\ de acum
direct cu deconstruc]ie, nu doar cu mijloacele
deconstruc]iei. 

Teza mea este urm\toarea: ceea ce e
rotten la r\d\cina poemului epic modern este
imposibilitatea de a mai atinge paradisul.
Aceast\ imposibilitate e structural\, ]ine de
originea de la care s-a plecat. Este, am putea
spune, o cauz\ final\ a modernit\]ii. La sfâr[it,
Pound a [tiut acest lucru. {i l-a exprimat de
mai multe ori în fragmentele r\mase din Cantos.
A revenit mereu asupra lui, dându-i rotocoale
din înalt, asemeni vulturilor ]inu]i în aer de
curen]ii de sus, dar obsesional fixa]i pe detaliile
invizibile de jos. Imposibilitatea paradisului
îi impregnase via]\. O expresie a acestei st\ri
de spirit,  care î]i  strânge inima, g\sim
într-o scrisoare din iunie 1964, trimis\ de
la Sant’Ambrogio, unde z\cea, discipolului,
prietenului [i editorului s\u, James Laughlin:    

E. P. lack of precise registration of anything
from
Earliest state / no memory to speak of /

no ability to register
either the pitch of a note, or remember sequence
of of notes in a tune.

tones
complete loss of capacity to

always too slow on uptake.
non perception of relations. 31

U m a n ,  s c r i s o a r e a  e  u n  d o c u m e n t
emo]ionant. Literar, e o mic\ bijuterie. Ea
nu trebuie îns\ interpretat\ doar ca diagnostic
al confuziei mentale [i a degrad\rii fizice a lui
Pound (ceea ce, neîndoielnic, este), ci în special
ca o m\rturie a formei ei. Con]inutul veritabil
al scrisorii este, al\turi de ceea ce spune, forma
ei. Forma ei este con]inutul. Or, ce exprim\
tulbur\toarea [i nelini[titoarea ei expresivitate?
Captivitatea. Ceea ce în forma literar\ a acestei
scrisori trimite dincolo de con]inutul ei psihologic
este exact captivitatea celui care vorbe[te prin
ea. Cel care vorbe[te prin ea este captiv nu
în ceea ce spune (psihologie), ci în forma în
care spune. Nu e ca [i când ai fi fost aruncat
într-un labirint, e ca [i când te-ai fi transformat
tu însu]i într-un labirint. Labirintul nu mai
e ceva din care s\ evadezi: tu e[ti labirintul.
Or, nu exist\ ie[ire din labirint, dac\ labirintul
e[ti tu. Nu exist\ regul\, busol\ sau hart\
secret\ pentru asta. Înc\ din 1939, Pound
spunea: „I haven’t an Aquinas-map; Aquinas
not valid now.”32 Busola e bun\ când labirintul
e în afar\; e inutil\, când labirintul e în tine.
Anume aceast\ captivitate, care este [i  a
prizonierului lui Kafka din „Un artist al foamei”,
al c\rui corp este chiar textul sentin]ei, este
ceea ce e „putred” la r\d\cina poemului epic
modern. Piesa „My Body Is a Cage” a grupului
canadian Arcade Fire exprim\ aceast\ captivitate
prin vechea metafor\ gnostic\ (de origine
orfic\) a trupului temni]\, c\reia interpretarea
lui Peter Gabriel de la Oxford London Temple
a reu[it s\ îi dea acel corp sonor capabil s\
transmit\ temni]a trupului ca form\ a muzicii.33
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m etoda modernismului literar al
lui Pound poate fi v\zut\ ca un
substitut la principiul paradisului,

pe care Pound era con[tient c\ modernii l-au pierdut.
Considera aceast\ pierdere — pierderea accesului
la materiaparadisului lui Dante — o mare pierdere.34
Ca poezie, crede Pound, totul este pierdut când poetul
nu mai are acces la materia paradisului lui Dante:
sim]urile se atrofiaz\, gândurile nu mai au precizie,
t\ietura judec\]ilor î[i pierde prospe]imea, lumea
devine opac\, iar suprafe]ele lucrurilor ne apar m\tuite,
de[i nu sunt, ca [i când lumina ar fi tern\, mohorât\
[i f\r\ de str\lucire. Dante numea principiul paradisului
„Beatrice”. El (principiul) /ea (Beatrice) poate fi
recunoscut/\ în mod concret, fizic, prin efectul
lui/ei asupra min]ii [i, pornind de la schimbarea min]ii,
asupra percep]iilor. Dante spunea despre Beatrice c\
este „il sol delli occhi mei”35 [i „quella che ’mparadisa
la mia mente”.36 Principiul paradisului transform\
nu doar mintea în paradis, ci schimb\ [i percep]iile
senzoriale: [i anume, le preschimb\ în splendoare.
Trecute prin procesul de „trasumanare” chiar la intrarea
în paradisul vizibil (Cerul Lunii; primul Cânt al
Paradisului),37 sim]urile lui Dante ajung, la intrarea
în paradisul invizibil (Cerul Empireu; ultimele
patru Cânturi ale Paradisului), s\ fie complet transfigurate:
Dante î[i surmonteaz\ toate puterile naturale („me
sormontar di sopr’a mia virtute“)38 prin identificare
senzorial\ cu materia incandescent\ [i str\lucitoare
din care e f\cut paradisul. El bea materia paradisului
cu ochii. Subiectul cunosc\tor este astfel transmutat:
din condi]ia sa natural\, el este mutat într-o
condi]ie supranatural\; iar în aceast\ condi]ie, în fine,
lumea poate fi perceput\ în registrul ei propriu,
care este splendoarea. Principiul paradisului este
reintegrat prin rec\p\tarea sim]urilor originare, care
sunt paradiziace. 

Mintea c\reia i se aplic\ principiul paradisului
nu este îns\ doar mintea genial\ a artistului – este
mintea generic\ a omului. Este mintea despre care
Milton ne spune c\ î[i e suficient\ sie[i, c\ e invariant\
la schimbarea locului sau timpului [i c\ prin ea îns\[i,
cu puterile ei, ea singur\ poate face [i rai din iad, [i
iad din rai: 

hail, horrors! hail,
Infernal world! [...]
Receive thy new possessor: one who brings
A mind not to be changed by place or time.
The mind is its own place, and in itself
Can make a heaven of hell, a hell of heaven.39

Dar cel care afirm\ toate acestea e Satan, pe
care Milton îl face s\ vorbeasc\, inspirat de „cereasca
Muz\“, în poemul „primei împotriviri a omului“ (of
man’s first disobedience), care este Paradisul pierdut.
Vocea lui Satan este paradisul pierdut. În absen]a
principiului paradisului, mintea generic\ face rai din
iad [i iad din rai în mod egal, cu indiferen]\ (pentru
a-[i proba independen]a), tenacitate (pentru a-[i proba
îndrept\]irea) [i cruzime (pentru a-[i proba
puterea, dar [i, ca autonomie moral\, indiferen]a).
Sentimentul cu care Baudelaire, care vedea în Satan
(inspirat de Milton) modelul absolut de frumuse]e
masculin\,40 a ales s\ încheie Les Fleurs du mal
proclam\ aceea[i indiferen]\ sfid\toare: „Enfer ou
Ciel, qu’importe?“.41Eritis sicut Deus, scientes bonum
et malum (Genesis, 3, 5) nu înseamn\, de fapt, „ve]i
fi asemeni lui Dumnezeu, având cuno[tin]a binelui
[i a r\ului“, ci înseamn\ „ve]i fi asemeni Îngerului
c\zut, putând face r\ul în cuno[tin]\ de cauz\“. În
esen]\, mintea generic\ a omului modern e mintea
lui Satan din poemul lui Milton, atunci când acesta î[i
proclam\ suficien]a (fa]\ de Dumnezeu), indiferen]a
(fa]\ de religie) [i puterea (bunului plac): 

Here we may reign secure, and in my choice
To reign is worth ambition, though in hell:

Better to reign in hell than serve in heaven. 42
Acestui „though in hell“ din Paradise Lost, care era
trufie, Pound îi va r\spunde peste ani [i catastrofe
cu versul „though it were in the halls of hell“ din
Pisan Cantos, care devine, la cel suferitor,
smerenie, acceptare [i speran]\:
First came the seen, then thus the Palpable

Elysium, though it were in the halls of hell,
What thou lovest well is thy true heritage
What thou lov’st well shall not be reft from thee.43

De notat c\ ambele versuri au fost scrise în
infern (al modernului în deten]ia din lag\rul de la
Pisa). Iubirea din trecut, dragostea de care ai fost
cândva capabil, constat\ Pound în deten]ie carceral\,
e singurul ad\post [i prima posesie. Ea singur\, constat\
cititorul modern al lui Dante, readuce paradisul în
mintea omului care se afl\ în mijlocul infernului; astfel,
dup\ ce a f\cut din lume un iad, „mintea împaradisiat\“
ar putea face din iad, la loc, rai. 

The ant’s centaur in his dragon world.
Pull down thy vanity, it is not man
Made courage, or made order, or made grace,
Pull down thy vanity, I say pull down.
Learn from the green world what can be thy place
In scaled invention or true artistry,

1 S\ nu uit\m c\ persoan\ înseamn\, la origine, masc\ (în latin\, persona este masca
actorului, este personajul piesei de teatru [i abia apoi este persoana uman\).

2 Victor Hugo, La légende des siècles, La fin de Satan, Dieu, texte établi et annoté par
Jacques Truchet, Gallimard, nrf, Bibliothèque de la Pléiade, 1950, p. 8 ; celelalte dou\ citate
din text sunt de la p. 11.

3 Potrivit compozi]iei gândite de Hugo, La légende des siècles trebuia înso]it\ de
poemele epice La fin de Satan [i Dieu, care, de[i scrise împreun\ cu La légende des siècles,
au fost publicate numai postum, în 1886, respectiv 1891. Pentru romanticul Hugo,
poemul epic este „une sorte de poëme d’une certaine étendue où se réverbère le
problème unique, l’ tre, sous sa triple face: l’Humanité, le Mal, l’infini; le progressif, le relatif,
l’absolu; en ce qu’on pourrait appeler trois chants: la Légende des siècles, la Fin de Satan,
Dieu.“ (Victor Hugo, La légende des siècles, La fin de Satan, Dieu, texte établi et annoté
par Jacques Truchet, Gallimard, nrf, Bibliothèque de la Pléiade, 1950, pp. 6; 7). S\ not\m
sintagma prin care Hugo, în 1859, desemneaz\ poemul epic modern, „une sorte de poëme
d’une certaine étendue“. Formula va fi reluat\ în nume propriu de c\tre Pound în 1917 [i
1925, atunci când va dori s\ caracterizeze tipul de poem pe care încearc\ (deocamdat\ doar
în „schi]e“) s\ îl realizeze: „Three Cantos of a Poem of Some Length“ (Poetry, 1917); A
Draft of XVI. Cantos of Ezra Pound for the Beginning of a Poem of Some Length, now first
made into a Book, with Initials by Henry Strater (Paris, Three Mountain Press, M. CM.
XXV.). 

4„Tous ces poëmes, ceux du moins qui résument le passé, sont de la réalité historique
condensée ou de la réalité historique devinée.“ (Hugo, La légende des siècles, 1950, p. 5). 

5 Hugo, La légende des siècles, p. 7. 
6 Observa]ia este lui Simone Weil, din studiul „L’Iliade ou le poème de la force“ (1940-

1941): „Toute l’Iliade est sous l’ombre du malheur le plus grand qui soit parmi les
hommes, la destruction d’une cité. Ce malheur n’apparaîtrait pas plus déchirant si le poète
était né à Troie. Mais le ton n’est pas différent quand il s’agit des Achéens qui périssent
bien loin de la patrie. […] C’est à peine si l’on sent que le poète est grec et non troyen.“
(Œuvres, Quarto Gallimard, 1999, pp. 549-550). 

7 „Schol., ad loc.: Hunc versum ad suum carmen de Ennii carminibus transtulit.
Merito ergo ait ‘cor iubet hoc Enni postquam destertuit.’ Sic Ennius ait in Annalium suorum
principio, ubi dicit se vidisse in somnis Homerum dicentem fuisse quondam pavonem
et ex eo translatam in se animam esse secundum Pythagorae philosophi definitionem.“
„A scholiast on this passage: This line he took from the poems of Ennius to put into his
own poem. It is well then that he says,’ thus commanded Ennius in his senses after he
had snored out.’ That is what Ennius says in the beginning of his Annals where he states
that in the course of a dream he saw a vision of Homer who said that he was once a peacock
and from it, according to a rule b laid down by the philosopher Pythagoras, his soul had
been conveyed into Ennius.“ (Ennius, Annals, Loeb Classical Library, 2018, p. 14 [Persius,
S., VI, 9-11]). 

8Tot Corbière îl trata pe Lamartine, drept „inventeur de la larme écrite“ [i „Lacrymatoire
d’abonnés“ (citat de Pound în „French Poets“, The Little Review, February 1918, reprodus
în: Make It New, 1934, pp. 171; 181). 

9 Ezra Pound, „Date Line“ (datat „Rapallo Jan. 28th, anno XII“), in: Make It New,
London, Faber and Faber, 1934, p. 19. 

10 Iat\ citatul complet: „[...] la transfiguration paradisiaque de l’enfer terrestre, […]
voilà ce que sera ce poëme dans son ensemble; si Dieu, maître des existences humaines,
y consent.“ (Hugo, La légende des siècles, p. 7). 

11 Paradise Lost (Milton) este un poem epic clasic, iar Faust (Goethe) este o pies\
de teatru. Cantos e poemul epic modern par excellence.

12 Pound, „Prolegomena“, Poetry Review, February 1912, p. 76 (reprodus în:
Literary Essays of Ezra Pound, New Directions, p. 12).

13 Ezra Pound, „I Gather the Limbs of Osiris, I-II“, The New Age, X, 6 (7 December
1911), pp. 130-131; „I Gather the Limbs of Osiris, IV“, The New Age, X, 8 (21 December
1911), p. 178.   

14 Este vorba de fragmentul din Cantos LXXXI, care în edi]ia Faber & Faber (The
Cantos of Ezra Pound, 1987) se afl\ la pagina 535: „Pull down thy vanity, it is not man / Made
courage, or made order, or made grace, / Pull down thy vanity, I say pull down.“ etc.  

15 Reprodus\ în: Humphrey Carpenter, A Serious Character. The Life of Ezra Pound,
Boston: Houghton Mifflin Company, 1988, p. 912. 

16 Premiul Bollingen, acordat pentru prima oar\ atunci, în 1948, sub girul Library
of Congress. Scandalul de pres\ stârnit cu aceast\ ocazie, precum [i ancheta cerut\ de
un congresman în privin]a juriz\rii, au determinat Library of Congress s\ transfere
administrarea premiului c\tre Universitatea Yale (John Tytell, Ezra Pound. The Solitary
Volcano, Chicago: Ivan R. Dee, 1987, pp. 302-303). 

17 Se refer\ la Thrones (Cantos 96-109), fa]\ de Section: Rock-Drill De Los Cantares
(Cantos 85-95), 1955.  

18 Versul citat spre ilustrare este: „Form is cut in the lute’s neck, tone is from the
bowl“ (Peter Ackroyd, Ezra Pound, Thames and Hudson, 1980, p. 98). 

19 Ackroyd, Ezra Pound, p. 90. 
20 „But William Carlos Williams once said that he believed that Ezra’s mistakes were

a crucial part of his achievement […]“ (Carpenter, A Serious Character, p. 912). 
21 Make It New, Essays by Ezra Pound, London, Faber and Faber, 1934, Chap. 7, pp.

345-407.  
22 Eva Hesse, „Introduction“, in: New Approaches to Ezra Pound. A Co-ordinated

Investigation of Pound’s Poetry and Ideas, Edited with an Introduction by Eva Hesse,
Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1969, p. 49.

23 Nu am g\sit locul în Peter Ackroyd, Ezra Pound, Thames and Hudson, 1980. Nu
îmi amintesc unde am citit asta.  

24 Citat în: Tytell, Ezra Pound, p. 333. 
25 Carpenter, A Serious Character, p. 861.
26 Reproduse în: Carpenter, A Serious Character, pp. 867-869. 
27 Aceasta înseamn\ a face paradisul: a pune în relief [i lumin\ firele de aur ale

alc\tuirii. 
28 „But the beauty is not the madness / Tho’ my errors and wrecks lie about me. /

And I am not a demigod, / I cannot make it cohere.“ (Canto CXVI; The Cantos of Ezra
Pound, Faber and Faber, pp. 809-810)

29 „He was full of regret for what he had done and told Eveline Bates Doob that there
was even ‘something rotten behind’ The Cantos.“ (John Tytell, Ezra Pound, p. 334). 

30 Ezra Pound: „But don’t you see? There is something rotten behind it all. […] Do
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Pull down thy vanity, 
[…]
How mean thy hates
Fostered in falsity,
Pull down thy vanity,
Rathe to destroy, niggard in charity,
Pull down thy vanity,
I say pull down. 

But to have done instead of not doing
This is not vanity
[…] 
To have gathered from the air a live tradition
or from a fine old eye the unconquered flame
This is not vanity.
Here error is all in the not done,
All in the diffidence that faltered… 44

Pentru c\ e lipsit\ de principiul paradisului,
vocea care vorbe[te în poemul epic modern e obsedat\
de metafora reg\sirii paradisului. {i pentru c\ singura
form\ de vizionarism care ne este permis\ nou\,
modernilor, este amintirea, vocea care vorbe[te în
poemul epic modern este una care nu vede, doar revede;
aude tot, dar distinge de-a valma, confuz [i f\r\ claritate;
o voce care bâjbâie [i când e sigur\ [i care nu e
sigur\ decât dac\ nu e singur\; care nu poate scrie f\r\
a rescrie [i pentru care a descrie înseamn\ a pune
laolalt\, a asambla, a împacheta – [i, în special, a plia
(hârtiile vechi, cu m\rturiile altora); o voce care are
nenum\rate realiz\ri [i aproape nicio împlinire. Aceast\
voce, care are sfâr[it f\r\ a avea încheiere [i care nu
poate întregi ceva, deoarece se r\t\ce[te în fiecare
încercare de a reîn]elege totul ca întreg, ea, vocea, nu
poate culmina, poate doar fulmina. Încerc\rile sale
sunt, de fiecare dat\, str\lucite, dar, în mod ciudat [i
nelini[titor, operele ei împlinite nu au niciodat\ geniul
operelor ei fragmentare. E un geniu care fulmineaz\
în fragment [i nu culmineaz\ în oper\. Vorbe[te Peter
Ackroyd: „the poetry emerges as the rumblings of a
wounded soul, a work of memory – or rather of nostalgia,
the ghost of memory“.45Nostalgia, fantoma memoriei?
Mai degrab\ destinul ei. C\ci, cum o spunea interogativ
Malraux în ultima sa carte, neterminat\, „Ce accent
ar putea înlocui [pentru moderni] nostalgia?“.46

când Noel Stock începe s\ îl frecventeze
la castelul Brunnenburg (în 1958), Pound
începuse deja s\ aib\ un „nimicitor sentiment

c\ poemul s\u nu valoreaz\ mare lucru“.47 Deci
chiar din perioada care a premers c\derii sale în t\cere,48
evaluarea f\cut\ de Pound marelui s\u poem epic, înc\
neîncheiat, era nimicitoare. Urm\toarea m\rturie,
culeas\ de Daniel Cory, confirm\ caracterul nimicitor
al judec\]ii:

„It’s a botch,“ he said firmly.49„I knew too little
about so many things… I picked out this and that thing
that interested me, and then jumbled them into a bag.
But that’s not the way to make,“ – and he paused for
a moment – „a work of art.“50

„Botch“ înseamn\ cârp\ceal\. Dar nu pentru
c\ poemul ar fi fost un lucru f\cut de mântuial\ a folosit
Pound acest cuvânt – el [tia bine c\ NU îl compusese
ca pe un lucru de mântuial\ – , ci pentru c\ metoda
sa de a construi o epic\ modern\ nu era cea bun\. „Nu
a[a se face o oper\ de art\“, spusese. Cum nu se face?
– prin juxtapunerea amintirilor referitoare la o mul]ime
de viziuni, luate din toate p\r]ile lumii [i ale istoriei
(“an enormous correlation of particulars“),51 viziuni
care sunt numai uneori viziuni (sau, cum le spunea
Pound, „Luminous Details“, care func]ionau [i ca o
metod\)52[i care alteori sunt simple puncte de vedere,
idiosincratice, învestite de Pound cu statut de viziune
(„ideogrammic method“).53 Odat\ cu pr\bu[irea sa
mental\, prin intermediul nostalgiei fa]\ de paradis
[i a neputin]ei de a-l atinge literar, poate c\ Pound a
devenit con[tient c\ metoda sa, ca metod\ a poemului
epic, nu func]ionase, în ciuda faptului c\ produsese
prin ea atâtea fragmente extraordinare. Metoda bun\
pare c\ r\m\sese tot cea veche – metoda descrierii unei
viziuni, nu unei „fantome a memoriei“ (Ackroyd).

M\ pot gândi c\ t\cerea care l-a capturat pe

Pound în ultimii s\i ani („I did not enter silence. Silence
captured me“) este chiar reversul principiului paradisului:
principiul imposibilit\]ii lui. Existen]ial, când s-a
eliberat din deten]ia ospiciului, Pound a intrat în
deten]ia imposibilit\]ii oric\rei eliber\ri, care l-a
capturat, poate, în chiar momentul în care a în]eles c\
metoda sa poetic\ nu de]ine cheile paradisului,54 iar
poemul s\u epic nu poate fi nici încheiat, nici perfec]ionat,
nici perfectat. Î[i mizase via]a pe faptul c\ principiul
poeziei sale de]ine cheile paradisului; s-a pr\bu[it când
nu doar mintea sa, ci [i carnea sa au în]eles c\ s-a în[elat.
Dac\ a existat în aceast\ lume cineva dotat cu toate
talentele necesare pentru a realiza poemul epic modern,
în forma sa cea mai înalt\, acesta a fost, neîndoielnic,
Ezra Pound. Poliglosia, generozitatea sufleteasc\,
talentul, cultura european\ [i non-european\, urechea
absolut\, puritatea, entuziasmul, devo]iunea, sim]ul
estetic al prezen]ei divine; toate acestea, între multe
altele, precum [i radicala sa lips\ de [ovinism cultural,
atât de rar\ în genera]ia lui, erau toate o garan]ie. Ce
îi lipsea, poate, era cre[tinismul55 (care îi lipse[te [i
modernit\]ii). E[ecul s\u, de aceea, nu este un e[ec
individual, ci unul generic. Pound a fost prea mare
ca s\ fi e[uat doar în numele s\u. Când e vorba de genii
de asemenea calibru, neputin]ele lor sunt ale culturii
în numele c\reia vorbesc. De aceea e[ecul s\u în Cantos
nu este al s\u, ca poet individual, este al poemului epic,
ca poem epic modern. Ceea ce e putred la r\d\cina
poemului epic modern este faptul c\ e modern. 

Concluzia sa, verdictul s\u final asupra e[ecului
s\u quamodern, este c\ nu se poate face un poem epic
oper\ de art\decât revenind la metoda poemului epic
clasic: poetul, inspirat de muze, vede [i poveste[te ceea
ce vede; poetul traduce o viziune obiectiv\în cuvintele
sale subiective, pe care le cânt\, cu un talent inspirat,
ascult\torilor din preajma sa. În fiecare din cuvintele
marcate, Pound a suferit un e[ec care l-a f\cut s\ tr\iasc\
multe înfrângeri, unele ignobile (ca [i lumea modern\,
fa]\ de care a fost [i modern, [i antimodern). A intervertit
arbitrar obiectivul cu subiectivul, a inspirat f\r\ a se
l\sa inspirat [i s-a lipsit voluntar, în politica sa, de
vecin\t\]ile onorabile. Cantoseste m\rturia formidabil\
a e[ecului cuib\rit în faptul de a fi modern pân\ la
cap\t, ceea ce, f\r\ joc de cuvinte, înseamn\ s\ fii
modern f\r\ de cap\t. Este capodopera ultim\ a acestui
tip de împlinire, care este un e[ec. Toate epocile istorice
au fost lipsite de con[tiin]a insuficien]ei ori par]ialit\]ii
lor. A noastr\ este prima care le-a cunoscut pe
toate; [i le aminte[te pe toate; [i a dezvoltat fa]\
de oricare dintre ele sentimentul c\, de[i le e într-
un fel superioar\ tuturora, î[i este sie[i mereu
inferioar\ – iar acest sentiment nu se reduce la
o con[tiin]\ istoric\.  

(va urma)

what you can to save innocence! ... Stop this Pound influence from spreading to the
young! (apud Carpenter, A Serious Character, p. 873).

31 Reprodus\ în: Carpenter, A Serious Character, p. 887. Este o [ters\tur\ care leag\
cuvintele „of“, „tones“ [i urm\torul „of“, de sus. 

32 The Letters of Ezra Pound 1907-1941, Edited by D.D. Paige, New York, A Harvest
Book, 1950, No. 355: To Hubert Creekmore, p. 323.  

33 Arcade Fire,  Neon Bible, Merge Records, martie 2007 („My Body is a Cage“ este
ultima pies\ din album); Peter Gabriel, Scratch My Back, Real World Productions, februarie
2010, dublu CD (piesa a [aptea de pe primul CD); interpretarea perfect\ la care m\ refer este
versiunea Oxford London Temple, imprimat\ pe discul al doilea, piesa a doua. Tema „My
Body is a Cage“ a fost inclus\ în spotul TV al filmului The Curious Case of Benjamin
Button (2008; regizor: David Fincher). 

34 „We appear to have lost the radiant world […] of moving energies […] that are
seen, or that border the visible, the matter of Dante’s paradiso, […] these realities perceptible
to senses […]“ (Ezra Pound, „Cavalcanti“, publicat întîia dat\ în Make It New. Essays by
Ezra Pound, London, Faber and Faber, 1934, Chap. 7, pp. 345-407 (citatul este la p. 351) [i scris
în perioada 1910-1931; reluat în: Literary Essays of Ezra Pound, A New Directions Book,
Second Printing, 1968, p. 154).

35 Paradiso, XXX, 57. 
36 Paradiso, XXVIII, 1. Traducerea lui Co[buc: „Ea care-mi s\de[te raiu ’n minte“

(Dante, Divina Comedie, traducere de G. Co[buc, Paradisul, Edi]ie îngrijit\ [i comentat\
de Ramiro Ortiz, Bucure[ti, „Cartea Româneasc\“, 1932, p. 243).  

37 „Trasumanar significar per verba / non si poria; però l’essemplo basti“ (Paradiso,
I, 70-71); exemplul se refer\ la Glaucus, pescarul care, în mitologia clasic\, a mâncat ni[te
ierburi care l-au transformat din muritor în zeu marin – iat\ cuvintele lui Dante: „Nel suo
aspetto tal dentro mi fei, / qual si fé Glauco nel gustar de l’erba / che ’l fé consorto in mar
de li altri dèi.“ (Paradiso, I, 67-69).

38 Paradiso, XXX, 57; „s\ urc spre cer, mai sus de-a mea virtute“, traduce, splendid,
Co[buc.

39 John Milton, Paradise Lost, I, 250-255.
40 „Je ne conçois guère [...] un type de Beauté où il n’y ait du Malheur. [...] il me

serait difficile de ne pas conclure que le plus parfait type de Beauté virile est Satan, — à la
manière de Milton.“ (Fusées, §XI (1867)). 

41 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal, CLI: „Le voyage, §VIII“: Nous voulons, tant
ce feu nous brûle le cerveau, / Plonger au fond du gouffre, Enfer ou Ciel, qu’importe? / Au
fond de l’Inconnu pour trouver du nouveau ! 

42 Milton, Paradise Lost, I, 261-263.
43 Ezra Pound, Canto XXXI, 140-143, in: The Pisan Cantos, Edited and Annotated,

With an Introduction by Richard Sieburth, A New Directions Book, 2003, p. 99.
44 Ezra Pound, Canto XXXI, 144-150; 160-167; 170-174, in: The Pisan Cantos, Edited and

Annotated, With an Introduction by Richard Sieburth, A New Directions Book, 2003, pp.
99-100. 

45 Ackroyd, Ezra Pound, p. 90.
46 André Malraux, L’homme précaire et la littérature, Chap. XII : Métamorphoses,

`n: Œuvres Complètes, t. VI, Gallimard, nrf, Bibliothèque de la Pléiade, 2010, p. 880.

47 „Noel Stock […]gathered that Ezra now had a ‘gnawing feeling that the Cantos did
not amount to much’.“ (Carpenter, A Serious Character, p. 855). 

48La sfâr[itul anului 1961. Retrospectiv (Time, 15 noiembrie 1965), Pound avea s\ declare:
„I did not enter silence. Silence captured me“ (apud Ackroyd, Ezra Pound, p. 105). Daniel
Cory l-a întâlnit pe Pound în ianuarie 1961, când Pound s-a dus la Roma. 

49 Despre Cantos.
50 Apud Ackroyd, Ezra Pound, p. 107. Exist\ un comentariu important, care trebuie

aici f\cut, privind reac]ia lui Pound la fraza cu care Roy Fuller a deschis prelegerea sa
inaugural\ ca profesor de poezie la Oxford, în 1969: „The Cantos of Ezra Pound are finally,
as their author himself admitted, a failure“. Întrebat de Singh dac\ î[i men]ine aprecierea
f\cut\ lui Cory, Pound i-a trimis o telegram\ cu urm\torul con]inut: „QUESTION PROF
FULLERS SOURCE STATEMENT RE CANTOS NOT MINE SALUTI POUND“ (Humphrey
Carpenter, A Serious Character, p. 894, a doua not\ de subsol, marcat\ cu cruce). 

51 Donald Hall, „Ezra Pound. An Interview“, in: Ezra Pound’s Cantos. A Casebook,
2006, p. 255; metodei care const\ în aglomerarea unei cantit\]i enorme de particulare i-a
obiectat Santayana, pe care Pound încerca s\-l converteasc\ fie la ea, fie la metoda ideogramic\,
c\ este „a mental grab-bag“: „A latent classification or a latent genetic connection would
seem to be required, if utter miscellaneousness is to be avoided“ (Noel Stock, The Life of
Ezra Pound, New York, Pantheon Books, 1970, p. 374). 

52 Metod\ opus\ de Pound înc\ din anii 1911-1912, când scria articolele din ciclul „I
Gather the Limbs of Osiris“, metodei filologiei istorice germane (Ezra Pound, Selected Prose
1909-1965, London, Faber and Faber, 1978, pp. 21 et seq.). 

53 Ezra Pound, The ABC of Reading, [1934], A New Directions Paperback, 1960, pp. 26-
27. 

54 S\ ne în]elegem bine: paradis în sensul capacit\]ii de a percepe senzorial materia
paradisului lui Dante. 

55 Lui Eliot îi apar]ine observa]ia c\ Pound admir\ Evul Mediu ([i îl respinge)
pentru cele mai nepotrivite motive: „Extremely quick-witted and very learned, [Pound] is
attracted to the Middle Ages, apparently, by everything except that which gives them their
significance. His powerful and narrow post-Protestant prejudice peeps out from the most
unexpected places: one can hardly read the erudite notes and commentary to his edition
of Guido Cavalcanti without suspecting that he finds Guido much more sympathetic than
Dante, and on grounds which have little to do with their respective merits as poets:
namely, that Guido was very likely a heretic, if not a sceptic—as evidenced partly by his
possibly having held some pneumatic philosophy and theory of corpuscular action which
I am unable to understand.“ (T.S. Eliot, After Strange Gods. A Primer of Modern Heresy,
The Page-Barbour Lectures at the University of Virginia 19333, London, Faber and Faber,
1934, pp. 41-42). Eliot sugereaz\ c\ ar putea exista [i o surs\ protestant\ în înclinarea lui
Pound spre culturile non-europene, de pild\ fixa]ia sa pentru Confucius: „Confucius has
become the philosopher of the rebellious Protestant“, afirm\ Eliot (p. 41). Dac\ ne
amintim modul polemic în care Voltaire folosea China [i pe Confucius pentru a critica [i
ridiculiza cre[tinismul institu]ional din Europa (cel catolic, fire[te), i-am putea da dreptate.  
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sfînta treime în variant\

` n nu mai mic\ m\sur\ poet decît regizor,
Mihai M\niu]iu întreprinde în acest volum
de versuri un tur familial, cuprinzîndu-

i tematic pe p\rin]i [i pe fiu. Nu e un text sentimental,
deoarece aici nu emo]ia absoarbe realul, ci dimpotriv\,
producînd o suprafa]\ aspr\, aidoma graficii alb-
negru a coper]ii semnate de Mircia Dumitrescu.
Datele nude alc\tuiesc pista de decolare a viziunii.
Tat\l autorului, pilot de recunoa[tere în ambele etape
ale celui de-Al Doilea R\zboi Mondial, „pilot de elit\“,
care „s-a umplut de cicatrice [i decora]ii“, grav bolnav
la finele vie]ii, „legat [i de încheieturile mîinilor [i de
glezne/ cu fe[e murdare pe patul de spital“, are o
halucina]ie a trecutului care îl proiecteaz\ din nou

pe cerul sfor]\rilor sale de combatant. Sfîr[itul personajului se consubstan]iaz\
cu un soi de transcenden]\ eroic\: „s-a ridicat tr\gînd de fe[e a îndoit patul
[i l-a rupt/ [i poate c\ atunci a ]intit [i a tras/ în cine trebuia s\ trag\/
dup\ care a murit/ de fapt/ tot ce [tiu/ e c\ a ]intit foarte sus/ [i nu înspre
p\mînt“. Sub un atare unghi, prezumatul univers parental e descoperit
printr-un extaz filial sever, cuprinzînd [i o conexiune teatral\: „în
avionul tat\lui meu erau avioane vapoare trenuri ma[ini/ submarine
elicoptere buldozere drezine b\rci/ Dumnezeule mare! În avionul tat\lui
meu erau [i p\duri/ [i faguri cu miere locuri în care s\ te ascunzi [i
nimeni s\/ nu dea peste tine amfiteatre unde se jucau tragedii eline“. Moartea
apare precum un sacrificiu adus de muribund universului, precum un
soi de exorcizare a r\ului ce-l bîntuie spre a-[i putea redobîndi propria-i
identitate. Un soi de crucificare laic\, o mîntuire avînd ca obiect întreaga
natur\: „o s\ fie un pic mai u[or/ o s\ fie chiar foarte u[or/ ca p\durea s\
fie/ p\dure/ [i pustiul/ pustiu/ [i cascada/ cascad\/ [i trilul privighetorii/
tril pur/ [i dumnezeul la care ne închin\m/ ori nu ne închin\m/ dumnezeu“.
F\r\ a fi tat\l castrator al psihanalizei, cel în cauz\ î[i conserv\ grandoarea
cosmic\ a statutului s\u biologic. E aidoma unui Jupiter tonans,
deoarece pîn\ [i impreca]iile sale au o trimitere supranatural\: „înjura se
pornea s\-njure/ [i-atunci cerurile se roteau în jurul/ gurii lui“. Delirul se
transmite [i copilului de nici 12 ani, care are iluzia de-a se g\si el la comanda
aparatului de zbor, pîn\ cînd p\rintele îi scuz\ neputin]a printr-un adagiu
metafizic: „îmi dau seama c\ e[ti prea mic prea necopt/prea netalentat/
ca s\ în]elegi/ c\ pe m\sur\ ce te pr\bu[e[ti/ de fapt/ te înal]i“. Treptat
sfîr[itul se converte[te într-o sapien]\ delicat-grav\, într-un recviem al
existen]ei ce încearc\ paradoxal a-[i asigura certitudinea prin nota
circumspec]iei: „dac\ se/ sting/ toate/ luminile/ poate c\/ nici nu a fost/
undeva/ cîndva/ vreo lumin\“. Dar [i cu sarcasme precum ni[te hohotiri
ale unei solemnit\]i dolorice: „limba cu care lingem mixturile otr\vite/
limba/ ah limba/ e organul nostru/ de apoi“. Suferind de oroarea alzheimerului,
mama se afl\, conform opiniei calmante a medicului ce-o îngrije[te, în
levita]ie. Delirul s\u e unul marin, luminiscent, luxos itinerant: „din orbitele
mamei mele/ apele mediteranei/ str\vezii/ aruncau reflexe care-i înnebuneau
pe doctori/ pe asistente pe infirmiere pe unii pacien]i/ r\sfrîngerile astea
m\ scoteau [i pe mine din min]i/ în fiecare zi ajungeam la azil înt-un iaht
argintiu/ [i plecam cu un altul mai umbros cenu[iu“. Dar [i aici se ivesc
accep]iile teatrale ale con[tiin]ei obnubilate, sugestie a rela]iei abisale ale
fiin]ei materne cu pruncul s\u. O succesiune de m\[ti indic\ trecerea
variet\]ii înf\]i[\rilor realului în fic]iunea imaginarului indus de
maladia în cauz\: „mama nu mai e singur\ – / în regatul alzheimer/
singur\tatea nu exist\ sau nu are în]eles/ un chip e mereu un alt chip ba
chiar/ un chip e o mie de alte chipuri“. Sau într-o extensie mistic\ în care
conceptul filosofic concede a deveni o form\ a deghizamentului: „în gr\dinile
regatului ei nu sunt copaci tufi[uri frunze/ sunt numai cioburi de
oglinzi/ [i-n ele domnul-dumnezeu apare/ dac\ apare/ deghizat în principiu
suprem/ cu sub]irimi [i br\]\ri kantiene la încheieturi/ cu pompon scufie
[i inel de rubin“. Plimbat\ pe meandrele amintirii aidoma unor repere pe
un drum accidentat, amortizat\ prin procedeele poeticii, durerea fiului
iese dintr-o dat\ la suprafa]\ în accep]ia sa direct\, crîncen\: „mormîntul
t\u mam\ e un cu]it/ [i de cu]itul \sta nu am unde s\ fug/ c\ nu e ca-n
vis/ s\ te treze[ti cînd ascu]i[ul/ st\ gata s\ te împung\ [i s\ te
încle[teze“. Dup\ care intervine a treia figur\ a acestei sfinte treimi laice,
copilul Filip, în vîrst\ de patru ani. Tulbur\toare la acesta e intui]ia unei
subiectivit\]i expansive, care pare ini]ial o contopire cu tot ceea ce-l înconjoar\.
Un ingenuu sim]\mînt al unei fiin]e de universal\ cuprindere, întrucît
toate lucrurile din preajm\ r\spund acum la numele s\u: „i-am spus s\-i
pun\ un nume nou [i luminii din lamp\/ [i el a numit lumina – filip/ l-am
rugat s\ boteze [i întunericul/ iar el l-a botezat – filip/ dar stelele de pe
cer? – l-am întrebat/ filip-lilip-lilip-lilip-lilip/ a rîs el“. Cu o singur\ excep]ie,
pe un fundal ce reverbereaz\ în structura întregii c\r]i: „am luat de pe
noptier\ o reproducere în culori. A treimii lui rubliov: pe ei cum îi cheam\?/
el s-a uitat lung la figurile din icoan\/ [i s-a încruntat: acolo nu-i filip/ nu?
Am ridicat eu din sprîncene/ acolo-s trei filipi/ dar filip nu e acolo – a spus
el“. Mihai M\niu]iu joac\ el însu[i succesiv rolul celor trei personaje, spre
a se retrage apoi, l\sînd în scen\ misterul similisacral al actului poetic. 
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Mihai M\niu] iu :
Avionul fantom\,
Bucure[ti, Ed. Tracus
Arte, 2017, 114 p.    

 tabela de marcajde horia alexandrescu  semn de carte de gheorghe grigurcu

[ontâc, [ontâc în Liga Na]iunilor

s \pt\mâna asta relu\m b\t\lia pentru Liga Na]iunilor, joi fiind
programat jocul cu Lituania, de la Vilnius, pentru ca duminic\
s\ urmeze, la Bucure[ti, returul cu na]ionala Serbiei. Nu

st\m pe roze nici pe departe, cu numai dou\ puncte dup\ primele
întâlniri din Seria C a Grupei a 4-a aflându-ne pe locul trei, devansa]i de
Muntenegru [i Serbia, care au câte patru puncte. Selec]ionerul Contra [i
tricolorii sunt urm\ri]i în continuare de ghinioane în serie, la indisponibilit\]ile
lui Chiriche[, B\la[a [i Drago[ Grigore ad\ugându-se [i accidentarea lui
Budescu, sosit la Bucure[ti cu o întindere la genunchi, pe care medicii nu
o v\d ref\cut\ decât dup\...trei s\pt\mâni de repaus! Culmea ironiei este
c\ s-a accidentat [i Cosmin Contra, care a ap\rut s\pt\mâna trecut\ în cârje,
la meciul de lig\ din Gruia, acuzând o rupere par]ial\ la tendonul lui
Ahile, pentru care va fi supus unei interven]ii chirurgicale, s\pt\mâna
viitoare. În disperare de cauz\, Guri]\ i-a convocat la lot pe Gabi Tama[,
de la Hapoel Haifa, ca [i pe Nedelcearu (FC Ufa), dar acesta din urm\ f\r\
drept de joc cu Lituania, având de isp\[it o suspendare dup\ eliminarea
sa în partida cu Portugalia, din U21. 

În condi]iile date, n-a[ fi prea optimist pentru întâlnirea noastr\
cu Lituania, de[i Contra dore[te victoria, considerând-o decisiv\ pentru
[ansele României de a câ[tiga grupa. Sunt rezervat mai ales c\ la Vilnius
se va juca pe un gazon sintetic, infinit mai bine între]inut decât cel
similar din Kazahstan, dar pe care gazdele îl [i... ud\ din bel[ug, ca s\ fie
[i mai alunecos! A[a au f\cut în partida cu Serbia, încheiat\ totu[i cu victoria
la limit\ a oaspe]ilor, iar dac\ sârbii au reu[it, de ce s-ar descurca mai
greu b\ie]ii no[tri pe terenul de plastic? Selec]ionerul Mladen Krstajici a
anun]at c\ Serbia vine duminic\ la Bucure[ti tot pentru a învinge, declara]ie-
avertisment, la care Cosmin Contra, mul]umit de remiza (2-2) reu[it\ la
Belgrad, a replicat: „Am b\t\i de cap, dar încerc s\ g\sesc cele mai bune
solu]ii. Sunt pierderi importante în sânul echipei na]ionale, dar cum a fost

[i la primul meci, nu m-am plâns [i sigur vom g\si solu]ii [i ne vom
prezenta bine [i în aceste dou\ partide. Cel mai important joc e cel cu
Lituania, din punctul meu de vedere. Câ[tigând acel meci, vom avea
posibilitatea ca la Bucure[ti, cu Serbia, s\ ne juc\m primul loc din grup\.“ 

U[or de spus [i greu de f\cut, dar trebuie s\-i acord\m credit
în continuare antrenorului, de[i Cornel Dinu î[i reafirma zilele

trecute p\rerea ini]ial\, potrivit c\reia Cosmin Contra nu are experien]a
necesar\ pentru a conduce prima reprezentativ\ a ]\rii, remiza de la Belgrad
fiind explicat\ de „Procuror“ nu prin presta]ia noastr\, ci prin jocul slab al
sârbilor. Sigur, e de discutat, dar nu poate fi negat\ absen]a experien]ei
lui Contra pentru na]ional\, dovad\ stând [i continua c\utare a unsprezecelui
de baz\, motivat\ de accident\ri, dar [i de o evident\ lips\ de cristalizare
a op]iunilor selec]ionerului. Iar ultima bâlb\, inexplicabil\, este neconvocarea
lui Alexandru B\lu]\ pentru dubla din aceast\ s\pt\mân\! Repet îns\,
poten]ialul tehnic al lui Cosmin Contra trebuie creditat în aceast\ nou\
campanie de calificare, în care p\str\m inclusiv [ansa locului doi în
grup\, ce ne-ar asigura intrarea în play-off.

Deocamdat\, s\ le ]inem pumnii tricolorilor pentru jocurile de joi
(ora 21,45) cu Lituania [i duminic\, la aceea[i or\, cu Serbia, pe Arena
Na]ional\, unde sunt a[tepta]i 40.000 de spectatori. Moralul b\ie]ilor no[tri
este ridicat, iar elementul-surpriz\ care putea  face deliciul publicului [i al
telespectatorilor promitea s\ fie tunsoarea-[ic a lui Gabi Tama[, care i-a
transformat efectiv capul într-o…minge de fotbal(vezi foto)!Luni diminea]\,
îns\, Tama[ s-a… ras în cap. Întrebat dac\ ar fi dispus [i el s\ adopte o
asemenea frizur\, R\zvan Burleanu, [eful federa]iei, a zis c\ o va face
doar dac\ vom câ[tiga Campionatul European. Cum îns\ o asemenea
performan]\ e practic imposibil\, i-a[ semnala lui Burleanu c\, dac\ vom
rata [i calificarea la Euro 2020, cu siguran]\ c\ îi va veni [i lui rândul la…
ras,tuns [i frezat! 
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d up\ 1990, s-au construit în România
multe biserici ortodoxe într-un
stil barochizant, de un gust îndoielnic

[i îndep\rtat de spiritul tradi]iei. De obicei, au
fost executate varia]iuni pe o tem\ canonic\ dat\,
reproducându-se, mai mult abuziv decât aluziv,
forme stilistice con-sacrate în arhitectura de
profil. Astfel, s-a imitat matricea bizantino-slav\
din Muntenia, goticul din epoca moldoveneasc\
a lui {tefan cel Mare, elansarea înspre suta de
metri, de tip nordic, a bisericilor din lemn
maramure[ene [i neo-sofianismul caracteristic
catedralelor din Transilvania ridicate dup\ 1918.
Dar stilul din arta bisericeasc\ a fost perturbat
[i de experimentele postmoderniste, unul dintre
acestea ivindu-se odat\ cu sfin]irea, în 2015, a
Bisericii Arca noetic\, din cartierul Mice[ti al
Albei Iulia.

Punerea pe tapet a unui anumit gen de
specula]ie teologic\ în jurul înnoirii artei ecleziale
din ritul ortodox, întreaga arm\tur\ conceptual\
[i rezolvarea novatoare a scenelor-cheie din
Vechiul [i Noul Testament au fost provocatoare
[i au iscat aprinse dispute arhitecturale [i iconologice
în spa]iul cultural eclezial românesc. A fost adus\
în discu]ie stilistica neo-bizantin\ în plin\ epoc\
de globalizare, într-o perioad\ în care pân\ [i
postmodernismul pare epuizat, iar asaltul imaginii
a impus o hegemonie a vizualului mai acut\ decât
oricând. Cert este c\, vreme de zece ani, cât a
durat edificarea Arcei noetice, arhitectul Dorin
{tefan [i pictorul Ioan Popa (ini]ial le-a fost al\turi
[i reputatul Sorin Dumitrescu) n-au ignorat
valen]ele palimpsestului artistic contemporan,
ei procedând la o economie a mijloacelor de
expresie arhitectonic\, la o schimbarea de accent
a esen]ialului formal [i a mesajului iconic.

Deîndat\ ce treci de poart\ [i p\[e[ti în
curte, apropiindu-te de loca[ul ctitorit de Ioan
Popa [i p\storit de preotul [i universitarul Jan
Nicolae, î]i cade sub ochi o arhitectur\ insolit\.
Obi[nuin]ele pe care le ai în momentul intr\rii
într-un loca[ de cult sunt contrariate. Mai
întâi, te întâmpin\ un ambient sonor distinct,
cu rol de rezonator al misterului liturgic, realizat
prin intermediul unei clopotni]e descoperite, ce
are clopotele la vedere. Dou\sprezece clopote
mici, acompaniate de unul mare, central, formeaz\
num\rul de aur al bisericii, 12. Îns\[i construc]ia
eclezial\ este fundamentat\ pe un modul de 12,
întrucât are câte 12 metri în l\]ime [i în în\l]ime
[i dublul lor, 24, în lungime. {i aceasta pentru ca
incinta sacr\ s\ constituie o cutie de rezonan]\
în interiorul c\reia s\ se creeze starea religioas\
necesar\, reverberat\ de clopotele [i de lumina
de afar\. O neîncetat\ dinamic\ de absorb]ie a
transcenden]ei este asigurat\ de transferul
energetic între în\untru [i afar\. 

Înfruntând iner]ii [i riscuri asumate în
vâltoarea vremurilor tot mai secularizate, Arca
noetic\ reîmprosp\teaz\ mistica bizantin\ a
luminii taborice [i conserv\ morfologia eclezial\
f\r\ a c\dea în manierism sup\r\tor: lumina
coboar\ prin fante superioare, iar pictura, r\mas\
fidel\ canonului r\s\ritean, aduce noi nuan]e
semantice, teologice, logice [i narative. Proiectul
iconografic recuperator [i înnoitor al bisericii
b\lgr\dene este a[ezat în matca tradi]iei, preluând
multe din zestrea iconografic\ ecumenic\ a
cre[tinismului medieval. În acela[i timp, o relativ\
greutate [i masivitate a zidurilor contrasteaz\
cu un paradoxal efect de imponderabilitate ce
m\ face s\ m\ gândesc la o teorie a lui Lucian
Blaga (n\scut la distan]\ de o po[t\ fa]\ de
amplasamentul bisericii [i autor al unei piese de
teatru intitulate Arca lui Noe, scris\ în tulburele
an 1944). 

Filosoful culturii vedea Biserica Sfânta
Sofia din Constantinopol (în fine, Agia Sofia din
Istanbul) sub forma unui nuf\r care plute[te
pe ape. În apropiere de Lancr\m, perspectiva
sofianic\, adaptat\ contemporaneit\]ii, anim\
noul loca[ bisericesc, ale c\rui ziduri ondulate
sau v\lurite stau parc\ sub lucrarea dogoritoare
a Duhului Sfânt. Dar deasupra nu mai exist\
rotunjimile bizantine consacrate de teoria blagian\:
acoperi[ul, lipsit de turle [i cu o cupol\ greu de
v\zut din curte, este de un rotund asimetric, f\r\
putin]a raport\rii imediate la perspectiva sofianic\,
a[a încât imaginile se ofer\ altfel decriptate
privirii. 

Arca noetic\ este preg\tit\ s\ ad\posteasc\
nu numai o lume credincioas\ prin datul „genetic“,

tr\itoare în cre[tinismul devo]ional. Ea se ofer\
[i omului din era agnosticismului globalizat,
când prezen]a transcenden]ei trebuie sugerat\
altfel. În spatele simplit\]ii s\l\[luie[te o frumuse]e
criptat\, apt\ s\ ofere perspective noi ochiului
educat în interpretarea metafizic\ a lumii [i a
Firii. Realizat\ în deplin\ armonie arhitectonic\,
iconografic\ [i iconologic\, sinteza simbolic\

între p\mântesc [i ceresc, între clip\ [i eternitate,
între materie [i spirit degaj\ multiple poten]ialit\]i
hermeneutice. De remarcat este faptul c\ pictura
mural\ este înso]it\ de un mare num\r de
texte biblice, patristice [i liturgice. 

În partea superioar\ a edificiului, lumina
reverbereaz\ în interior, iar razele solare parc\
se frâng de tr\inicia zidului, spre a se prelinge
lent înl\untrul spa]iului liturgic [i euharistic. Pe
sub corni[\, pe conturul întregii grosimi de
zid\rie, cutia de rezonan]\ î[i prime[te binecuvântata
lumin\ venit\ din t\rii. „Transcendentul care
coboar\“ se revars\ auriu precum mierea [i
cople[e[te iconostasul, pere]ii, podeaua [i
mobilierul (inclusiv b\ncile pentru credincio[i).
Frescele, luminate pergamentos, se v\d
înnobilate de cerimea aurie [i confer\ spa]iului
interior o cromatic\ de un crem-ruginiu,
reflectat\ de foi]a de aur aplicat\ pe tavan.
Prin renun]area la împodobirea pere]ilor
exteriori cu fresc\, s-a avut în inten]ie, poate,
tocmai eviden]ierea sculpturalit\]ii „fluide“
de care era nevoie pentru crearea efectului de
curgere luminoas\/numinoas\ în interior. Fantele
de sub acoperi[, din perimetrul corni[ei, sunt
practicate pentru a nu afecta impresia de continuitate
a pere]ilor [i de p\trundere lin\ a luminii în
biseric\. 

Intrat în loca[ul sfânt, sentimentul care
te încearc\ este de ocrotire pe care îl d\dea,
probabil, Arca lui Noe în vâltoarea potopului.
Este un sentiment poten]at [i de ezitarea avut\
în a identifica obâr[ia punctual\ a transparen]ei
create, a luminii tainice. În fond, Arca noetic\
este a noului Noe, adic\ a lui Hristos, [i a luminii
pogorâtoare, deoarece mesajul central al Arcei
este salvarea euharistic\ a crea]iei. Din exterior,
prelungirea frontal\ a acoperi[ului las\, prin
unduirea sa lin\, impresia de fo[nire a unei aripi
de înger. Înc\ o dat\, ceea ce frapeaz\ la vederea
bisericii este contrastul dintre simplitatea
volumetriei [i multitudinea interpret\rilor ce se
pot face la nivel simbolic, alegoric [i anagogic.

Loca[ul religios din apropierea cet\]ii de la
Alba Iulia (a[ez\mânt saturat de semnifica]ii istorice,
confesionale [i culturale) este o chez\[ie a durabilit\]ii
sentimentelor noastre pioase. Arca noetic\ se
constituie într-un semn al încrederii c\ mediul
nostru monastic, cu întreg canonul ceremonios,
nu este doar (a[a cum i se aduc acuze) unul al
în[el\toarelor chipuri cu masc\ cucernic\, al
divor]ului dintre falsa smerenie [i reflexele accentuat
laice, ci al celor ve[nice. „Conceptul de text definitiv
nu corespunde decât religiei [i oboselii“, spunea
Jorge Luis Borges în eseul Versiuni homerice.
Or, noua „textur\“ a Arcei noetice dovede[te faptul
c\ se pot edifica neobosit [i zidiri religioase ortodoxe
pline de prospe]ime. Aceast\ în\l]are bisericeasc\
de la Alba Iulia reprezint\ o pild\ a putin]ei de
continuitate artistic\ gra]ie unor metamorfoze
artistice în lan], gra]ie autocopierii [i succesiunii
de sine pe calea dreapt\, adic\ ortodox\.

 Vasile Spiridon 

România literar\ num
\rul 45 / 12 octom

brie 2018

19
o alt\ perspectiv\ sofianic\

i ntrat în loca[ul sfânt,
sentimentul care te
încearc\ este de
ocrotire pe care îl
d\dea, probabil, Arca

lui Noe în vâltoarea potopului. 

eseu



c u aplomb retoric [i cu o poft\ v\dit\
de a-[i flagela adversarii, dar nu
cu biciul, ci cu mu[c\tura vorbelor,

Mircea Platon e un spirit recalcitrant.
L-a[ asemui cu un lupt\tor mereu
nelini[tit, a c\rui motiva]ie i se trage
dintr-o con[tiin]\ acerb\. E vorba de
o con[tiin]\ care atîrn\ de o apartenen]\,
se sprijin\ pe o maxim\ [i urm\re[te
un ]el. Apartenen]a e na]ia, maxima
e afirmarea ei, iar ]elul e cultivarea unei
elite spre a împlini maxima. {i fiindc\
are forma]ie de istoric (doctorat în 2012
la Ohio State University at Columbus,
SUA), Mircea Platon î[i împinge con[tiin]a
spre trecut, spre a c\uta argumente
menite a-i înt\ri convingerea. Dac\ a[
spune c\ e conservator, a[ formula un
poncif, dac\ l-a[ numi reac]ionar, l-a[
încondeia silnic într-un cuvînt strîmt.
De aceea l-a[ categorisi mai curînd
drept un paladin nemul]umit, c\ruia
pl\cerea românilor de a se autodenigra,
la fel ca înclina]ia lor de a-[i demitiza
trecutul, îi provoac\ indign\ri acute. 

Istoricul acesta cu clon] ar]\gos
are talent de pamfletar [i acribie de
[oarece de bibliotec\. Seam\n\ cu
un oposum doct, ale c\rui l\bu]e
sap\ galerii prin tomuri uitate, pentru
a descoperi cîte un personaj bizar,
ale c\rui idei nu doar c\ le pune în

lumin\, dar pe deasupra le amestec\ într-
un cocolo[ polemic pe care îl azvîrle cu putere
în obrazul adversarilor, ar\tîndu-le versatilitatea
[i reaua-credin]\. Cine sunt adversarii oposumului?
Actualii propov\duitori ai progesului liberal,
fie ei crucia]i ai globaliz\rii democrate, fie simpli
simbria[i ai ONG-urilor care lupt\ neab\tut
pentru binele întregii omeniri. Încreng\tura
lor e atît de înc\p\toare c\ enumerarea poate
continua pe rînduri întregi: prozeli]ii drepturilor
omului, adep]ii patriotismului constitu]ional,

militan]ii integr\rii europene cu pre]ul pierderii
suveranit\]ii [i, în genere, orice intelectual
dispus s\ te înduplece la un pahar de bere
c\, în fa]a mar[ului triumf\tor al marxismului
camuflat în filantropie egalitarist\, nu exist\

alternativ\. Cu o asemenea panoplie de vr\jma[i,
fruntea lui Platon poate primi o pletor\ de
ghimpi vituperan]i, atîta doar c\ pielea i s-a
t\b\cit suficient de mult pentru a le putea ignora
stigmatul.

c e frapeaz\ în volumul Elitele [i
con[tiin]a na]ional\ e predilec]ia
autorului pentru nume obscure,

precum ardeleneanul n\scut la Avrig în 1886,
Romulus Cândea (c\ruia Mircea Tomu[ i-a
dedicat o monografie), sau Emilia Humpel (sora
lui Titu Maiorescu), sau colaboratorul Convorbirilor
literare D. C. Oll\nescu-Ascanio (a c\rui biografie
minu]ioas\ a fost redat\ de Horia Dumitrescu),
sau slovacul Carol Mihalic de Hodocin (a
c\rui via]\ a fost cercetat\ de Dumitru Vicu),
sau armeanul n\scut la Roman în 1856, Petru
Th. Missir, colaborator la rîndul lui la Convorbiri
literare. Ce au to]i în comun este obsesia form\rii
unei elite în stare a da direc]ie na]iunii române.
Potrivit lui Mircea Platon, „elita unei na]iuni
e acel grup de oameni în care devin evidente
adev\rurile acelei na]iuni, a[a cum elita profesional\
e cea care se selecteaz\ de la sine în cursul
muncii, nu pe baz\ de discu]ii sau alegeri, ci ca
urmare a deta[\rii fire[ti a calit\]ii muncii unora
fa]\ de al]ii. Elita unei ]\ri active întrupeaz\
adev\rurile de via]\ ale acelei ]\ri.“ (p. 203)

Sub unghi ideologic, Mircea Platon e rud\
apropiat\ cu Ion Aurel Pop, întrucît are încredin]area
c\ istoria unui popor se face din interior spre
a-i spori optimismul, [i nu din afar\ spre a-i

persifla valorile. Ceea ce e totuna cu a spune c\
dispre]ul lui Platon fa]\ de un demitizant pe
band\ rulant\, precum Lucian Boia, e f\]i[. Potrivit
principiului c\ pe[tele de la cap se împute, Platon
pune deriva României pe seama obtuzit\]ii p\turii
intelectuale. „România are tot ce îi trebuie pentru
a fi o na]iune bine întocmit\. Doar c\ firele sunt
conectate gre[it. E ca [i cum ai avea o moar\
de vînt pe care ai b\ga-o sub ap\ a[teptînd
apoi s\-]i alimenteze cu energie o fabric\ de
conserve în care tu ai vrea s\ fabrici ciorapi.
Poten]ialul României e ignorat [i risipit din cauz\
c\ subansamblele României sunt conectate
anapoda de o pseudo-elit\ care nu în]elege s\
ajute structurarea personalit\]ii na]ionale a
românilor. {i aceast\ structurare începe de la
buna a[ezare în raport cu poten]ialul identitar,
cultural [i modelator de ac]iune pe care ni l-au
l\sat str\mo[ii.“ (p. 9)

Despre ace[ti precursori e vorba în volumul
Elitele [i con[tiin]a na]ional\. Prima treime e
consacrat\ revistei Convorbiri literare, cu
zugr\virea a dou\ tabere de gîndire: „junimi[tii“
(Maiorescu, PP. Carp, Th. Rosetti), defini]i prin
spirit critic [i printr-un scepticism constant
fa]\ de improviza]iile institu]ionale, [i „convorbiri[tii“
(colaboratorii Convorbirilor: A. D. Xenopol,
Iacob Negruzzi, Vasile Conta, G. Panu [. a.),
caracteriza]i pintr-un conservatorism cu tendin]\
na]ional\. A[adar, spirit conservator, critic [i
sceptic la junimi[ti, al\turi de spirit demofil-
conservator la convorbiri[ti.

c elelalte dou\ treimi din carte aduc
o doz\ savuroas\ de caimac polemic:
comentîndu-i pe Iorga, R\dulescu-

Motru, Dan Botta, Pan M. Vizirescu sau pe
ne[tiutul prozator I. {t. Ioachimescu (cu al s\u
roman }\rani [i tîrgove]i), Mircea Platon critic\
ideologia prezentului cu un ochi sarcastic. Pe
urmele sociologului Leo Kuper, Platon descrie
etapele prin care colonizarea actual\ a României
toarn\ pasta gîndirii autohtone în „caserole
ideologice“ gata întocmite. Rezultatul? „Colonizatul
devine ostil lui însu[i, principalele elemente ale
coloniz\rii min]ii fiind denigrarea culturii
poporului/rasei subordonate, denigrarea
subordona]ilor în[i[i, idealizarea culturii [i
calit\]ilor grupului dominant [i, prin urmare,
justificarea domina]iei acestui grup [i confiscarea
motiva]iilor celor cuceri]i.“ (p. 384)

Sub unghi istoric, Mircea Platon se
str\duie[te s\ preschimbe predania în clironomie.
Predania e partea de istorie care vine peste
tine f\r\ s\ te întrebe, precum o avalan[\ care
te cuprinde f\r\ a-]i cere p\rerea. E tradi]ia
în]eleas\ ca neputin]\ de a te rupe de trecut.
În schimb, clironomia e partea din istorie pe
care ]i-o asumi în chip con[tient, ca pe o [tafet\
pe care o prime[ti ca pe o datorie. Predania
cere viziune teologic\, clironomia presupune
concep]ie juridic\. Predania e mo[tenire a
trecutului ca balast inevitabil, pe cînd clironomia
e mo[tenirea lui sub form\ de acceptare nobil\.
În cursul clironomiei preiei din predanie numai
ceea ce te solicit\ sub forma unei înnobil\ri.
Chiar asta face Mircea Platon în Elitele [i
con[tiin]a na]ional\: ia din istorie acele personaje
ale c\ror idei exercit\ asupra prezentului o
exigen]\ bun\, cu efect în\l]\tor, adic\
exact invers decît tendin]a actual\ de denigrare
constant\ a trecutului românesc. 

La eventuala acuz\ de na]ionalism sau
de paseism idilic, autorul are replica preg\tit\:
„Na]ionalismul pe care îl am eu în vedere aici
nu e xenofob, [ovin sau expansionist, ci cît se
poate de liberal, pentru c\ are în vedere principiul
egalit\]ii între na]iuni.“ (p. 13)

În scrierea textelor, care sunt articole de
sine st\t\toare pe teme punctuale, Mircea Platon
are un tic de construc]ie, un fel de truc retoric
cu alur\ de reflex necondi]ionat: începutul [i
sfîr[itul fiec\rui text au aplomb literar, pentru
ca mijlocul s\ fie o analiz\ f\cut\ în jargon
ideologic. Uvertura [i epilogul sunt calofile,
izbitoare prin pitorescul expresiilor, pentru ca
restul compozi]iei s\ aib\ ariditatea unui limbaj
analitic. Schimbarea de registru sare în ochi,
f\cînd din Mircea Platon cînd un istoric cu
farafastîc de stil, cînd un cercet\tor cu morg\
seac\ de ideolog. Îl prefer f\r\ doar [i poate
pe cel dintîi, chiar dac\ nici rolul cel\lalt, de
doctrinar recalcitrant, nu-mi displace. 
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t\b\cit suficient de mult

pentru a le putea ignora stigmatul.



o carte sem-
nat\ George
Banu este

întotdeauna un regal inte-
lectual. Într-un stil accesibil,
acest teatrolog care [i-a
dep\[it demult profesia
ini]ial\, devenind un om
de cultur\ a[ zice de tip
renascentist de nu m-a[
teme de vorbele mari, [tie
întotdeauna s\-[i poarte
cititorul prin teritorii culturale
diverse, [tie s\ agrege într-
o imagine coerent\ spa]ii
culturale dintre cele mai
distan]ate nu doar în timp
[i spa]iu.

Profesor de teatru
[i pre[edinte de onoare al Asocia]iei Interna]ionale
a Criticilor de Teatru, dup\ ce a fost ales de trei ori
pre[edinte activ, George Banu nu s-a cantonat
în teritoriul acestei arte, el cucerind, mai întâi
chiar prin intermediul teatrului, artele conexe,
mai ales cele poreclite azi vizuale, alt\dat\ zise
plastice (vezi L’homme de dos). C\r]ile lui au început
s\ aib\, în ultimii ani, un deloc ascuns ton memorialistic,
p\strându-[i, totu[i, profunzimea [i deschiderea
spre marea cultur\ a lumii.

Iisu[ii mei, noua sa carte, ap\rut\ la Nemira,
ca [i cele dinaintea ei, îi poate [oca pe cei mai drept-
credincio[i prin pluralul greu de admis; cum adic\,
doar Iisus e unul singur? Tocmai aici e cluul, c\
George Banu nu abordeaz\ problema Iisus (îl scriu
[i eu cu doi Ii, cum e în titlul c\r]ii sale) din punctul
de vedere religios, ceea ce nu înseamn\ c\
sensul acesta lipse[te din paginile c\r]ii, ci din
acela artistic. }inta este, de altfel, dezv\luit\
înc\ din titlul complet al c\r]ii, care este, de
fapt, Iisu[ii mei sau coexisten]a cu arta sacr\. Când
întorci ultima fil\ a acestei c\r]i de o bog\]ie greu
de cuprins în paginile unei recenzii, î]i dai seama
c\ autorul c\r]ii te-a purtat prin teritorii vaste,
spirituale [i geografice, c\ci Iisu[ii lui sunt achizi]iona]i
din toate p\r]ile acestei lumi, dar povetea lor
este redat\ f\r\ a da senza]ia ie[irii dintre pere]ii
frumoasei sale locuin]e de pe Rue de Rivoli (din
Paris, fire[te). Dac\ pluralul poate [oca, atunci [i
prima fraz\, din Motiva]ia ini]ial\, [ocheaz\ firile
mai slabe de înger: „Mi-e casa împestri]at\ de
Iisu[i.“ Astfel î[i începe c\l\toria în jurul camerelor
sale, un intelectual pentru care arta este prilej de
jubila]ie [i de reflec]ie, de plonjare în zonele profunde
ale fiin]ei umane. Iar Iisus este cel care, privit în
fiecare zi [i în zeci de ipostaze, evocate în paginile
c\r]ii, trimite gândul în lumi [i spa]ii diverse, toate
concentrându-se, la urma urmei, în acest spa]iu,
retrâns dar nu concentra]ionar, al casei autorului. 

A[adar, nu avem în fa]\ o carte de erudi]ie
inten]ionat\, dac\ pot s\ m\ exprim astfel, ci una
de erudi]ie colateral\, prezent\ numai în m\sura
în care e necesar\ demonstra]iei [i rememor\rii
unei vie]i de întâlniri mirabile, c\ci interlocutorii

s\i sunt Jan Kott (Shakespeare, contemporanul
nostru), Peter Brook (Teatrul gol) sau Grotowski
(Spre un teatru s\rac), Andrei {erban sau Radu
Penciulescu, figuri ale teatrului românesc [i ale
celui mondial, pentru care George Banu este un
egal [i un prieten. Dar, spre deosebire de cei care-[i
fac poze cu celebrit\]ile, la George Banu întâlnirile
cu ei sunt relatate normal, tot colateral, dac\ pot
s\ spun a[a, evocarea acestora venind în sprijinul
vreunei idei despre materia artei. Cu Jan Kott se
plimba „prin talciocuri multicolore din Coreea“,
când acesta a observat: „Mie îmi place fierul, ]ie
lemnul“. {i, într-adev\r, mul]i dintre Iisu[ii care
împestri]eaz\ apartamentul de pe Rivoli al familiei
Monique Borie-George Banu sunt sculpturi în
lemn, când nu sunt picturi mai vechi sau mai noi,
provenite din toate p\r]ile cre[tine [i chiar ne-
cre[tine ale lumii, din România, din America Latin\,
de la Avignon sau Sibiu [i a[a mai departe. 

Ceea ce subliniaz\ autorul acestei c\r]i
nu o dat\ este c\ pentru el Iisus nu este un

obiect de cult, ci unul de art\ [i c\, pân\ la urm\,
î]i dai seama c\, prin art\, se poate ajunge la credin]\.
„Iisu[ii sunt Hamle]ii mei de apartament… [i, de
aceea, mintal, convie]uiesc [i cu prin]ul danez,
[i cu regele iudaic.“ noteaz\ George Banu la un
moment dat. Cu o pagin\ înainte observa: „Arta
sacr\ – am în]eles-o odat\, la Milano – se înrude[te
cu teatrul [i, îndeosebi, cu regia! Ea se constituie
pe baza unui soclu epic imuabil ai c\rui actori –
Iisus, Fecioara – repet\ scenariul biblic, dar variindu-i
reprezentarea.“ O dezv\luire a c\ii pe care omul
de teatru prin excelen]\ a ajuns s\-[i umple casa
de Iisu[i, dar trebuie s-o spun, [i de marionete,
[i acestea provenind din varii p\r]i ale lumii, unde
tot teatrul l-a chemat pe George Banu.

Formul\rile memorabile sunt cele care fac
deliciul intelectual al acestei c\r]i, interpretarea
lucr\rilor de art\ înf\]i[ându-l pe Mântuitor
transportându-ne în zone nea[teptate: „Iisu[ii
dispun [i de virtutea proustian\ a timpului imobi-
lizat, a clipei încrustate în ambra translucid\ a
memoriei: ei sunt eterni, definitiv suplicia]i pe

bra]ele crucii.“ Proust ar fi fost ultimul nume pe
care s\-l cred invocat când e vorba de Iisus, fie El
[i numai ca oper\ de art\ sacr\. 

Când tocmai m\ preg\team s\ notez c\
aceast\ carte, asemenea altora din ultimii ani
ale lui George Banu, cum ar fi cele despre Parisul
personal, dar [i altele, este, de fapt, una de memorii,
autorul mi-a luat, ca s\ zic a[a, vorba din gur\, mai
precis de pe desktop, semnalând „dispersia“
care îi e proprie, dar [i „dispozi]ia memorial\“,
pentru a ajunge s-o spun\ pe [leau: „m\ întreb
dac\ nu-mi scriu f\r\ voia mea memoriile, pe
care altfel m\ simt incapabil s\ le redactez
cu detalii despre oameni [i episoade de
existen]\?“ Iar undeva, într-o alt\ pagin\:
„Câte asemenea cuvinte m\ înso]esc, cuvinte
legate de locuri precise [i de prieteni fideli!
De tot îmi amintesc. De aceea, eseul acesta
restituie fragmentele unei vie]i balizate de Iisu[i.“

O, dar câte fraze memorabile a[ cita dac\
spa]iul mi-ar permite! „Iisu[ii îmi povestesc la
nesfâr[it aceea[i parabol\ esen]ial\, a mor]ii [i a
reînvierii. Ei o demultiplic\ gra]ie prezen]ei lor
cotidiene în spa]iul privat, încât parabola sfâr[e[te
astfel prin a-mi deveni familiar\. Iat\ parabola
central\, fundamental\, [i imaginile cu care coabitez
îi impun prezen]a.“ O pagin\ mai departe, eseistul
arunc\ o s\geat\ spre contaminarea religioas\,
cea f\r\ o asimilare profund\ a credin]ei: „Devo]iunea
religioas\ s-a convertit în fenomen de societate
cu tot ceea ce aceasta presupune ca servitute [i
oportunism…“ [i mai departe: „Contaminare în
care recunoa[tem manifest\ri ale «rinoceritei»
ionesciene!“ 

N-am avut cum s\ trec în revist\ multe
înf\]i[\ri ale lui Iisus care împestri]eaz\ casa lui
George Banu, dar o voi men]iona pe cea din urm\,
Autoportret cu Iisus, de Gauguin, „însetat de sacru,
dincolo de institu]ii [i func]ii, de culturi [i civiliza]ii.
Un sacru, la începuturi, personificat de Fiul crucificat.
Noi ne înrudim. El s-a îndep\rtat [i a c\utat alte
manifest\ri ale sacrului, eu, o via]\, i-am r\mas
fidel. Aici, în Europa.“ Acestea sunt ultimele fraze
ale unei c\r]i de o rar\ bog\]ie ideatic\ [i de sim]ire,
chiar dac\ stilul aparent colocvial [i epurat al
eseistului încearc\ s\ o mascheze pe aceasta din
urm\, precum [i sentimentul timpului care trece.
Citindu-i cartea, îl aud vorbind, m\surat, echilibrat
[i f\r\ exager\rile care bântuie ast\zi lumea
intelectual\, ca [i celelalte.

Volumul Iisu[ii mei sau coexisten]a cu arta
sacr\, ap\rut recent la Editura Nemira, beneficiaz\
de reproduceri excep]ionale semnate de Mihaela
Marin, o adev\rat\ artist\, specializat\ în fotografia
de teatru, dar, iat\, [i în aceea de art\. Sacr\. 

Cartea lui George Banu este, în fond, odat\
cu un voiaj în jurul apartamentului s\u [i o c\l\torie
ini]iatic\, în lumea pe care Iisus [i-a propus s\ o
mântuiasc\, vehiculul fiind cel al artei, privite
nu doar din unghiul sacrului, ci [i din cel al esteticului,
o alt\ form\ de a fi în umanitate. 

Nicolae Prelipceanu
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Nemira, 2018
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s unt destule date care m\ fac s\ observ
c\ începutul actualului sezon muzical
a fost – sper\m c\ va fi în continuare

– unul pe cât de bogat pe atât de divers. La Filarmonic\,
la Opera bucure[tean\, la Orchestra Na]ional\
Radio [i nu numai. Sper c\ se va men]ine la nivelul
recoltei festivaliere a acestui început de toamn\!
S\pt\mâni pe parcursul c\rora pe scenele de concert
au ap\rut nume noi, formule noi privind performan]a
muzical\, chiar titluri de lucr\ri noi!

Indiscutabil, cel mai spectaculos moment
al acestor s\pt\mâni, un veritabil show pianistic
de mare antren, de mare calitate artistic\, un
str\lucit spectacol în duo pe scena Atheneului, s-
a dovedit a fi fost recitalul cuplului american
Anderson & Roe. O apari]ie inedit\ din toate punctele
de vedere, de la dinamica muzical\ cu totul
spectaculoas\, la antrenul, la mi[carea scenic\, cea
care stimuleaz\ reac]ia publicului inclusiv prin
intermediul dialogului mobilizator în bun\
parte colocvial, savuros, de un bun-gust irepro[abil.
Aranjamente proprii dup\ Mozart [i Gluck, dup\
Bizet sau Haciaturian, dup\ Leonard Bernstein [i
Astor Piazzolla sonorit\]i jazz-istice sau ecouri
sud-americane aduse de celebra Bachianas Brasileiras
de Heitor Villa-Lobos. Apoi o tulbur\toare realizare
în plan coloristic-timbral a primei p\r]i, Adora]ia
P\mântului din crea]ia muzical-coregrafic\ a lui
Stravinsky, Ritualul Prim\verii, dar [i celebrele
Varia]iuni de Brahms pe o tem\ de Haydn... au
adus bucurie [i interes sporit asupra acestei formule
instrumentale camerale a celor doi piani[ti invita]i
în cadrul debutului Festivalului Majura Duo.

Dar semnalul oficial privind debutul actualei
stagiuni a fost dat de Filarmonica bucure[tean\
în prima s\pt\mân\ a acestei luni. 

Printre muzicienii filarmoni[ti membri

ai colectivului simfonic,
exist\ percep]ia potrivit
c\reia prima edi]ie a
concertului s\pt\mânal,
concertul de joi, ar fi o
repeti]ie general\ pentru
cel de vineri seara. Repeti]ie
general\ a existat, cu public.
Una prelungit\. A[a a
considerat Christian
Zacharias, minunatul
muzician, dirijorul
concertului, artist îndr\git
în egal\ m\sur\ atât de
marele public al simfonicelor
de la Atheneu, cât [i de
muzicienii ansamblului.
Este îndr\git dat\ fiind
naturale]ea comunic\rii,
muzicalitatea distins\,
profesionalismul aplicat
cu v\dit\ cordialitate;
în special în zona stilistic\
a muzicii vieneze de mijloc
de secol XVIII, de început
de secol XIX. Romantismul
n\scând în climatul
Clasicismului de început
de secol, se constituie,
printre altele, într-o mare
pasiune a artistului. ~n parte a reu[it a o transmite
muzicienilor ansamblului. Nu pe de-a-ntregul.
Duhul vacan]elor relaxante, abia sfâr[ite, nu se
destr\mase. Anume neglijen]e de emisie la al\muri,
atacuri nesincronizate la instrumentele de lemn,
o anume etajare nefunc]ional\, mai mult sau
mai pu]in întâmpl\toare, a sonorit\]ilor au p\gubit
mersul ansamblului pe parcursul unui program
integral dedicat crea]iei beethoveniene; un program
de mare atrac]iozitate pentru publicul bucure[tean,
cel care frecventeaz\ muzica marelui clasic vinenez,
aici, la Bucure[ti, de mai bine de un secol [i jum\tate!
Au fost audiate pagini mai pu]in frecventate din
crea]ia compozitorului, anume o selec]ie de dansuri
din baletul F\pturile lui Prometeu, unul dintre
primele balete tematice scrise vreodat\, de asemenea
Simfonia a 2-a, în re major, lucrare ce p\streaz\,
înc\, modelul haydnian al genului. Desigur, punctul
central al interesului l-a reprezentat realizarea
de c\tre Zacharias a celui de-al 3-lea Concert în do
minor; atât în calitate de solist cât [i de [ef de
orchestr\. Dezvolt\ o seduc\toare sinceritate, o
inteligen]\ activ\, aspecte ce ordoneaz\ întreaga
construc]ie muzical\; un fel de a te adresa cu o
franche]e întrem\toare ce condi]ioneaz\ comunicarea
cu membrii ansamblului, cu publicul, emisia timbral\
îns\[i. ~n lipsa baghetei, în fa]a muzicienilor
orchestrei dar [i la pian, dobânde[te dezvoltarea
unei sensibilit\]i ce ]i se dezv\luie firesc, cvasicolocvial.
Sunt convins, ca [i în situa]iile precedente,
edi]ia de vineri a aceluia[i concert a fost una
excelent\.

Deschiderea stagiunii în cazul Orchestrei
Na]ionale Radio a fost pe cât de spectaculoas\ pe
atât de consistent\. Dirijorul Nicolae Moldoveanu
a condus realizarea unui opuspostromantic grandios,
Simfonia a 5-a de Gustav Mahler. Din motive
obiective a preluat concertul în ultimul moment!,
solistul serii fiind minunatul violonist Alexandru
Tomescu, cel care ne-a oferit o lucrare concertant\
prezentat\ la noi în prim\ audi]ie, anume Concertul
pentru vioar\ de Erich Wolfgang Korngold, lucrare
pe care, recunosc, eu personal am ascultat-o cu
acest prilej pentru prima dat\ în concert public.
Este o crea]ie ce apar]ine unei spiritualit\]i
postromantice din prima jum\tate a secolului
trecut. Repatriat în Statele Unite în perioada
interbelic\, autorul e cunoscut în Europa relativ
recent. A compus mult\ muzic\ de film la comanda
produc\torilor de la Hollywood. Drept care dou\
aspecte devin proeminente în crea]ia sa, inclusiv
în aceast\ lucrare: un tematism muzical de esen]\
romantic\ [i o eficien]\ spectaculoas\ în conducerea
aparatului orchestral. Unele teme sunt preluate de
autor din muzica peliculelor pentru care a compus
el însu[i. Sunt aspecte pe care atât solistul cât [i
dirijorul [i de asemenea membrii ansamblului, l-
au avut în vedere. {i l-au împlinit de o manier\
magistral\! Partitura solistic\ virtuoz\ este una
de larg\ desf\[urare, aspect pe care Alexandru
Tomescu îl împline[te cu nobil\ implicare într-o
raportare eficient\ cu întregul ansamblu. tensiunea
expresiei violonistice este sus]inut\ cu bravur\,
aspect ce apar]ine specificului acestui opus atât
de vehiculat în spa]iul european mai ales în ultimele
decenii. Marea realizare în plan orchestral a fost,

îns\, sus]inerea Simfoniei
a 5-a de Gustav Mahler,
crea]ie postromantic\
de ampl\ desf\[urare.
Am reg\sit aici acea util\
concentrare în cânt a
membrilor ansamblului;
nu am sim]it nici un
moment c\ lucrarea se
extinde pe mai mult de
durata unui ceas! Bine
a[ezate, bine sus]inute,
celebrele solo-uri de
trompet\, de trombon,
de tub\, au fost excelent
pozi]ionate. ~ntreaga
perioad\ de tranzi]ie spre
La Belle Époque, perioad\
condi]ionat\ anterior, în
întreaga Europ\ a secolului
al XIX-lea, de acel potopitor
mal du siècle, o reg\sim
aici, în aceast\ extins\ [i
acaparatoare confesiune
episodic\ ce include
celebrul Adagietto, în
partea a 4-a acestei ma-
gistrale simfonii. Este de
salutat aici, intrarea în
ansamblu a minunatei

harpiste Maria Bâldea, revenit\ cu statut de fireasc\
permanen]\ în via]a noastr\ muzical\. Dirijorul
Nicolae Moldoveanu se dovede[te a fi un excelent
constructor al spa]iilor simfonice largi pe care le
sus]ine cu temeinic\ consisten]\ a expresiei,
alternând eficient energia comunicativ\ a întregului
ansamblu.

La Opera bucure[tean\ premiera noii
produc]ii cu Otello de Giuseppe Verdi a fost [i
aceasta mult a[teptat\ de un numeros public. Marea
problem\ a recentei relu\ri a acestui titlu sunt regia
[i scenografia realizate de aceast\ dat\ de Giancarlo
del Monaco [i de Stella del Monaco. Sunt mo[tenitorii
unui nume ilustru. Nu [i al unui talent muzical
dramatic. Marea dram\ a geloziei induse malefic
este dispus\ într-un spa]iu vid, enorm, în care ar
fi trebuit s\ se petreac\ ac]iunea. S-a mizat pe o
presupus\ simplitate a unui cadru care, în fond,
a adpostit o adev\rat\ goliciune privind imagina]ia
regizoral\. Acelea[i cli[ee privind rela]iile dintre
personaje au fost ad\postite de loca]ii imense, în
care doar pozi]ionarea corului în vestimenta]ie de
uniform\ a împlinit cu anume motiva]ie, în câteva
rânduri, spa]iul scenic.

~n rolul titular, tenorul italian Francesco
Anile a evocat o trecut\ carier\ de tenor spint-
dramatic: acute gâtuite, expresie uniform\. ~n
schimb, soprana croat\ Lana Kos, în rolul Desdemonei
a fost o prezen]\ muzical-dramatic\ în bun\ cre[tere
pe parcursul întregului spectacol; Ave Maria [i aria
final\ au dispus de filaje expresive, de o maleabilitate
bine între]inut\ a vocii. ~n maleficul rol Jago,
baritonul Ionu] Pascu a adus valoarea de consisten]\
muzical-dramatic\ care confer\ greutate specific\
acestui mare rol de compozi]ie, dar [i întregului
spectacol. Atent sus]inut\, prezen]a dirijorului
Mihnea Ignat a fost orientat\ spre împlinirea
evolu]iei orchestrale în sine [i mai pu]in în raporturile
acesteia cu  evolu]ia scenic\ vocal\. Otello, un
spectacol ce se dore[te a fi preten]ios, fiind în bun\
parte dezam\gitor.

` n mod oficial primul concert al stagiunii
a fost marcat zilele trecute, cum am
notat anterior, de momentul Zacharias,

atât de a[teptat de întreaga via]\ muzical\ bucure[tean\.
Dar pentru mine personal, deschiderea real\ a
stagiunii a constituit-o concertul aceluia[i colectiv
simfonic sus]inut cu o lun\ în urm\ în deschiderea
Concursului enescian, concert condus de tân\rul,
de talentatul [ef de orchestr\ Gabriel Bebe[elea.
Am în vedere profilul întregului concert, anume
prezen]a unei lucr\ri ce apar]ine adolescen]ei
lui George Enescu, o magistral\ crea]ie concertant\
româneasc\, anume Triplul concert de Paul
Constantinescu, lucrare care a reunit câ]iva dintre
laurea]ii edi]iilor anterioare ale competi]iei, pe
violonistul român {tefan Tarara, pe violoncelista
coreean\ Eun-Sun Hong, pe pianistul spaniol Josu
de Solaun; concertul a mai inclus un mare moment
simfonic datorat compozitorului chinez Tian Tian,
[i el laureat al competi]iei, anume un excelent
Concert pentru orchestr\. ~ntâmpl\tor sau nu, din
toate punctele de vedere acest concert poate fi
considerat drept un veritabil model al vie]ii muzicale
actuale. 
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 cronica muzical\ de
dumitru avakian

spectaculos
debut al
stagiunii
muzicale
bucure[tene

` n mod oficial, primul
concert al stagiunii a
fost marcat zilele tre-
cute, cum am notat
anterior, de momen-

tul Zacharias, atât de a[teptat
de întreaga via]\ muzical\
bucure[tean\.

arte

Dirijorul [i pianistul 
Christian Zacharias

Violonistul Alexandru Tomescu



` ntr-un context în care se vorbe[te despre
familii tradi]ionale [i netradi]ionale,
([i f\r\ preten]ia de a stabili pân\ unde

coborâm cu tradi]ia) ar merita o privire via]a în
sânul familiei obi[nuite din lumea premodern\.
Din multele posibilit\]i de a dezveli trecutul [i
de a arunca o privire, o op]iune mai veche
r\mân cele zece volume substan]iale din Istoria
vie]ii private (coord. Philippe Ariès, Georges Duby),
accesibile în limba român\ înc\ din anii 1990 la
Editura Meridiane, îns\ o abordare mult mai nou\
([i mai rar\ metodologic) este cea a Chiarei Frugoni
din penultima sa carte, Via]a în Evul Mediu. Femei,
b\rba]i [i mai ales copii (tr.n).

Autoarea este istoric medievist format la
Pisa [i a semnat o carte chiar cu Georges Duby,
pomenit mai sus, ducând mai departe, cu sau f\r\
leg\tur\ cu aceast\ colaborare, interesul pentru
istoria vie]ii cotidiene [i a vie]ii private în Occidentul
medieval. Chiara Frugoni a scris îns\ [i c\r]i despre
istoria Bisericii Catolice (de exemplu, despre
Francisc [i Clara din Assisi), despre inven]iile din
lumea medieval\ (Evul Mediu pe vârful nasului.
Ochelari, nasturi [i alte inven]ii medievale, 2001),
dar mai ales, ca direc]ie de studiu care o particularizeaz\,
a propus lecturi concertate ale iconografiei artistice
medievale din perspectiva istoriei pozitiviste, cu
accent pe civiliza]ia [i pe cultura material\ a acestei
perioade. Astfel, ea a prelungit [i uneori chiar a
continuat ad litteram proiectele tat\lui s\u, istoricul
Arsenio Frugoni (O zi într-un ora[ medieval, 1997),
iar din c\snicia îndelungat\ cu istoricul de art\
Salvatore Settis pot s\ fi rezultat un interes [i chiar
o bun\ expertiz\ în utilizarea pertinent\ a artei
ca document istoric. Pân\ în prezent, nici una din
c\r]ile sale nu a fost tradus\ în limba român\.

***
În]elegerea valorii documentare a imaginii

de art\ reprezint\ un interes mai vechi al istoricilor
civiliza]iei, cu rare excep]ii abandonat în utima
jum\tate de secol din cauza scepticismului [i a
relativismului care au inundat lumea [tiin]elor
umaniste, inclusiv domeniul istoriei. F\r\ a fi
interesat\ de clarific\ri metodologice, Chiara
Frugoni utilizeaz\ explicit arta ca surs\ istoric\ [i
chiar, în sens „tare“, ca material probator în deslu[irea
unor episoade din trecutul civiliza]iei europene.
Apelul la bibliografie specializat\ de istoria artei
[i selectarea unor imagini rare, chiar inedite
(preponderent miniaturi), au ferit-o de erorile
istoricilor din genera]ii mai vechi, care ofereau
interpret\ri tel quel imaginilor de art\, compromi]ând
astfel [ansele acestui mod de expresie de a mai
afirma fie [i o brum\ de valoare „tranzitiv\“. Dac\
limitele valorii documentare a artei sunt ast\zi
relativ clare în mai tot ceea ce prive[te arta marilor
mae[tri, [i cu deosebire în marile comenzi de art\
(pentru edificii comunale, biserici, monumente
de for public etc.), în bun\ m\sur\ tributare
conven]iilor artistice [i cerin]elor comanditarilor,
miniaturile pe de alt\ parte, material predilect de
studiu în volumele Chiarei Frugoni, nu sunt supuse
acestor presiuni [i au putut înregistra (ca [i odinioar\,
în Antichitate, pictura de pe vase) aspectele minore
sau detaliile neconven]ionale ale vie]ii. 

O mare parte din manuscrisele miniate,
mai ales dintre cele consultate de Chiara Frugoni
în anii de profesorat la Paris, i-au permis s\
alc\tuiasc\ pe baza imaginilor splendide pove[ti
despre lumea occidental\ premodern\. Astfel,
imaginile selectate de ea, rareori disponibile digital,
deruleaz\ un film care, citit împreun\ cu textul,
este ca o vizit\ simultan\ într-un muzeu de arheologie
[i unul de antropologie medieval\. Corelând
imaginea cu documente de epoc\ [i cu supravie]uiri
ale culturii materiale propriu-zise, putem afla
(adesea cu certitudine) cum se locuia, cum se
mânca, cum se jucau copiii, care era rolul femeii
sau cel al b\rbatului în familia tradi]ional\. Fa]\
de orice tratate de economie domestic\ sau relat\ri
ale clericilor vremii, ca [i, mai târziu, ale umani[tilor
Rena[terii, imaginea aduce în plus o component\
neegalat\ de nici un fel de discurs scris. Totu[i, ea
nu vorbe[te de la sine, mul]i referen]i obiectuali
fiind ast\zi de neîn]eles în absen]a unor explica]ii
istorice. 

De exemplu, în toat\ lumea occidental\
premodern\, locuirea a fost precar\, cu înc\peri
aproape f\r\ excep]ie multifunc]ionale, întunecate
[i reci. Baldachinele [i supraîn\l]area paturilor
erau adesea o reac]ie de ap\rare fa]\ de pavimentul
neizolat sau pulberile care c\deau din tavan, iar
so]iile bune ofereau so]ilor lenjerii curate, mult\

aten]ie, o mas\ cald\ [i se îngrijeau peste zi de
copii [i de b\trânii neajutora]i. Cele mai importante
decizii legate de copii le luau îns\ ta]ii, în baza
unor teorii care au generat adesea adev\rate

fenomene în mas\, cu rezultate diferite de cele
scontate. De exemplu, al\ptarea cu doici s-a dezvoltat
din credin]a c\ femeia îns\rcinat\ nu mai trebuie
s\ al\pteze, pentru c\ laptele ei era considerat în
acest caz un derivat al sângelui menstrual. Al\ptarea
copilului cu acest „sânge“ ar fi denaturat asem\narea
cu tat\l, care c\uta s\ î[i asigure o linie de descenden]i
dup\ chip [i asem\nare, mama neavând în acest
caz nici un rol. Pe de alt\ parte, o pierdere
major\ a fost excluderea laptelui animal, din
credin]a c\, alimentat astfel, copilul ar fi împrumutat
caractere de bestie. Aceste credin]e au condus,
ca unic\ solu]ie, la varianta doicilor, un fenomen
social e[uat, care a durat totu[i câteva secole. Dac\
Michelangelo, al\ptat de o so]ie de pietrar cioplitor,
avea s\ spun\ la maturitate c\ a supt odat\ cu
laptele ei [i me[te[ugul sculpturii, cel mai
adesea cazurile nu erau deloc fericite: doicile
al\ptau câte doi-trei copii odat\ sau tat\l
hot\ra arbitrar în]\rcarea la [ase luni
(decizie adesea fatal\), trecerea la mâncare
solid\ era brusc\ [i agresiv\, iar copiii
cre[teau de multe ori departe de familii
[i nu se mai întorceau niciodat\ în mijlocul
lor. Un caz celebru r\mâne cel al Sfintei
Caterina da Siena, care, fiind ultimul copil
al unei mame b\trâne (de circa 40 de ani),
a fost al\ptat\ timp de doi ani de mam\,
supravie]uind [i fiind un copil s\n\tos, în
detrimentul gemenei sale care, dat\ la
doic\, a murit aproape imediat.

Medicina vremii era [i ea precar\,
iar rata mortalit\]ii infantile extrem de
ridicat\: în afara bolilor, copiii puteau muri
sufoca]i involuntar în somn, înf\[atul era
agresiv (crezându-se c\ e bun pentru
modelarea oaselor), iar îmbr\c\mintea
copilului consta din ni[te c\m\[u]e lungi,
f\r\ lenjerie intim\, [i pavoazarea cu câte o cruce,
un dinte de lup (pentru exersarea denti]iei) [i o
amulet\ din coral ro[u, cu rol apotropaic. Aceste
accesorii, ca [i pu]inele juc\rii ale copilului, au fost
identificate de Chiara Frugoni în miniaturi [i
panouri de altar, uneori chiar în redarea
Pruncului Iisus. 

Despre sentimentele p\rin]ilor fa]\
de copiii pierdu]i afl\m mult\ vreme doar
din discursul ta]ilor. În lumea premodern\,
vocea este a b\rbatului, prin urmare a tat\lui
[i a so]ului, astfel c\ documentele supravie]uitoare
nu re]in decât cel mult durerea lui fa]\ de pierderea
fiilor, ocaziile de a judeca sentimente paterne mai
apropiate de cele moderne provenind mai ales din
p\tura medie urban\. Durerea mamelor la moartea
unui fiu nu o putem ghici, compensator, decât cel
mult prin imaginea de art\, de exemplu în
cicluri iconografice în care salvarea de la moarte
de c\tre un sfânt a unor copii c\zu]i de la în\l]ime
sau ataca]i de animale este înso]it\ de bocetele
[i disperarea mamelor. 

În materie de educa]ie, feti]ele nu erau
complet excluse în epoc\ de la o educa]ie intelectual\,
dar (în afara aristocra]iei) singura op]iune de a
[coli o fat\ era dedicând-o vie]ii monahale. Chiara
Frugoni afirm\ de altfel c\, în spatele produc]iei
de manuscrise a lumii medievale, se afl\ nenum\rate
c\lug\ri]e, care alegeau, ca [i pictori]ele medievale,
libertatea unei „cariere“ intelectuale sau artistice,
posibile doar între zidurile aba]iilor. De la ele îns\,
singurele femei care puteau scrie, nu putem afla
nimic despre sentimentul matern. Iat\ [i o excep]ie,
nici ea totu[i dintr-un discurs feminin: teologul
Guibert de Nogent scrie, în autobiografia sa din
1115, despre lacrimile mamei sale la vederea vân\t\ilor
[i a umfl\turilor de nuia suportate de fiul care
înv\]a latina cu profesor pentru c\ dorea s\ devin\
cleric. Metodele înv\]\rii nu erau, a[adar, dintre
cele moderne, iar într-o alt\ carte a sa (O zi într-
un ora[ medieval) Chiara Frugoni a editat o miniatur\
francez\ din secolul XV, alegorie a Vârstelor omului,
în care simbolul Copil\riei este copilul b\tut. De
altfel, o spun to]i istoricii mentalit\]ilor, copil\ria
trecea într-o clip\, repede înghi]it\ de munc\ [i
de responsabilit\]i. Minunat\ astfel ([i cât de
reconfortant\!) ideea unui maestru anonim din
Perugia, de a picta în 1333, într-un ciclu dedicat
Sfintei Chiara da Montefalco (intrat\ în via]a
monahal\ la vârsta de cinci ani) scena Fecioara îl
aduce pe Pruncul Iisus la micu]a Clara, ca s\ se
joace împreun\. Cu mult\ sfial\, Europa modern\
f\cea primii pa[i.

 Simona Dr\gan
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Chiara Frugoni,
Vivere nel
Medioevo.
Donne, uomini
e soprattutto
bambini,
Società editrice
di Mulino,
Bologna, 2017,
320 p.

c hiara Frugoni uti-
lizeaz\ explicit arta
ca surs\ istoric\ [i
chiar, în sens „tare“,
ca material probator

în deslu[irea unor episoade din tre-
cutul civiliza]iei europene. 

Anonim, Vârstele omului (miniatur\), sec. XV,
Biblioteca Na]ional\, Paris

Maestrul Sfintei Chiara da Montefalco, Fecioara îl
aduce pe Pruncul Iisus la micu]a Clara, ca s\ se
joace împreun\ (fresc\), bis. S. Chiara, Perugia,
1333
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s criitorii, oricât de geniali ar fi, sau
tocmai pentru c\ se simt astfel, î[i
reiau [i î[i dezvolt\ unele dintre

temele favorite. Cele trei piese exclusiv romane
ale lui Shakespeare (considerând Antoniu [i
Cleopatra o pies\ roman\ doar pe jum\tate) pot
fi v\zute [i ca o evolu]ie a unor idei. Desigur,
ac]iunea celor trei piese nu se suprapune, cunoa[te
personaje variate [i fiecare dintre ele are
ac]iuni paralele. Dar putem descoperi în ele [i
unii invarian]i. Fie c\ o problem\ l-a preocupat
mult pe Shakespeare încât l-a determinat s\ revin\
asupra ei, fie c\ a urm\rit o re]et\ sigur\ pentru
a contura un personaj, e cert c\ exist\ unele
constante care, prin dezvoltare, schi]eaz\ o filia]ie.

În Titus Andronicus apare pentru prima
dat\ ideea eroului de for]\, inteligen]\ [i vitejie
extraordinare care cade victim\ naivit\]ii sale [i
este dus la pierzanie de indivizi inferiori lui, care
„îl duc cu pre[ul“ incredibil de u[or. Mecanismul
psihologic e simplu. Nivelul atins de eroi îi face
s\ prezume c\ loialitatea lor e de g\sit [i la
ceilal]i. Pe deasupra, triumful în împrejur\ri grele
îi face s\ se simt\ invulnerabili. Grave erori de care
inamicii profit\ f\r\ scrupule, mi[ele[te de-a binelea,
f\r\ s\ angajeze lupte directe în care ar fi strivi]i,
ci recurgând la tertipuri josnice [i eficiente. 

Titus Andronicus, Iulius Caesar [i Coriolanus
sunt trei niveluri ale acestei omene[ti [i fatale
încrederi în cei din jur, dar mai ales în inamicii
lor. Cele trei piese apar în[irate cu valoarea sporit\
cronologic [i propun la fiecare palier o ac]iune
tot mai subtil\ [i mai complex\.

Titus e cel mai simplu dintre cei trei p\c\li]i,
el este de o comic\ naivitate pân\ la finalul
r\zbun\rii sale cumplite, care nu mai este a unui
om întreg la minte. Întors în plin\ glorie la Roma,
asemeni lui Caesar, Titus refuz\ cu deplin\
naivitate tronul, dar [i cu absolut\ onestitate.
Fratele s\u, Marcus, îi ofer\ toga de candidat
[i el va fi virtual ales, deasupra celor doi fii ai
împ\ratului precedent. 

Voi, prin]i, care prin fac]iuni [i prieteni,
Avizi de cârmuire [i domnie,
Vre]i s\ conduce]i, s\ afla]i: poporul
Din Roma, c\rui suntem dreapt\ parte,
În singur glas a hot\rât s-aleag\
Drept împ\rat pe-Andronicus, zis Pius,

Având acesta merite aparte.
Un om mai nobil, un o[tean mai brav,

Nu se mai afl\ ‘ntre-a noastre ziduri. (I.1)

Cinstea lui Titus [i încrederea în ceilal]i îl
fac s\ renun]e, sim]indu-se prea b\trân. Îl propune
pe Saturninus, fiul mai mare al fostului împ\rat: 

Trupul ei (al Romei) merit\ un cap mai bun
Ca mine, slab [i scuturat de vârst\.
De ce-a[ primi o tog\ s\ v\-ncurc? (...)
La vârsta mea, o cârj\ de onoare
S\-mi da]i, iar nu un sceptru s\ comand,
S\-l poarte c\tre glorie unul care
Îl va purta precum cel ce-a murit. (I.1.)

Onestitatea scandaloas\ a lui Titus îl va
pierde. Saturninus se preface c\ o vrea de
so]ie pe Lavinia, fiica lui Titus, promis\ îns\
fratelui s\u, Bassianus. De fapt el o va prefera
pe regina prizonier\ a go]ilor, Tamora. De
aici, ac]iunea bogat\ în crime sângeroase se va
rostogoli pân\ la moartea cvasitotalit\]ii personajelor. 

Mai mult, devotamentul lui Titus frizeaz\
prostia pentru c\, oferind-o pe Lavinia lui
Saturninus, d\ loc unui scandal [i, ]inând mor]i[
la cauza împ\ratului, se lupt\ cu propriii s\i
fii, ucigându-l pe unul dintre ei. 

Iar Saturninus, ajuns pe tron se suce[te
în clipa urm\toare, scuturându-se [i de nedorita
Lavinia [i de necugetatul ei tat\:

Vezi-]i de drum. D\-]i schimb\toarea mutr\
Acelui care sabia-a fluturat-o
S-o ia, un ginere pe placul t\u.
S\ fie-n ga[c\ de f\r\delegi
Cu fiii t\i, agitatori ai Romei. (I.1.)

Ac]iunea din Titus Andronicus este
cam bruscat\, iar Titus este un personaj mai
greu de crezut. Un tat\ care [i-a pierdut în lupt\
21 de fii  din 25 nu-l ucide pe unul dintre
ultimii patru din simpl\ disciplin\ fa]\ de ierarhie.
În ac]iunea lui, c\reia nu-i anticipeaz\ corect

consecin]ele, Titus seam\n\ cu Lear. Se pune
întrebarea dac\ un astfel de om, departe de a
fi ra]ional, e credibil ca osta[ [i strateg triumf\tor.
Sau tocmai luptele neîncetate [i anii – pe care
[i-i recunoa[te el însu[i ap\s\tori – l-au degradat
pe Titus.

Un personaj înzestrat cu mai mult\
subtilitate e Iulius Caesar care, fa]\ de Titus, are
[i avantajul de a fi tr\it cu adev\rat. Caesar are
sl\biciuni: e orgolios, sensibil la flat\ri, dar are
[i suspiciuni. Întemeiate pe impresii superficiale
îns\:

Doresc în jurul meu doar oameni gra[i,
Cu fa]a-ntins\ [i cu somnul bun.
Cassius de colo-arat\ slab, fl\mând.
Prea mult gânde[te. Oamenii ca el
Sunt un pericol. (...)
De-ar fi mai gras! Nu, nu m\ tem de el.
Dar dac-a[ fi capabil s\ m\ tem,
El, sl\b\nogul Cassius ar fi primul
De evitat. (I.2.)

Orgoliul lui Caesar îl îndeamn\ la eroarea
de a se crede inatacabil:

Cei ce m-amenin]\ nu m-au privit
Decât din spate: dac\ au v\zut
Chipul lui Caesar s-au topit deodat\. (II.2.)

Nevast\-sa, Calpurnia, îi spune foarte
direct c\ încrederea în sine îl orbe[te.

Încrederea în tine
Î]i ia din judecat\, vai, st\pâne.
Azi nu te duce. Frica mea te ]ine
În cas\, nu e frica ta la mijloc. (II.2.)

Dar, dup\ ce e gata s\ cedeze rug\min]ilor,
tot orgoliul îl face s\ revin\, la argumentele abile
lui Decius, care îl stârnesc [i-i interzic s\ se
comporte prudent:

{i afl\ prin urmare c\ Senatul
E hot\rât s\ te încoroneze
Chiar azi, iar de trimi]i cuvântul t\u
C\ nu dore[ti s\ vii, se pot suci.
{i-apoi poate-ap\rea chiar [i un banc:
„S\ suspend\m Senatul pân\ când
Lui Caesar i-o visa frumos nevasta“.
De s-ar ascunde Caesar, n-ar [opti:
„Ia uite, el se teme“?(II.2.)

S\ not\m în treac\t c\ nu doar personajele
titulare sunt atinse de orbire din naivitate [i
orgoliu. În Titus..., un îmbrobodit este [i Saturninus
care acord\ încredere deplin\ Tamorei de care

se crede iubit, de[i maurul Aaron se ]ine cu aceasta
sub ochii lui. În Iulius Caesar, Brutus comite
paricidul asupra lui Caesar din înalt patriotism,
f\r\ motive personale. (Va trebui s\ moar\:
dar eu unul/ Nu am motivul meu s\ îl ucid,/ Doar
binele cet\]ii. II.1.) Cassius [i ceilal]i îl monteaz\
cu viclenie, a[a cum Caesar însu[i e victima unei
m\guliri a neînsemnatului Decius. 

Mai târziu, Brutus va vedea c\ a fost în[elat
de Cassius [i c\ în locul marilor principii se afl\
micile interese. Brutus observ\ stupefiat:

Numele t\u (al lui Cassius) înnobileaz\ [paga
{i î[i ascunde capul sanc]iunea. (...)
A fost vreunul ce s\-l fi lovit (pe Caesar)
F\r\ dreptate? Oare cineva
Din noi a dat în cel dintâi b\rbat
Al lumii, ca s\-i apere pe ho]i?
S\ ne mânjim pe degete cu [p\gi,
Înalta cinste ce-o p\str\m s-o vindem
Pe-o mân\ de m\lai? Mai bine câine
S\ fiu, l\trând la lun\, decât astfel. (IV.3.)

Suspiciunile lui Caesar fa]\ de Cassius
sunt justificate, dar el nu se ap\r\ cu folos. În
schimb Brutus, incitat de Cassius la paricid, în
crede integru [i devotat Romei [i intr\ într-un
joc perdant. Pe Brutus îl p\c\le[te [i Antoniu,
pe care-l las\ în via]\, ba mai mult, îi permite s\
vorbeasc\ în fa]a cet\]enilor dup\ asasinarea
lui Caesar [i s\-i întoarc\ pe romani asupra
uciga[ilor. 

Din astfel de erori e f\cut\ istoria. Dar
[i teatrul! Shakespeare speculeaz\ perfect
împrejurarea c\ un p\c\lit, cu cât e mai înalt\
pozi]ia sa, cu atât e mai apt s\ devin\ personaj
teatral de comedie, dar [i de tragedie. Caesar
[i Titus sunt ni[te p\c\li]i tragici. În schimb Nicu
Mosor (Bottom) din Vis de-o noapte-n miezul
verii [i chiar Bassanio din Negustorul din Vene]ia
sunt comici. Ultimilor doi li se restituie capul
omenesc [i respectiv inelul. Pe primii doi, naivitatea
îi cost\ via]a. De[i nu sunt mai lumina]i, în
momentul lor nefericit, decât Georges Dandin
de pild\, nu e nimc de râs cu ei. Dar totul e atât
de teatral!

Încununarea seriei cronologice a naivilor
din Roma lui Shakespeare (cronologic în ordinea
scrierii, invers cronologic în cea a istoriei)
vine prin Caius Martius supranumit Coriolanus,
în tragedia omonim\. Coriolanus e mai subtil
decât Titus [i Caesar, iluziile lui sunt mai mici.
Ceea ce-i lipse[te lui Coriolanus este ceea ce pân\
[i Trahanache [tia c\ e necesar s\ ai în politic\:
„pu]intic\ diploma]ie“. Obiceiul este ca alesul
s\ fie reveren]ios cu gloata electoratului. S\
„chefuiasc\“ precum Ca]avencu, cu poporul [i

trei romani naivi:
Titus, Caesar, Coriolanus
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cu ale[ii lui, consulii Sicinius [i Brutus, cu merite
mici în lupt\, dar exper]i în machiaverlâcuri. La
acest capitol ei îl întrec mult pe Coriolanus.

Martius refuz\ dialogul cu plebeii violent:
Cine sunt ei? S\-i spânzur\m! E cu nasul pe sus
în mod justificat, propor]ional cu victoriile sale
[i se treze[te exilat pentru c\ nu a tratat cu
bini[orul o situa]ie exploziv\. Sicinius [i Brutus
îl  p\c\lesc u[or „manipulând“ masele [i
r\mân st\pâni pe situa]ie:

S-a zis cu-autoritatea noastr\. Hai
S\-i spunem plebei c-o ur\[te-amarnic,
C\ de-ar putea, i-ar preschimba în vite
Tribunilor le-ar lua dreptul vorbirii.
{i i-ar priva de libert\]i pe to]i. (…)
S\ le b\g\m în cap ideea asta.
Când insolen]a lui nem\rginit\
O s\ înfurie gloata – o s\ vin\
{i un prilej, ca s\-l putem stârni. (II.1.)

Îns\ p\c\leala cea mare [i de maxim\
teatralitate vine abia acum. Coriolanus se aliaz\
cu du[manul s\u neîmp\cat Aufidius, cel care
nu-l învinsese niciodat\, [i porne[te contra
Romei. P\c\litorii consuli ai plebei se afl\
într-o mare dificultate, care desigur c\ procur\
satisfac]ie spectatorilor – uneltitorii la[i sunt
acum la mila lui Coriolanus, care e de neoprit.

Ora[e s-au predat doar c\ s-a pus
În fa]a lor. Nobilii sunt de-ai lui.
{i senatori [i patricieni îl plac.
Tribunii nu-s solda]i, iar gloata lor
O s\ dea zor s\-l ierte, tot a[a
Cum s-a pripit gonindu-l. (IV.7.)

Dar Shakespeare d\ prin Aufidius lovitura
magistral\, naivului incorigibil: cru]ând
Roma de distrugere total\, Martius este
acuzat de tr\dare. De[i a adus volsgilor victorii
cum nu mai pomeniser\ nicicând, Aufidius, mai
subtil în manevre decât Sicinius [i Brutus, dar
[i mai impulsiv, însceneaz\ acuza]ia de tr\dare
[i, prin interpu[i, f\r\ a l\sa timp unei judec\]i,
îl asasineaz\ pe Coriolanus justificându-[i crima
prin fidelitatea fa]\ de propria-i na]ie, chipurile
în[elat\. Din nou, cel în[elat e prezentat ca
tr\d\tor, dup\ ce Aufidius, într-un monolog cu
un ofi]er volsc, îl cânt\re[te lucid [i se pronun]\
memorabil: Virtu]ile sunt doar interpret\ri.

Ce-i drept, lealitatea lui Coriolanus fa]\
de volsci pare curat\ prostie, iar dragostea de
mam\ [i so]ie, de hatârul c\rora renun]\ la
r\zbunare, înc\ o naivitate pl\tit\ – aceasta – cu
via]a. Desigur, Coriolanus e viteaz, cinstit,
consecvent, carismatic, seducându-i pe ofi]erii
[i solda]ii volsci. Dar ce folos dac\ e înfumurat,
credul, sentimental, lipsit de „pu]intica diploma]ie“
care a ajuns pân\ la noi, pe filier\ de „geant\
latin\“ de la Murellus al lui Shakespeare, prin
Machiavelli [i prin „nemuritorul Gambetta“?

S\ fie adev\rat ce pretinde p\trunz\tor
Aufidius? S\ fie virtu]ile unor Titus, Caesar,
Coriolanus, chiar Brutus (al lui Caesar) simple
interpret\ri? Judecate de al]ii, care speculeaz\
interesat cu un pragmatism magistral situa]iile
[i-i duc de nas, numitele virtu]i par ridicole, fiind
minate de naivitate [i grandomanie, mortale la
propriu. Dup\ cum josniciile unor Cassius,
Decius, Sicinius, Aufidius pot fi „interpretate“
ca ni[te capodopere de strategie politic\, bine
garnisite cu tehnic\ [i stil. Retorica lui Aufidius
e impecabil\:

Doar nu credeai c\ o s\-]i fac favoarea
S\-]i spun Coriolanus, pe un nume 
Furat la Corioli? Domnilor,
M\ri]i conduc\tori, el a tr\dat
În chip mâr[av r\zboiul vostru
{i a vândut ora[ul vostru, Roma,
„Al vostru“, da, pe câ]iva stropi s\ra]i
So]iei lui [i maic\-sii. (V.6.)

Shakespeare pune mereu cititorul în
dileme insolubile prin situa]ii de via]\ dintre
cele mai obi[nuite, etern repetabile. E mai
bine [i mai drept s\ mergem cu Coriolanus la
pagub\ sau cu Aufidius la câ[tig? Din aceast\
dilem\ nu putem ie[i. 

(traducerea versurilor apar]ine autorului)

Horia Gârbea

La Roma

a ap\rut o antologie bilingv\
româno-englez\ de poezie

româneasc\
~n cursul lunii septembrie, la Editura Aracne din capitala Italiei, a v\zut

lumina tiparului volumul Something is still present and isn’t, of what’s
gone (A bilingual anthology of avant-garde and avant-garde inspired Rumanian
poetry), – Mai e ceva [i nu-i, din ce-a trecut (O antologie bilingv\ din poezia
român\ de avangard\ [i inspirat\ de avangard\), volum tradus [i editat de
Victor Pambuccian. Proiectul a fost suportat par]ial de un premiu din
partea Funda]iei Na]ionale pentru Arte. 

În „Introducerea editorului“, acesta aminte[te c\ poezia în limba român\
[i a unor poe]i din România a fost în prima linie a luptei în cadrul revolu]iei
literare, cunoscut\ ca fiind de avangard\, aceast\ lupt\ împlicând trei genera]ii
de poe]i. Alegerea poe]ilor [i a poemelor a fost extrem de subiectiv\, m\rturise[te
traduc\torul, singurul criteriu fiind al impresiei f\cute asupra sa la prima

lectur\ a poemelor. În acest volum, alc\tuit din 300 de pagini, sunt redate poeme ale poe]ilor
Tristan Tzara, B. Fundoianu, Ilarie Voronca, Geo Bogza, M. Blecher, Gherasim Luca, Gelu Naum, Geo
Dumitrescu, Paul Celan, Ion Caraion, Nora Iuga, Nichita St\nescu, George Almosnino, Constantin
Ab\lu]\, Vintil\ Iv\nceanu, Daniel Turcea [i Mariana Marin, urmate de scurte date biografice ale
autorilor.

Un amplu „Preambul“ (30 pagini) este semnat de M\d\lina Lascu, care începe prin a scrie:
„Ne afl\m în fa]a unui volum inedit [i surprinz\tor. În primul rând, chiar dac\ autorul m\rturise[te
c\ selec]ia sa este subiectiv\ [i al\tur\ poe]i ai avangardei istorice române[ti de poe]i contemporani
români pu]in cunoscu]i chiar la ei în ]ar\...“ Tot M\d\lina Lascu conchide: „Putem reconstitui
câteva jaloane ale prezentei culegeri: talent, trud\, exil (exterior sau interior), minoritate etnic\,
suferin]\, asumarea destinului, iar\[i mult talent [i mult\ înc\p\]ânare. Sunt tr\s\turi ale majorit\]ii
poe]ilor cuprin[i în antologie, dar [i tr\s\turi ale autorului ei. Consider\m aceast\ antologie de traduceri
un onorant act de pre]uire, chiar un elogiu adus poeziei române[ti.“

Fiu al ilustrului medic anatomopatolog Krikor Pambuccian (1915-1996) din România, Victor
Pambuccian este profesor de matematic\ la Arizona State University din SUA, unde tr\ie[te din 1988,
dup\ ce a absolvit Facultatea de Matematic\ a Universit\]ii din Bucure[ti. El este autorul a peste o sut\
de studii în domeniul geometriei. Implicat activ în via]a Universit\]ii de Stat din Erevan, prof. dr. Victor
Pambuccian este, din anul 2011, membru din str\in\tate al Academiei Na]ionale de {tiin]e din Armenia.
Traduceri ale sale de poezie din limbile român\, german\ [i francez\ au ap\rut în publica]ii precum
„Words Without Borders“, „International Poetry Review“, „Two lines“ [i „Pléiades“. (M.K.)

György Konrad, victim\
a unei campanii de
pres\

Dup\ cum anun]\ „Le Monde“, romancierul
[i eseistul György Konrad (în imagine), n\scut în
1933 într-o familie de evrei-unguri, a devenit o
]int\ pentru ziarele favorabile lui Viktor Orban,
dup\ ce anterior a fost persecutat de regimurile
fasciste [i comuniste din Ungaria. De]in\tor al
mai multor premii na]ionale [i interna]ionale,
autorul unor cunoscute romane, precum C\l\toria
[i Vizitatorul, fostul disident îi displace celui ce
dore[te s\ instaureze „o nou\ er\ cultural\
conservatoare“. G. Konrad l-a acuzat, în mod
public, pe prim-ministrul ungur c\ între]ine un
climat de antisemitism în ]ar\. 

Gérard Depardieu
îl va întâlni pe
pre[edintele Turciei

Dup\ cum consemneaz\ cotidianul „Le
Figaro“, Gérard Depardieu, monstrul sacru al
cinematografiei franceze, a declarat ziarului

„Aydinlik“ din Istanbul c\, în cursul lunii
octombrie, îl va întâlni pe Recep Tayyip Erdogan,
pre[edintele Republicii Turcia, pentru a-i solicita
cet\]enia turc\. Starul francez a f\cut aceast\
declara]ie cu prilejul prezen]ei sale în Phenian,
la împlinirea celor 70 de ani ai regimului comunist
din Coreea de Nord. Amintim c\, pe lâng\ cet\]enia
francez\, vedeta posed\ alte dou\ cet\]enii – rus\
[i algerian\. 

despre cre[tinism în
]\rile din Golf

Dr. Hrayr Jebejian din Liban, secretar
general al Societ\]ii Biblice din regiunea Golfului,
este o personalitate binecunoscut\ în Orientul
Mijlociu.

Recent, acesta a publicat o serie de articole
în volumele Christianity in North Africa and West
Asia [i Encyclopedia of Christianity in the Global
South.

Articolul s\u pentru prima lucrare citat\
se refer\ la prezen]a Bisericii Cre[tine în ]\rile
din Golf, ca de exemplu Bahrein, Kuwait, Oman,
Qatar, Arabia Saudit\, Emiratele Arabe Unite [i
Yemen.

Unul dintre articolele sale din Encyclopedia...
ofer\ o scurt\ istorie a cre[tinismului în Kuwait,
prezint\ situa]ia curent\ a Bisericii Cre[tine în
]ar\ [i arunc\ o lumin\ nou\ asupra unora dintre
cele mai importante date din istoria cre[tinismului
în aceast\ ]ar\ din regiunea Golfului, în Orintul
Mijlociu. Un alt articol al autorului se refer\ la
istoria traducerilor Bibliei, dar [i la receptarea
Bibliei în regiunea Golfului.

Volumul Christianity in North Africa
and West Asia con]ine 512 pagini [i a fost publicat
de Edinburgh Companions to Global Christianity,
iar cel de-al doilea volum – Encyclopedia of
Christianity in the Global South con]ine 1122
pagini [i a ap\rut la Rowman and Littlefield
Publishers. Ambele volume au incluse h\r]i,
imagini [i detalii despre aspectele citate. 
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Oliver JJens SSchmitt ee pprofesor dde iistorie
sud-eest-eeuropean\ lla UUniversitatea ddin VViena.
N\scut îîn EElve]ia, lla BBasel, îîn 11973, aa sstudiat
bizantinistic\, nneoelenistic\ [[i iistorie eesteuropean\
în oora[ul nnatal, pprecum [[i lla VViena, BBerlin [[i
München. DDomeniile ssale dde iinteres [[i ccercetare
cuprind ffascismul îîn EEuropa dde EEst, ccu aaccent
pe RRomânia, ssociet\]ile uurbane ddin eestul MMediteranei
în ssecolul aal XXIX-llea, ssocietatea [[i ppolitica îîn
Imperiul OOtoman ttârziu, eevolu]iile ssocio-cculturale
în sspa]iul bbalcanic aalbanez, iistoria iimperiului
maritim aal VVene]iei [[i iistoria BBalcanilor îîn
Evul MMediu ttârziu. CCartea ssa, Corneliu ZZelea
Codreanu. AAscensiunea [[i cc\derea „„C\pitanului“

este cconsiderat\ uuna dde rreferin]\ ppentru
tematica llegionar\ ddin RRomânia.

Cristian PP\tr\[coniu: CCum dde aa]i
înv\]at aa[a dde bbine llimba rromân\?

Oliver JJens SSchmitt: Am mers la Viena
pentru a studia istoria Europei Orientale. La

buc\t\ria c\minului studen]esc a fost locul de
întîlnire al studen]ilor de origine român\, [i
acolo, mergând des printre ei, am înv\]at o
român\ de start. Mai apoi, cu prietenii, din c\r]i,
din c\l\toriile prin ]ar\. În 1996 am f\cut, spre
exemplu, o c\l\torie cu prietenii de la Maramure[
pîn\ la 2 Mai. A[a am înv\]at – printr-o imersiune
total\, cum se spune, în lumea lingvistic\
româneasc\. 

C.P.: {{i, mmai ddeparte, ccum aa]i aajuns ss\ vv\
ocupa]i eexact dde CCorneliu ZZelea CCodreanu?
Care ee ggeneza aacestei ppasiuni pprofesionale?

O.J.S.: Orientarea mea profesional\, mai
ales la început, a mers c\tre istoria balcanic\.
{tiam, dar mai degrab\ superficial, despre ceea
ce a fost aici, la dumneavoastr\, în interbelic.
Aveam, cum s-ar spune, o oarecare idee despre
tema aceasta. Mai aplicat îns\ am început s\ m\
gîndesc la ea dup\ ce am citit cartea lui Ernst
Nolte, un teoretician care se ocup\ cu studiul
comparativ al fascismului, în care descrie într-
o manier\ foarte sugestiv\ intrarea lui Codreanu
într-un sat ardelean. Sigur, Nolte, mai ales, a
evocat [i rolul lui C. Z. Codreanu într-o perspectiv\
comparativ\ a fascismului european. Întîlnirea
cu textul lui Nolte a fost o a doua treapt\ a
interesului meu profesional pentru legionarism
[i pentru Codreanu. Acum vreo 10 ani am reluat
acest dosar [i am început s\ studiez mai exact
[i s\ scriu. Vreau s\ mai spun c\, la început,
demersul meu nu a fost unul biografic. M-a
interesat, mai ales, istoria cultural\ a fascismului
românesc. Am lucrat, mai întîi, pe cîntecele
legionare, pe rolul clerului ortodox în Mi[carea
Legionar\ [i, de asemenea, despre baza social\
a acestei mi[c\ri, cu accent pe cadrele legionare,
mai ales în regiunea care, pîn\ la Marea Unire,
]inea de Vechiul Regat. Mai apoi, pornind de la
aceast\ baz\ cantitativ\, de la istoria social\ [i
istoria cultural\, am încercat s\ scriu biografia
lui C. Z. Codreanu. 

C.P.: DDe cce ffolosi]i llegionarismul cca oo
specie aa ffascismului eeuropean [[i nnu aa nnazis-
mului eeuropean? 

O.J.S.: Exist\ în domeniul fascismelor
comparate o dezbatere dac\ nazismul poate fi
comparat sau nu cu celelalte fascisme din Europa.
Pîn\ de curând, în Germania, cei care au studiat
nazismul au avut reticen]e s\ îl plaseze într-un
context comparativ. Teoreticieni de limb\ englez\
îns\ au f\cut-o, integrînd, într-un mod distinct,
nazismul ca pe o specie de fascism. Pentru mine,
legionarismul este o parte a acestui fenomen
fascist din Europa interbelic\. 

C.P.: ÎÎn bbaza cc\rei iipoteze dde ccercetare
a]i llucrat îîn rraport ccu llegionarismul rromânesc
[i ccu ffigura lliderului ssuprem aal aacestuia? DDe
unde aa]i pplecat, dde lla cce îîntrebare ssau ppre-
supozi]ie?

O.J.S.: Am plecat de la ideea c\, pîn\ acum,
fenomenul legionar din România a fost studiat
din perspectiva, s\ spun, istoriei intelectuale. S\
fiu [i mai exact: a istoriei intelectuale bucure[tene.
Oameni precum Eliade, Cioran, Noica au fost
discuta]i amplu în ultimele decenii în raport
cu aceast\ mi[care; dup\ p\rerea mea, ei nu au
jucat îns\ un rol important în sînul Mi[c\rii

Legionare. Rolul lor a fost unul exagerat, iar
dezbaterile purtate în marginea acestor personalit\]i
au produs ceea ce se cheam\ un „[oc cultural“.
De asemenea, un alt unghi de la care am plecat
este acela c\, pîn\ acum, în bun\ m\sur\, s-a
confundat Mi[carea cu liderul ei. De alfel, într-
o anumit\ m\sur\, spre sfîr[it, Zelea Codreanu
a fost [i dep\[it de for]ele care, în aceast\ mi[care,
erau mai radicale. 

În alt\ ordine de idei, riscul de a face o
biografie este s\ izolezi personajul asupra c\ruia
faci studiul. De aceea am insistat destul de mult
în lucrarea mea [i asupra contextului în care a
evoluat acest personaj; nu m\ refer numai la
contextul na]ional, ci [i la cel interna]ional. 

C.P.: PPe „„drum“, îîn pprocesul dde pprelu-
crare aa aacestei tteme, cce aa ffost eextrem dde [[ocant
pentru ddumneavoastr\? CCe aa iie[it lla iiveal, îîntr-
o mmanier\ iizbitoare? AA ffost cceva cce nnu aa]i aantic-
ipat [[i aa vvenit sspre ddumneavoastr\ ccu oo ffor]\
extraordinar\ aa eeviden]ei?

O.J.S.: Nu a[ opta pentru termenul de
„[ocant“. Pentru mine, din unghi de vedere [tiin]ific,

descoperirea documentelor cu caracter privat –
Jurnalul lui Codreanu din anii 1930 [i mai ales
scrisorile private – au fost o baz\ de cercetare
cu totul deosebit\ de altele. Acolo se vede foarte
bine dimensiunea mistic\, anume, convingerea
sa c\ este „trimisul lui Dumnezeu“, c\ el a fost
ales s\ se lupte cu „Satana“. Aceasta se vede
deja înc\ din anii 1920, din coresponden]a cu A.C.
Cuza, bun\oar\. Se vede aceast\ dimensiune
religioas\, de credin]\. Exist\, a[a cum [tim, o
linie de dezbatere important\ care argumenteaz\
în direc]ia ideii c\ fascismul, dar [i bol[evismul,
au fost un fel de „religii civice“. Ei bine, cazul
lui Corneliu Zelea Codreanu este reprezentativ
în acest sens. În sensul în care o „religie politic\“
folose[te religia – la nivelul unor ritualuri reconsiderate
sau a unor reprezent\ri de descenden]\ iconografic\.
O face într-un mod cu totul diferit, desigur, în cu
totul alte scopuri. Pentru legionari, nu pentru
to]i, dar cel pu]in pentru nucleul dur, dimensiunea
transcendent\ a activit\]ilor a fost esen]ial\. 

C.P.: CCe aanume ccrede]i cc\ eeste iincon-
fortabil dde [[tiut ssau dde aacceptat ddespre llegio-
narism?

O.J.S.: Poate o anumit\ continuitate, care
trece de 1945 [i care acoper\, de fapt, cele trei
dictaturi pe care le-a încercat România: carlist\,
antonescian\, ceau[ist\. Mai precis: o bun\ parte
din ceea ce, sub aspectul mitologiei na]ionale a
f\cut Ceau[escu este inspirat de anumite reflexe
[i practici care au fost probate în legionarism.
Nu vreau s\ spun c\ la începuturile comunismului
din România se vede aceast\ dimensiune, ci mai
apoi, odat\ cu instalarea lui Nicolae Ceau[escu.
Se vede aceasta [i din faptul c\, în anii 1970, unii
dintre „codreni“ au prosl\vit ceea ce f\cea
Ceau[escu, spunînd c\ acesta a îndeplinit
mult din ceea ce promiseser\ legionarii, desigur,
cu excep]ia, notabil\, a politicii religioase. Prin
urmare, una dintre ideile care mi se par mie
destul de greu de acceptat aici este c\ regimul
comunist este o continuare, pe multe linii, a
proiectului legionar. Regimul comunist girat,
condus de Nicolae Ceau[escu, trebuie s\ precizez
neap\rat aceasta. 

De asemenea, cred c\ ar trebui discutat
mai am\nun]it, mai aplicat despre dimensiunea
violen]ei politice în România. Este evident c\
legionarii au stîrnit [i au contribuit esen]ial la
escaladarea violen]elor politice în România. Dar,
[i aceasta este foarte important, nu erau singurii.
Violen]a legionar\ a fost excep]ional\ pentru c\
ea a avut ca ]int\ [i oamenii de mare notorietate.
Ceea ce spun eu desigur c\ nu scuz\ cu nimic
violen]ele legionarilor. Dar, repet, nu erau singurii.
Existau b\t\u[i în epoc\ [i alte partide; existau
[i „c\m\[ile albastre“, cuzi[tii, [i ei foarte violen]i. 

C.P.: SSpunea]i „„credin]a llegionar\“ [[i vvor-
bea]i ddespre ddimensiunea aap\sat rreligioas\ aa
legionarismului. DDar, ooare, ee cchiar aa[a? OO rreligie?
E oo rreligie aaceea ccare ppromoveaz\ ccrima? CCre[-
tinismul –– dde lla ccare ppretindeau cc\ sse rrevendic\
legionarii –– ee, ttotu[i, ddespre iiubire, nnu ddespre
crim\...

O.J.S.: Religie laic\, politic\. Dar aceasta
este altceva decît religie, în accep]iunea deplin\
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a termenului. Bineîn]eles c\ legionarismul, în
sensul acesta, era o deviere complet\ de la spiritul
religios, cre[tin autentic. Îns\, institu]ional [i
în practic\, lucrurile sunt mai complexe – de vreme
ce Biserica Ortodox\ din România nu a condamnat
niciodat\ ferm legionarismul [i de vreme ce, atunci
cînd legionarii erau foarte activi, mul]i preo]i se
al\turaser\ acestei mi[c\ri politico-sociale. 

C.P.: CCe aaduce ffundamental nnou ssau cce aa]i
vrea ss\ aaduc\ ffundamental nnou uunghiul dde vvedere
pe ccare ll-aa]i pprivilegiat îîn ccercetarea ppe ccare oo
face]i ccu pprivire lla llegionarismul rromânesc?

O.J.S.: În primul rînd, ceea ce spuneam
[i la începutul discu]iei noastre, demonstra]ia
faptului c\ mi[carea nu trebuie confundat\ cu
liderul ei. Apoi, argumentarea faptului c\ Mi[carea
Legionar\ nu era un fenomen omogen, c\ erau
mai multe ciocniri între fac]iunile ei – [i, legat de
acest fapt, Corneliu Zelea Codreanu, mai ales la
mijlocul anilor 1930, când Mi[carea a devenit una
de mas\, era, într-o bun\ m\sur\, un moderator
între aceste tabere, nu de pu]ine ori contestat.
La finalul vie]ii sale, r\mânând un antisemit, a
fost mai moderat decît aripa social-revolu]ionar\
pe care a creat-o, în 1936, prin integrarea [i
mobilizarea muncitorimii. Atunci, în toamna lui
1936, a creat o unealt\ politic\ foarte puternic\,
dar integrarea muncitorilor în s`nul Mi[c\rii
Legionare a însemnat [i c\ în aceasta au intrat
oameni pentru care dimensiunea transcendent\
nu însemna mai nimic. Pentru ace[tia din urm\,
îmbun\t\]irea st\rii materiale era mult mai
important\ decît acest „sectarism intelectual“
care se revendica de la religie, de la transcenden]\.
Înc\ ceva, despre care ar trebui s\ se vorbeasc\
mai mult: Zelea Codreanu, pîn\ la sfîr[it, a r\mas
un „reg\]ean“. Nu avea o re]ea puternic\ în Ardeal
[i în Banat. Spre deosebire de al]i lideri legionari,
de pild\, Horia Sima. Condreanu era, desigur,
acceptat ca fiind lider, dar un lider undeva departe,
la Bucure[ti. Dac\ reconstruim itinerariul lui
Corneliu Zelea Codreanu, vom g\si, [i aceasta a
fost, trebuie s\ m\rturisesc, o surpriz\ [i pentru
mine, vom g\si, a[adar, cît de rar a fost peste
mun]i. El a r\mas, fundamental, pân\ la sfîr[it
un reg\]ean, unul care nu cuno[tea foarte bine
provinciile noi, în special Ardealul [i Banatul.
Sunt nuan]e pe care am dorit s\ le pun, dar ele
nu anuleaz\ antisemitismul personajului [i
nici violen]a personal\ a acestuia. Îns\, pun
din nou un context care nu este foarte sesizat [i
care ar trebui mai bine studiat, f\r\ s\ renun]e
la legitimarea violen]ei politice, în ultima parte
a vie]ii sale a fost mai ambiguu în aceast\ chestiune.
El în]elege mai ales în ultimii ani c\ o violen]\
deschis\, direct\ îndreptat\ împotriva statului
nu îl ajut\ foarte mult. Scrie aceasta, de altfel,
[i în jurnalul s\u, cînd analizeaz\ situa]ia din
Austria, rebeliunea muncitorilor social-democra]i
împotriva guvernului autoritar semifascist austriac;
[i spune acolo c\ o forma]iune paramilitar\ nu
are nici o [ansa împotriva unui stat bine organizat.
Înc\ un detaliu, important, despre violen]a
legionarilor, girat\ de Corneliu Zelea Codreanu:
ceea ce pentru mine este incontestabil e faptul
c\ el a creat [i între]inut o atmosfer\ violent\ [i
este u[or de dovedit c\ multe dintre violen]ele de
dup\ 1933 au pornit „de jos“. Mul]i legionari, simpli
legionari care au comis acte violente, dup\
1933, aveau impresia c\ sunt aprobate „de sus“;
de[i lucrurile poate c\ nu erau explicite în acest
sens. În ultimii ani, acte de acest gen, se vede din
unele dintre reac]iile [i nota]iile sale, erau oarecum
jenante – dup\ 1936, 1937, cînd a p\rut c\ începe
s\ cread\ în preluarea pe cale legal\ a puterii,
aceste violen]e care se n\[teau din atmosfera
pe care el o cultivase nu îi erau confortabile.
Mai este înc\ un unghi din care putem privi la
tematica violen]ei legionare: anume,  autoritatea
lui Corneliu Zelea Codreanu. Dorind s\ ob]in\
puterea pe cale legal\, ceea ce în a doua jum\tate
a anilor 1930 nu era chiar improbabil, Codreanu
trebuia s\ fac\ dovada autorit\]ii sale. Or, pulsiunile
violente „de la baz\“ nu jucau în favoarea sa pentru
c\ îi subminau din for]a autorit\]ii; în plus, exist\
documente care probeaz\ c\ Zelea Codreanu a
pedepsit, ca s\ dea exemplu, colegi legionari
tocmai pentru acte violente. Ceea ce nu trebuie
tradus prin aceea c\ Zelea Codreanu refuza s\
ias\ din logica violen]ei pe care el însu[i o ajutase
s\ creasc\; era, pentru el,  o problem\ de
control, de disciplin\ [i de autoritate. 

C.P.: CCine ee CCorneliu ZZelea CCodreanu,
din uunghiul ddumnevoastr\ dde vvedere, ddom-
nule SSchmitt? UUn ccreator dde...

O.J.S.:  Am spus: de violen]\. Dar întrebarea

este, intuiesc, mai ampl\, esen]ial\ de altfel
pentru un demers de cercetare de tip biografic.
Altfel spus, trebuie s\ ne întreb\m despre personajul
central al unei biografii în ce m\sur\ este acesta
produsul unei societ\]i [i în ce m\sur\ a influen]at
el însu[i acea societate. Totdeauna este, în aceast\
privin]\, un amestec [i un cercet\tor nu trebuie
s\ ocoleasc\ aceste direc]ii de studiu. 

Codreanu a fost produsul societ\]ii române[ti
de dinaintea Marelui R\zboi. A mo[tenit
antisemitismul intelectual [i universitar,
ultrana]ionalismul propagat de Nicolae Iorga [i
de A.C. Cuza [i educa]ia de tip militar, din timpul
liceului, de la M\n\stirea Dealu. De asemenea,
a fost marcat de exeperien]a r\zboiului, de
evenimentele care au survenit dup\ acesta, mai
ales turbulen]ele din acea vreme, grevele de atunci
spre exemplu; nu în ultimul rînd, l-au marcat
infiltr\rile comuniste din primele decenii din
Moldova, în Ia[i în mod special. Codreanu a
început ca un activist antigrevist (a luptat împotriva
grevelor socialiste [i comuniste), dup\ aceea, ca
lider al mi[c\rii studen]e[ti. Apoi, a contat
sus]inerea pe care i-au oferit-o mul]i din, s\ spun
a[a, elita de dreapta; imediat de dup\ achitarea
sa pentru omor. Nunta de la Foc[ani [i a[a mai
departe. A navigat mult timp pe un val de

popularitate. A fost un lider extremist.
C.P.: DDiferen]e mmari ffa]\ dde aal]i llideri

extremi[ti ddin eepoc\?
O.J.S.: Nu foarte mari. {i Codreanu, [i al]i

lideri extremi[ti au mizat foarte mult pe carism\.
Carisma sa a fost real\ [i aceasta se vede [i din
cîntecele [i poemele care îl au, direct sau indirect,
ca destinatar. Ele veneau de jos sau din rîndul
reprezentan]ilor multor clase (mica burghezie,
ofi]eri, mici mo[ieri, studen]i)– [i aceasta
arat\ c\ popularitatea [i acceptarea sa erau
autentice [i semnificative. Cu to]ii vedeau în
Codreanu un fel de vedet\ a na]ionalismului
românesc. Plus, în cazul aceluia[i personaj, o
acceptare mare la nivelul elitelor tradi]ionale,
tradi]ionaliste din epoc\. 

Iat\ contextul de atunci, pe scurt: în ]ar\,
un partid conservator care, odat\ cu votul universal,
[i-a pierdut baza electoral\ – acest partid [i în
egal\ m\sur\ cercurile din zona aceasta aveau
nevoie de o baz\ de mase, de o leg\tur\ între
elitele vechi, conservatoare, [i aleg\torii noi. Mai
ales în spa]iul rural. Aveau nevoie, de asemenea,
de genera]iile tinere pentru c\, s\ nu uit\m, la
începutul anilor 1920, România a fost o ]ar\
înconjurat\ de state revizioniste. URSS nu a
acceptat niciodat\ grani]a oriental\ a României.
În interior, valul grevist, la începutul acelora[i
ani 1920, a fost o amenin]are real\. Atunci, în
primii ani de dup\ Marea Unire, era pe hart\ un
stat mare, dar, în fapt, din unghiul de vedere al
func]ionalit\]ii, existau foarte multe probleme.
Inclusiv probleme care trimit la chestiunea
identit\]ii. Erau multe provoc\ri majore atunci.
{i, pe fondul acesta, de nea[ezare, de crize de tot
felul, mul]i oameni – din diverse zone ale societ\]ii

române[ti – l-au privit pe Corneliu Zelea Codreanu
ca pe un mijloc, ca pe un instrument de a atentua
tensiunilor, problemele, [i (mai ales c\tre anii
1930) frustr\rile. Codreanu a dat un r\spuns
politic la a[teptarea general\ privind crearea
unei identit\]i na]ionale în România interebelic\. 

Mai departe: legionarismul a fost, probabil,
singurul r\spuns cultural, politic, social dezvoltat
în România [i nu importat. Liberalismul, produs
de import. Regulamentele organice – produs de
import. Comunismul, cel pu]in la început, a venit
de la Moscova; foarte repede, este adev\rat, a
fost sus]inut de c\tre mul]i români [i, dintre
ei, unii chiar fo[ti legionari. Dar legionarismul
a fost de aici; nu a fost coloana a 5-a a nazismului
în România, ci un fenomen genuin, românesc.
Înc\ din timpul lui Carol, s-a încercat ca legionarii
s\ fie îndep\rta]i din istoria neamului, ca fiind
extremi[ti. Dar r\d\cinile legionarismului sunt
adînci [i sunt de g\sit [i în ultimul sfert de secol
al veacului al 19-lea. 

C.P.: „„Omul nnou“ aal llegionarilor eeste ccu
mult ddiferit dde „„omul nnou“ aal ccomuni[tilor?

O.J.S.: Exist\ aceast\ dimensiune religioas\,
transcendent\ care, au insistat chiar [i legionarii
pe acest aspect, face diferen]a, cel pu]in pentru
nucleul dur, între legionari [i comuni[ti. Aceasta
lipse[te, de altfel, [i în fascismul italian [i în
na]ional-socialismul (nazismul) german. {i, pentru
intelectuali, pentru preo]i, pentru înv\]\torii din
lumea satului, ideea de a salva, de a fi parte la o
misiune pentru salvarea neamului a fost una
destul de puternic\, argumentat\ în felul în care
o f\ceau legionarii, cu accent pe idee religioas\.
De altfel, à propos de aceasta, în bibliografie de
spectalitate exist\ o discu]ie dac\ aceast\ aplecare
spre religios era numai un atribut, ceva doar
afirmat ca atare, sau dac\ era ceva care ]ine de
esen]a legionarismului. Este interesant de observat
în leg\tur\ cu aceasta c\ mul]i istorici str\ini iau
foarte în serios aceast\ ideea a transcenden]ei în
raport cu Mi[carea Legionar\, în vreme ce mul]i
istorici români o plaseaz\ în plan secund. 

C.P.: ÎÎn bbiografia ddvs. sscrie]i cc\, îîntr-uun
fel, CCorneliu ZZelea CCodreanu eeste uun ppre-
cursor ppentru 11968. ÎÎn cce ssens eera, ddac\ eera,
a[a cceva?

O.J.S.: În sensul c\ vine din mediul
studen]esc [i a fost un bun organizator, un
bun catalizator. O bun\ parte din ucenicia sa
în acest sens s-a întîmplat la Ia[i. În plus, tot
legat de spiritul lui 1968 din Occident, Zelea
Codreanu a fost un fel de precursor [i în privin]a
violen]elor; Codreanu a fost de la bun început
un lider carismatic foarte violent. Pe de alt\ parte,
Corneliu Zelea Codreanu a avut un succes
mult mai mare decît activi[tii de stînga din
Occident din 1968. Ace[tia din urm\ nu au cuplat
cu masele, nu au ajuns în mediile ]\r\ne[ti, în
mediile muncitore[ti. Or, ca s\ ne întoarcem la
referin]a noastr\ privilegiat\, în anii 1930, legionarii
au devenit o mi[care catch all, au „greblat“ foarte
multe clase sociale sub umbrela lor. Mi[carea
Legionar\ a fost probabil singura mi[care
studen]easc\ transformat\ într-o mi[care de
mas\. S\ v\ dau numai un exemplu: existau
instruc]iuni în cadrul Mi[c\rii Legionare cu
privire la cum este adecvat s\ vorbe[ti cînd e[ti
printre ]\rani; e aici, am spune ast\zi, chestiunea
adecv\rii la mediul în care te manife[ti, ca
politician. Apoi, în taberele de munc\, studen]ii
[i studentele – mul]i dintre ei venind de la ]ar\
sau din medii s\race – au [tiut efectiv cum se
munce[te, ce s\ fac\. În vest, mul]i studen]i care
au încercat s\ intre „în rîndul maselor“ au fost,
repede, inadecva]i. Trecerea de la discurs la
realitate, trecerea de la ceea ce afirmau c\ vor s\
fac\ [i ceea ce au f\cut efectiv nu s-a produs în
mod firesc; a fost un e[ec. 

C.P.: MMai ppoate iinspira aazi llegionaris-
mul? MMai ppoate ffi eel dde aactualitate? MMai aare
viitor?

O.J.S.: Nu e o întrebare u[oar\; în orice
caz, nu e u[oar\ pentru mine. Mai degrab\, la ea
poate r\spunde un sociolog; el poate „citi“ ce
spun în zilele noastre comunit\]ile [i oamenii,
ce vor, la ce aspir\, ce îi tulbur\. Dar vreau s\
spun neap\rat ceva: eu cred c\ tradi]ia antiocci-
dental\, antidemocratic\, sl\virea statului puternic,
autoritar – toate acestea sunt [i mo[terniri
indirecte, dar [i primejdii reale, mult mai mari
decît aceea a unei reveniri a legionarismului pur. 

 Interviu realizat de 
Cristian P\tr\[coniu
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În revista ORIZONT nr. 9, în cadrul rubricii
sale Provensale, sub titlul Fuveau, satul cu o sut\
de scriitori, Ioan T. Morar ne face cunoscut un

festival literar cu un format foarte
atractiv, Écrivains en Provence, unde
invitat\ special\, la edi]ia din acest
an, a 29-a, a fost ]ara noastr\. A[adar,
o sut\ de scriitori s-au aflat la Fuveau,
dintre care opt au fost români. E de
precizat c\ delega]ia noastr\ a cuprins,
pe lâng\ scriitorii români stabili]i
în Fran]a, Matei Vi[niec, Ioan T.
Morar, Liliana Laz\r, Marina Anca,
[i trei scriitori veni]i din ]ar\, Ana
Blandiana, Gabriela Adame[teanu
[i Varujan Vosganian. Ace[tia din
urm\ au fost desemna]i de Uniunea

Scriitorilor, care a colaborat cu organizatorii
francezi, contribuind financiar la realizarea
proiectului cultural. Cum arat\ locul unde s-a
desf\[urat festivalul? Ne-o spune Ioan T
Morar: „Fuveau este o comun\ din genul celor
c\]\rate pe o în\l]ime. Cl\direa cea mai de sus
e biserica (hramul Sfântului Arhanghel Mihail,
considerat protectorul localit\]ii), având
crucea de pe clopotni]\ în aliniament cu crucea
de pe muntele Sainte-Victoire. E o imagine de
carte po[tal\, pe care o vezi pe îndelete de pe
autostrada A8, pe stânga, când mergi spre Aix-
en-Provence.“ Din relatarea lui re]inem [i c\
participarea româneasc\ a fost un succes: „Am
fost fericit s\ întâlnesc [i români veni]i în
vizit\ la târg. Pe unii îi cuno[team din alte ocazii.
Dar cel mai tare m-a bucurat c\ mul]i, foarte
mul]i francezi s-au interesat de fiecare scriitor
în parte. Au purtat dialoguri [i au cump\rat c\r]i.
Un prilej de mare mul]umire a fost modul

extraordinar în care au fost trata]i scriitorii
români invita]i. Caza]i într-o vil\ de lux,

plimba]i pe la restaurante vestite, a[eza]i
pe locurile de onoare, intervieva]i cu o
curiozitate de cea mai bun\ calitate. Sigur,
ar fi fost interesant pentru publicul din

România s\ fi avut o echip\ de televiziune
care s\ fac\ un reportaj despre ce a fost aici.

Dar televiziunile din România au alt\ treab\,
în]eleg. A[a c\ despre delega]ia noastr\ s-a

vorbit doar pe canalele franceze, la sta]iile de
radio de aici, în presa local\. {i în casele multor
francezi, care au descoperit literatura român\
cu acest prilej. Merci la France! Merci Fuveau!“
Ar mai fi de f\cut o observa]ie: un asemenea
articol de prezentare a festivalului, semnat de
altcineva, probabil n-ar fi fost decât o relatare

tern\. Dar când autor e un scriitor de valoare,
care [tie s\ scrie, cum e Ioan T. Morar, consemnarea
devine o pagin\ admirabil\ stilistic, încânt\toare.

direc]ia editorial\
Ca ecou la Colocviul Na]ional al Revistelor

de Cultur\, pe care-l organizeaz\ la Arad sub
egida Uniunii Scriitorilor, Vasile Dan public\
în ARCA nr. 7-8-9, un articol de direc]ie editorial\
privind revista pe care o conduce. Punctele de
vedere exprimate de el sunt de re]inut. Iat\-l, de
pild\, vorbind despre func]ia igienic\ a revistelor
de cultur\, care se realizeaz\ prin manifestarea
în paginile acestor publica]ii a spiritului critic:
„Cred, în continuare, c\ o revist\ de cultur\ bun\,
în spe]\ literar\, este, întâi [i întâi, o institu]ie
critic\ [i nu o simpl\ culegere (antologie) de texte

literare, fie ele [i de calitate.
Ea nu promoveaz\ doar
literatur\ inedit\, ci face,
sine qua non, igien\ pe pia]a
c\r]ii,  l iteraturii,  una
abundent\, dac\ nu haotic\,
alegând, bob cu bob, grâul
de neghin\, valoare de
nonvaloare. Mai mult, o face
implicit atunci când nu
public\ maculatura care d\
asalt la por]ile oric\rei redac]ii.
Uneori agresiv. Alteori, mai nou, cu semn\turi
cu mo], cu [taif. Mai ales prin hypsterii literari
atât de «sonori». Apoi, mieros, lingu[itor sau doar
plâng\cios (autori, mul]i dintre ei, în vârst\ care
au abia acum, la pensie, revela]ia talentului lor
literar). Revista de cultur\ credibil\, a[adar, face
igien\ [i indirect, nu doar prin receptare
critic\ consacrat\ (cronic\ literar\, recenzii,
semnaliz\ri).“ În fine, e de remarcat [i un alt
accent pe care redactorul-[ef al revistei Arca îl
pune ap\sat atunci când semnaleaz\ anumite
datorii neonorate ale unor reviste de cultur\ [i
anumite devieri ale lor de la rostul normal, a[a
cum ar fi lipsa solidarit\]ii în sus]inerea valorilor
sau, [i mai grav, aportul lor voit, programatic,
la relativizarea sc\rii de valori [i la tulburarea
vie]ii literare: „În fine, ceea ce regret privind în
realitatea profund\ a spectacolului publicistic
literar este slaba, dac\ nu inexistenta solidaritate
a publica]iilor – care conteaz\! – în sus]inerea
valorilor literare, a c\r]ilor-eveniment sau m\car
a celor importante. Apoi, nu prea v\d exprimarea
curajoas\ a refuzului explicit sau chiar amendarea
spectacolului ignobil promovat de unele reviste:
cel al tulbur\rii vie]ii literare [i al relativiz\rii
sc\rii valorilor.“

 Cronicar
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V\ pute]i abona la redac]ie sau prin mandat po[tal la adresa
Funda]ia România literar\, 

Calea Victoriei 133, sector 1, Bucure[ti, cod 010071, oficiul
po[tal OP 22, `n aten]ia dir. admin. Drago[ Ursache* [i prin
virament bancar* `n contul RO91BRDE441SV59488894410

deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agen]ia {incai

Pre]urile abonamentului pentru anul 2018 sunt: 
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)

75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)

* Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r de telefon.

Pentru cititorii din str\in\tate pre]ul abonamentului este:

150 euro sau 170 USD pe an

75 euro sau 85 USD pe 6 luni

Contul `n euro este RO37BRDE441SV59489004410

Contul `n USD este RO87BRDE441SV59488974410

Ambele conturi sunt deschise la BRD-Groupe Société

Générale, agen]ia {incai.

V\ rug\m s\ ne trimite]i dovada pl\]ii pe e-mail:

revistaromanialiterara@gmail.com

Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r

de telefon.

~ncepând cu anul 2017,România literar\este indexat\EBSCO`n baza de dateMLA Directory of Periodicals.

Premiile 
Scriitorul Lunii / Scriitorul Anului

Juriul celei de-a treia edi]ii a Premiilor Scriitorul lunii / Scriitorul anului,
alc\tuit din Gabriel Chifu (pre[edinte), Mircea Mih\ie[, Dan Cristea, Daniel
Cristea-Enache, Ioan Holban, Ion Simu], R\zvan Voncu, a ales, prin vot:

Scriitorul lunii septembrie 2018: Sorin LLavric, pentru recentul volum Glasuri din bolgie
(Editura Ideea European\), ca [i pentru cronicile din România literar\.

Premiile Scriitorul lunii / Scriitorul anului sunt un proiect al Uniunii Scriitorilor din
România, sub egida Prim\riei Municipiului Ia[i (primar: Mihai Chirica) [i în organizarea Casei
de Cultur\ „Mihai Ursachi“ (director: Adi Cristi).

Premiile se vor decerna la Ia[i, într-o Gal\ care va avea loc în ziua de 9 noiembrie 2018.

un demnitar exemplar
Tocmai s-a încheiat o nou\ edi]ie, a 11-a, a Colocviului Romanului Românesc Contemporan.

Tema dubl\, pentru critici [i prozatori, Romanele centenarului & Arta romanului, a prilejuit
dezbateri dense, extrem de interesante. De altfel, cronica evenimentului poate fi citit\ în acest
num\r al revistei noastre. De subliniat c\, de la început [i pân\ ast\zi, aceast\ manifestare cultural\,
la care particip\ vârfuri ale literaturii noastre, se desf\[oar\ în acela[i loc, în ora[ul unde s-a
înf\ptuit Marea Unire, Alba Iulia. Sigur, merite organizatorice au [i colegii no[tri din Filiala local\
a Uniunii Scriitorilor. Dar, dac\ acest proiect cultural [i-a g\sit o cas\ atât de primitoare la Alba
Iulia, faptul se datoreaz\ neîndoielnic unui om extraordinar aflat în fruntea jude]ului, Ion Dumitrel.
Iar Colocviul nu e singurul proiect cultural scriitoricesc care a c\p\tat realitate datorit\ lui: [i Gala
Poeziei Române Contemporane, ajuns\ la a 8-a edi]ie, [i Premiul Na]ional de Poezie „Lucian
Blaga“, câ[tigat în primii doi ani de la înfiin]are de Adrian Popescu [i Emil Brumaru, exist\ tot
gra]ie lui. În]elegerea superioar\ a importan]ei culturii în bunul mers al societ\]ii române[ti îl
face pe pre[edintele Consiliului Jude]ean Alba s\ fie atent la valorile culturale din orice
domeniu [i s\ le sus]in\ cu consecven]\, cu încredin]area c\ numai prin elitele sale un popor poate
progresa cu adev\rat. F\r\ pic de arogan]\ în comportamentul s\u (acea arogan]\ detestabil\
pe care o întâlnim la anumi]i lideri de partid!), e modest, e inteligent, e devotat comunit\]ii pentru
care lucreaz\ cu folos, e de bun sim], e profund cinstit. Toate aceste calit\]i ale sale au fost validate
în modul cel mai concludent cu putin]\: fiind ales [i reales de atâtea ori în fruntea jude]ului.
Ion Dumitrel este un demnitar care [i-a câ[tigat respectul oamenilor prin activitatea sa de zi cu
zi, în ani [i ani. M\rturisim c\ ne-am dori s\ vedem multiplicat peste tot, în func]iile-cheie,
acest model de politician. Atunci România ar arat\ cu totul altfel, a[a cum se cuvine. 
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