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Altfel
Invita]i din 20 de ]\ri de pe cinci continente (Argentina, Austria,
Belgia, China, Fran]a, Germania, Hong Kong, Israel, Italia, Marea Britanie,
Mozambic, Polonia, Portugalia, România, Spania, SUA, Suedia, Tunisia,
Turcia, Vietnam) vor aduce în edi]ia cu num\rul XI a Festivalului
Interna]ional de Teatru pentru Publicul Tân\r Ia[i formule inedite de
artele spectacolului, dezvoltând creativ o sfer\ a esteticului unde inova]ia
nu are m\rginiri. Companii de stat cu tradi]ie istoric\ (Teatrul Na]ional
„Radu Stanca“ Sibiu, Teatrul Tineretului Piatra Neam], Odeon Bucure[ti,
Teatrul Na]ional „Marin Sorescu“ Craiova, Teatrul Clasic „Ioan Slavici“
Arad, Teatrul Luceaf\rul Ia[i etc.) [i independente (AU|LEU Timi[oara,
Reactor de crea]ie [i experiment Cluj, Giuvlipen, Unteatru, Petec, programul
de arte performative de la MNAC, Asocia]ia Art No More Bucure[ti etc.),
realizatori de renume (Gianina C\rbunariu, Bobi Pricop, Alexandru
Dabija, Ada Milea, Vava {tef\nescu, Alexandra Badea, David Schwartz,
Szabo K. Istvan, Bobo Burl\cianu, Bobi Dumitra[, Cari Tibor, Catinca

Dr\g\nescu, Alina Herescu, Eduard Gabia etc.), nume grele din teatrul
românesc (Marcel Iure[, Florin Piersic Jr., Dorina Laz\r, Pavel Barto[,
Claudiu Bleon] etc.), [i arti[ti emergen]i (Ozana Nicolau, Alex {tef\nescu,
Cristina Lilienfeld etc.), expozi]ii, reziden]e dramaturgice (Mihai Ignat,
Selma Drago[, Andrei Ursu), editare [i prezentare de carte, ateliere, toate
construiesc un program bogat [i divers ce (re)îndreapt\ spre arta scenic\
aten]ia unui public curios, deschis, care [tie cum s\-[i valorifice componenta
tân\r\ a propriei personalit\]i. Multe companii str\ine sunt pentru prima
oar\ în România, exclusiv la FITPTI, un eveniment declarat de Asocia]ia
European\ a Festivalurilor de la Bruxelles „festival remarcabil“, altele
revin cu propuneri inedite. Teatru participativ, incluziv, teatru dans,
storytelling, marionete vietnameze pe ap\, marionete chineze[ti, karagöz,
ciclofonii, fotbal transformat în spectacol, contorsionism, teatru rom
feminist, atelier de blogging [i multe altele deschid por]i imaginare c\tre
lumi fic]ionale altfel. Demonstrând puterea creativit\]ii artistice [i nevoia
de socializare prin cultur\.

 Olti]a Cîntec, director artistic



u n imens serviciu face Radu Cosa[u
în Anti-damblale viitorilor cercet\tori.
La fel se întâmpl\ în toate c\r]ile lui.

D\ din cas\, spune ce-l mul]ume[te [i cum dispre]uie[te,
face liste cu tot felul de aprecieri [i chestiuni iritante.
Omul scrie ca într-un oracol, [tiind bine c\ cititorul
îi cunoa[te p\catul de-a spune pu]in în via]a de
zi cu zi [i de-a se m\rturisi total în scris. Î[i exaspereaz\
pân\ [i bunica cea mai tân\r\, de 81 de ani, sup\rat\
c\ nepotul nu schimb\ numele reale în c\r]i.
Publicistica lui Radu Cosa[u e un fel de-a se juca
serios. Deopotriv\ felii din biografia unui mucalit
de soi cu nostalgii existen]ialiste [i schi]e caragialiene.
Turn de veghe social\ [i carnavalesc minimalist. 

Îns\, pentru cititorii fideli, sinceritatea e
deja marc\ înregistrat\. De aceea, când e cazul, î[i
toarn\ cenu[\-n cap, închide ochii [i se las\
admonestat în pia]a public\, nu r\st\lm\ce[te
etape din biografie ce pot fi suspectate de oportunism,
nici nu las\ pe dinafar\ [ansele unei vie]i dedicate
scrisului. Cu precizarea c\ un singur competitor
ar fi putut deturna omul de la scris: muzica.
Melomanul Radu Cosa[u reu[e[te întotdeauna
mariaje fericite cu scrisul, dar viseaz\, mai mult
sau mai pu]in în secret, s\ scrie f\r\ cuvinte, ca
al]i compozitori celebri. Probabil c\, într-un viitor
nu foarte îndep\rtat,  el  ar putea fi  primul
scriitor conectat de bun\voie în matrix. 

Ca to]i [aizeci[tii, Radu Cosa[u înregistreaz\
vocea str\zii prin filtrul c\r]ilor. Fapt e c\ motoul
acestui volum e decupat din zicerea unui taximetrist:
„Mintea e o boal\ a omului“ – care sun\, pentru cei
cople[i]i de solemnitate, asemeni unui extras din
Pateric. Fire[te c\ Radu Cosa[u evit\ axiomele. Pentru
el, impactul valorizeaz\ un text; iar mai mult decât
orice – zeflemeaua cu poten]ial de catapultare. Un
hâtru antrenat la folclorul urban, ratând
cariera de muzician [i pe cea de regizor,
Radu Cosa[u scrie cu sentimentul c\ e,
simplu, „str\b\tut de fraze“. Colocvial,
dubitativ superior, demonizat de bun\-
dispozi]ie. Un poet sub acoperire, el a [tiut
mereu c\ sobrietatea se pl\te[te mult prea
greu în conservarea pozei sociale. Ceea ce
el, se cuvinte s\ amintim, face [i nu
prea. În sensul c\ prefer\ secundarul în
care prelucreaz\ prim-planul supradimensionat,
pune piedici strategice, iar penumbra
social\ îl camufleaz\ eficient. S-ar potrivi
nemaipomenit lâng\ seniorii din Muppets
care ironizau cu tiruri verbale inepuizabile,
totdeauna competente, spectacolul uman. 

Deloc surprinz\tor [i de mult\
vreme, el alege s\ fac\ un fel de cronic\
a telecinemaului înc\ din 1970 la România
literar\, pân\ în 1993. Suma anilor n-a
contat, cât faptul c\ adev\ratul film al istoriei se
derula înc\ pe repede-înainte. De fapt, întreaga
lume e un film sau, cum spunea mai demult scriitorul,
fiecare om e un ziar. O [tire. Autorul ne asigur\
c\ a scris cu poft\ subversiv\ în comunism, c\ era
[i asta – nu pentru pu]ini cititori – o form\ de
dependen]\ eliberatoare. Personajele lui sunt oameni
simpli cu putere de iradiere moral\ sau dimpotriv\,
personalit\]i prinse în situa]ii crocante. Sedus
definitiv de existen]ialism, Radu Cosa[u judec\
totul cu istoria la mas\, al\turi de teancul de c\r]i
fundamentale [i de muzica în surdin\. Cu toate
acestea, nu-i plac explica]iile, pe care le consider\
„gândire lene[\ în în]elesuri [i lacom\ de de[tept\ciune“
(Not\ informativ\ [i cât de cât explicativ\). 

n iciun moment Radu Cosa[u nu las\
impresia c\ scrie ce-i vine. Nimic la
întâmplare, chiar dac\, la fel ca

al]i colegi de genera]ie, el se hr\ne[te din întâmplarea
zilei; pe care o caut\, uneori, când e mul]umit de
reperele exotice ale orei sau traseului urban, cu
speran]a repeti]iei. Pe de alt\ parte, textele arat\
cât de „periculo[i“ sunt scriitorii cu organ deschis
larg la zumzetul vie]ii lor. Oricât de mic, el va fi
înregistrat. Mai multe schi]e redau dialoguri cu
amici [i inamici, cu precizie livresc\ deosebit de
expresiv\. Ca [i altora, lui Radu Cosa[u nu-i scap\
nimic esen]ial. Iar dac\ se întâmpl\, dilueaz\
nuan]ele re]inute pân\ ce g\se[te formula mul]umitoare.
Toate astea îns\ nu au sens deplin pentru Radu
Cosa[u f\r\ damblaua caragialian\. La fel ca maestrul
lui literar – prin care creeaz\ [i un filtru al prostiei
(cine nu-l place pe Caragiale, n-are cum scrie bine,
crede Radu Cosa[u), atrac]ia pentru indivizi [i
realit\]i cu poten]ial caricaturizabil au mereu
întâietate. Aici se înscriu [i autodenun]urile lui.
C\ci nu altfel se pot numi textele din publicistica
lui literar\. 

Trebuie precizat c\ volumele de acest fel nu
sunt cu totul inedite. Probabil mai mult pentru
unii contemporani. De la Ivasiuc, B\nulescu, Breban,
}oiu, Buzura [i mul]i al]ii am re]inut volume cu

con]inut asem\n\tor, în sensul aspectului eterogen.
Cel mai apropiat mi se pare Cosa[u în scrierile
de acest fel de Constantin }oiu, cel din Memorii
din când în când. Autorul C\derii în lume nu g\sise
alt\ conven]ie pentru textele sale. În schimb, Radu
Cosa[u nu-[i bate capul niciodat\ naratologic.
Conceptele lui se manifest\ doar ideologic. Nu ve]i
g\si la niciun scriitor din genera]ia lui dup\ 1989
o dezinvoltur\ ideologic\ ce pare adeseori rupt\
dintr-o euforie mai mare. Aproape c\ e rutin\ în
textele lui s\ cite[ti despre „adev\rul integral“ [i
lipsa de educa]ie de-a stânga sau de-a dreapta.
Chiar dac\, s\ fim drep]i, nu apas\ pedala de
accelera]ie pân\ la cap\t. Nici nu prea are cum, de
vreme ce se împarte între Partidul Bunei Dispozi]ii
[i cel al Relei Dispozi]ii (În Partidele parlamentului
meu personal).

De bun\ seam\ c\ textele lui Radu Cosa[u
din Anti-damblale unesc, indiferent de perspectiv\,
un singur lucru: memoria. N\stru[nicul cuvânt cu
origini turce[ti preluat de la Caragiale are la Radu
Cosa[u rezonan]e polivalente. Citim texte cu titluri
ademenitoare gândite dinspre am\nunt [i nuan]\.
A[adar, îi d\ dreptate lui Malraux care spunea c\
dureaz\ 60 de ani pân\ devii om. Se consider\ „un
ipohondru moral, speriat de orice junghi al vanit\]ilor,
de orice hemoragie a remu[c\rilor, m-am temut
mai ales de dambla – damblaua megalomaniei“
(Visuri desfrânate de m\rire [i mirare). Senza]ia,
cum aminteam, este c\ Radu Cosa[u nu uit\ nimic
esen]ial, martor fidel în preajma evenimentelor,
specializat în ideologii pe care le trateaz\ aproape
chimic, cu analize [i biografeme microscopice. 

Pe de alt\ parte, pentru cei aten]i la lirismul
frazelor, el r\mâne un sensibil care-[i ad\poste[te
nostalgia într-un fel de agonie a detaliilor. În sensul

c\ e limpede ce-l d\ peste cap, nu [i ce conserv\
sensul nevindecat sentimental. Umorile lui
cedeaz\ în fa]a umorului, iar cinismul, când
se coaguleaz\, va fi abandonat sau topit în
pledoarii livre[ti [i fic]iuni autobiografice. E
convins chiar c\ „nenorocita mea toleran]\
– mândrie a antimaniheismului! – îmi este,
[i aici, fatal\ [i o s\ m\ bage în mormânt“ (Pe
cine nu-l love[te damblaua?). Mai mult decât
orice, caragialianul Cosa[u mizeaz\ pe luciditate
de fiecare dat\ când: aminte[te un spectacol
din 1945 cu poetul Botta anun]ând pe scen\
sfâr[itul r\zboiului, admir\ pe Adam Michnik,
citind „Le Monde“, fic]ionalizând pe Eliade
[i Sebastian la Cap[a, inventând un cuvânt
precum „hazotragicul“, dezb\tând inevitabile
eroziuni morale, evreitatea bucure[tean\,
alc\tuind o familie de spirite înfr\]ite literar
[i etnic, imaginând dialoguri cu dudui sau
admirând-o pe Marilyn Monroe [i a[a mai

departe. În toate, Radu Cosa[u se recunoa[te un tr\itor
în literatur\ mai mult decât în via]\, capabil s\ utilizeze,
când se cade, „râsul homeric“, cu egal\ intensitate
ca atunci când remarc\ for]a inteligen]ei din literatura
de azi ce „demonteaz\ tragicul pân\ la ultimul [urub“. 

t rei texte duc greutatea întregului
volum: Albert Camus – unde dezbate
posibilit\]ile angajamentului „în

condi]iile istorice ale triumfului neocapitalist“, Pe
cine nu-l love[te damblaua? – în care problema
maniheismului se dovede[te „fenomenul esen]ial
al vie]ii pe p\mânt“ [i O dambla în toat\ puterea
cuvântului, o povestire autobiografic\ în multe
locuri excelent\, despre aventura moscovit\ a
participantului într-o delega]ie a Difuz\rii Filmelor.
Totodat\ cel mai reu[it text al volumului, introducându-
ne într-o experien]\ dinamic\, cu urme adânci din
Cehov [i Kafka, totul înl\n]uit în st\ri contradictorii
[i reac]ii de moftangiu simpatic. 

În toate, Radu Cosa[u denun]\ sminteala
de ieri [i de azi, recolteaz\ detaliile unei ambian]e
istorice cu decoruri diferite, breveteaz\ expresii
[i situa]ii, documenteaz\ cu farmec marginalul [i
se face vinovat de juvenilitate cronic\. Nu citim în
Anti-damblale doar literatur\ [i biografeme. Ci
[i un competent manual de jurnalism, în care
acumul\rile autorului nu reu[esc s\ surprind\
mereu a[tept\rile cititorului. Dar mai bine s\-i
l\s\m ultimul cuvânt dintr-o m\rturisire antologic\:

„Sunt un sintetic, un cet\]ean al universului
care nu-[i va renega nici iudaismul, nici bucure[tenismul.
F\r\ generaliz\ri [i substantive abuziv articulare,
aceasta înseamn\ c\ atât m\tu[ilor mele din Tel
Aviv, cât [i antisemi]ilor din Bucure[ti (mai mul]i
decât evreii), când le apar antipatic în sinteza mea,
le vine pe buze s\ m\ fac\, cu o mil\ pân\ la dispre],
de ironic. Au dreptate, în m\sura în care ei nu [tiu
c\, dup\ Auschwitz, a fi evreu, antisemit sau anti-
antisemit a încetat s\ mai fie o problem\ strict
evreiasc\. În sum\: e greu s\ fii evreu; e greu s\ fii
român; e [i mai greu s\ fii evreu român“ (Lucidit\]i
de bucure[tean universal). 
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r adu Jude este regizorul unuia dintre
cele mai bune filme care s-au f\cut
despre Holocaust, }ara moart\, un

documentar care printr-un montaj inteligent de
imagine fotografic\, jurnal, discurs public, muzic\
militar\ [i imnic\ revela oroarea ca intersti]iu a
unui cotidian lini[tit. În noul s\u film care are
ca tem\ un episod românesc al Holocaustului,
Jude „deleag\“ atribu]iile regizorale unui personaj
regizor, Mariana Marin (Ioana Iacob), care încearc\
s\ realizeze un „spectacol“ dup\ represaliile
care au avut loc pe 22 [i 23 octombrie 1941
asupra popula]iei civile evreie[ti din Odesa ca
urmare a arunc\rii în aer a Comandamentului
militar român din acest ora[ de c\tre partizanii
bol[evici. Undeva în film, pres\rat printre numeroasele
referin]e culturale, exist\ o reflec]ie a Hannei
Arendt cu privire la Holocaust [i un comentariu
pe marginea acestei reflec]ii care situeaz\ subiectul
pe trei paliere: a stuporii în fa]a unei imposibilit\]i
f\cute posibil\, „a[a ceva nu trebuia s\ se întâmple“,
a indicibilului, a incapacit\]ii de a spune
oroarea în discurs, [i a pudorii, a ru[inii de a vorbi
din perspectiva victimei în orizontul dignit\]ii pe
care-l presupune fiin]a uman\. Toate aceste praguri
au fost dep\[ite, iar filmul lui Radu Jude dezv\luie
nu fa]eta cathartic\, memorial\, moral-restaurativ\
a reflec]iei asupra acestui fapt, ci pe cea derizorie,
obscen\, cu adagiul marxist al istoriei care debuteaz\
ca tragedie [i se repet\ ca fars\. Fraza desprins\
din discursul lui Mihai Antonescu, fraz\ care a
furnizat titlul filmului, Îmi este indiferent dac\
în istorie vom intra ca barbari, constituie o punere
în ram\ a mizelor pe care le ridic\ „judecata istoriei“.

Justificarea barbariei prin real politik, prin
mesianism sau legitate istoric\ au marcat

evolu]ia celor dou\ totalitarisme înrudite
întru atrocitate [i fanatism. A[a cum o
face cunoscut\, inten]ia regizoarei care
poart\ simbolic numele unei poete optzeciste
rebele este de a scruta miezul de întuneric

al ororii [i totodat\ de a pune în discu]ie,
de a atrage aten]ia asupra acestui imposibil

devenit posibil. Ceea ce relev\ discu]iile pe care
le poart\ cu ceilal]i, este documentarea sa extrem
de serioas\ asupra evenimentului, dar [i asupra
cadrului de referin]\, fenomenul Holocaustului,
de la documente de arhiv\ la istoria ideilor,
filmografie [i fic]iune cu suport memorialistic –a
se vedea lungul citat din romancierul Isaac Babel.
În ceea ce prive[te mijloacele revel\rii unui adev\r
incomod, aducerii sale în lumina con[tiin]ei publice,
regizoarea apeleaz\ la arta spectacolului care nu
e o reconstituire istoric\, ci mai degrab\ o pies\
de teatru de mari propor]ii á la Silviu Purc\rete.
Aparent, filmul lui Radu Jude este despre acest
making of dificil cu concursul autorit\]ilor reticente
la mesajul „antipatriotic“, departe de istoria cu
caracter exemplar sau de doctrina faptului ilustrativ
cu care Sergiu Nicolaescu a educat genera]ii. Traian
(Alex Bogdan) se asigur\ din partea Prim\riei care
vine cu fondurile c\ totul este politic corect pentru
imaginea României în lume. Ini]iativa regizoarei
se izbe[te nea[teptat chiar de rezisten]a actorilor
[i a figuran]ilor angaja]i. O parte dintre ei se opun
din considerente estetice, spectacolul ar fi lipsit
de autenticitate, decredibilizând „reconstituirea
istoric\“. Majorit\]ii contestatarilor, partea de
istorie prezentat\ în spectacol le contrazice ideea
patriotic\ cimentat\ mentalitar, de frumuse]e
moral\ a na]iunii trasat\ de faptele exemplare,
terfelind „onoarea militar\“ [i ruinând ceea ce,
într-o bun\ tradi]ie na]ional-epopeic\, ar trebui
s\ fie caracterul omagial cu privire la virtu]ile
str\bune, o istorie ilustrat\ de politbasmele lui
Dumitru Alma[. Împreun\ cu amantul ei, regizoarea
se amuz\ comentând ironic kitschul istoric imens
pus în scen\ de Sergiu Nicolaescu în filmul Oglinda.
„Reconstituirea“ procesului mare[alului este
dominat\ de recitativul patriotic liricoid care
gliseaz\ într-un triumfalism grotesc [i g\unos.
Oportun, filmul lui Radu Jude revendic\ o compara]ie
cu filmul lui Pintilie, Reconstituirea, cel pu]in
pe câteva coordonate. {i regizoarea din filmul lui
Radu Jude ca [i comanditarul politic care îl dirijeaz\
pe regizorul din filmul lui Pintilie urm\resc un
scop educativ. Unul livreaz\ un fapt divers, minor
[i trivial ca justificare pentru un act educativ adus
în derizoriu în cele din urm\, cel de-al doilea posed\

toate datele pentru o lec]ie de istorie cu implica]ii
majore, dar e[ueaz\ în schematism [i [arj\.
Regizoarea precizeaz\ c\ nu e vorba de o „reconstituire
istoric\“, de[i insist\ asupra detaliilor care sporesc
autenticitatea, ci de o punere în scen\ liber\ a
evenimentelor care au avut loc în 22 [i 23 octombrie
1941, execu]ia în mas\ a popula]iei evreie[ti din
Odesa, civili, femei [i copii deopotriv\. Cu toate

acestea, spectacolul este îns\ilat, în tu[e groase,
cu un fragil desen al contextului. Un preot extrem
de participativ incit\ la violen]\ [i î[i termin\
discursul „minimalist“ printr-o înjur\tur\ ca la
u[a cortului. Sunt recitate emfatic discursurile
deciden]ilor politici [i militari, ca într-o veritabil\
pies\ de teatru, dar motiva]ia principal\ a represealiilor
e prezentat\ confuz. {uierul unui obuz sugereaz\
altceva decât faptul dinamit\rii [i arunc\rii în aer
a comandamentului militar românesc. Baraca
incendiat\ produce efect, manechinele care atârn\
de sfori sunt îns\ de domeniul accesoriului
gore, al posti[ei dintr-un horror park. Prezen]a
celor trei armate de strânsur\, german\, rus\ [i
român\ – eteroclitul ca rezultat al castingului e
vizibil –, intrând fiecare pe scena istoriei în pas
de defilare pe ritmul mar[urilor reprezentative
aduce a brigad\ artistic\; spectacolul luptei e
împins spre caricatur\. Publicul, f\r\ a pune la
socoteal\ notabilit\]ile consternate, este [i el
compozit, derutat, confuz, cu o reac]ie din care
lipse[te empatia cum remarc\ dezam\git\ regizoarea.
Ceea ce este relevant în dosarul pe care regizoarea,
alias Jude îl face acestui eveniment atroce din
istoria recent\ a României se desprinde din discu]iile
cu tot felul de figuran]i n\r\va[i [i idiosincratici,
cu responsabili rezerva]i, îmbiba]i de sofisme, dar
[i cu tineri dezinhiba]i pân\ la jemanfi[ism.
Oamenii cât de cât educa]i opereaz\ cu termeni
tehnici precum „nega]ionism“, „antisemitism“,
„holocaust“, ceilal]i cu mitologie de uz patriotic.
Discu]iile din film configureaz\ ceea ce Patapievici
numea „vulgata bunului român“, incompatibil\
cu ceea ce reveleaz\ evenimentele din octombrie
1941. La o [uet\, membrii echipei comenteaz\
fizionomiile unor militari români, asistând la un
spectacol ]inut într-un spital de campanie, identificând
aluri lombrosiene, imbecilitate, în timp ce fetele
cu mentalitate de groupies admit atrac]ia
necondi]ionat\ pentru ofi]erii germani în uniformele
elegante, semnate Hugo Boss. Se discut\ cu
non[alan]\ despre mutil\rile de r\zboi, despre
primitivismul soldatului român, ]\ran smuls din
glie [i col]uros la chip, campion la violuri [i atrocit\]i,
f\când concuren]\ întru cruzime aliatului german.
Se discut\ lejer, pe un ton glume] cu fotografia
unor evrei spânzura]i de o stinghie, în primplan,
dar un apogeu al cinismului este atins în dialogul
dintre regizoare [i „censorul“ Traian (Alex Bogdan).
Radu Jude are meritul de a recupera o problematic\
major\ cu privire la Holocaust [i interoga]iile pe
care acestea le-a generat, într-un cadru desf\cut
de orice ingerin]\ ceremonial\ sau oficial\, într-un
spa]iu privat, al vulgariz\rii maxime. Acolo sunt
developate deformat pân\ la grotesc con]inuturile
semnificative, în bavardajul aman]ilor care stau
goi dup\ o partid\ de sex, al responsabilului cu
„stilistica“ spectacolului care dore[te o evacuare
a atrocelui pentru o impresie de ansamblu pozitiv\,
ilustrativ\ de etos eroic, în b\[c\lia pe care o fac
actorii [i cei din staful regizoarei, în „naturelul
sim]itor“ al patrio]ilor de mucava etc. Radu Jude
merge în direc]ia opus\ din }ara moart\, unde pe
portativul oferit de jurnalul medicului evreu, Emil
Dorian, intensitatea tr\irii era redat\ de vocea
regizorului, concentrat\, hipnotic egal\ ca b\t\ile
unui gong pe fundalul imaginilor dintr-un cotidian
pacificat de s\rb\tori [i loisir. Aici totul conduce
la dispersare, multiplele voci amestecându-se pân\
la cacofonie cu bruitisme [i limbaj ordurier. Uneori
replicile sunt savuroase, nu printr-o ironie spectaculoas\,
ci prin cinism, ignoran]\ sau prostie grandioas\.
Aceast\ melas\ digresiv-agresiv\ coaguleaz\ îns\
într-un comun care traseaz\ conturul unei identit\]i
„spirituale“ [i anume în b\[c\lie, pe care Patapievici
o define[te excelent drept „chestionare a p\r]ii de
derizoriu din orice angajament“. Nu lipsesc nici
celelate dou\ ingrediente cu care Lucian Pintilie
caracteriza experien]a „viermuielii noastre na]ionale“
[i anume: delirul politic [i sexul. În fapt, cu excep]ia
regizoarei, oroarea suscit\ nu doar un firicel de
empatie, ci un început de reflec]ie m\car. Nu e
nimic de predat, nu e nimic de înv\]at, nu e nimic
de schimbat. Lupta dat\ pentru adev\r, pentru
„libertatea de expresie“ este aparent câ[tigat\ de
regizoare, dar niciun catharsis nu se produce. În
fond, privind un context mai amplu decât cel al
istoriei recente, cui îi pas\ dac\ „în istorie vom
intra ca barbari“? 
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 cronica filmului de angelo mitchievici

istoria 
ca b\[c\lie

arte

Îmi este indiferent dac\ în istorie vom
intra ca barbari (2018); Regia: Radu Jude;
Scenariul: Radu Jude; Cu: Ioana Iacob,
Alexandru Dabija, Alex Bogdan; Genul 
filmului: Dram\; Durata: 140 minute;
Premiera în România: 28.09.2018; Produs
de: Hi Film Productions; Distribuit în
România de: Micro Film.



p robabil c\ pân\ la Olga Popescu niciun artist care a tr\it în
Râmnicu-Vâlcea n-a sim]it nevoia s\-l reconstituie ca ora[ mai
vechi decât se vede ast\zi – vorba vine! – printr-o formul\ de

translare a imaginilor de pe c\r]ile po[tale, pentru c\ din amintire pare exclus
s\ le aduc\, pe pânz\, iar asta se observ\ imediat când parcurgi seria de lucr\ri
aflate înc\ în Galeria de art\ a ora[ului. De ce fac afirma]ia asta o s\ explic
imediat, pentru c\ am fost nevoit s\ le înregistrez mai întâi ca locuri ale
amintirii mele, iar ca s\ le scot de sub aripa nostalgiei aveam nevoie de
ceva mai mult. De exemplu, v\ invit s\ v\ aduce]i aminte acel peisaj al lui
De Chirico dinl\untrul c\ruia traspare un sentiment al mor]ii inevitabile,
chit c\ cea mai mare parte a suprafe]elor cl\dirilor, care str\juiesc o strad\
aproape pustie, sunt luminate strident de un soare cople[itor, ori poate tocmai
de aceea mai pregnant\ se face moartea când umbra se a[az\ profund pe
ma[ina ambulan]ei, aflate undeva în dreapta imaginii, iar singurul personaj
care traverseaz\ strada pare un cioclu p\r\sind cl\direa unui spital s\ duc\
undeva o veste tragic\. Exist\, deci, o stare de spirit ce transpare din imaginea
asta propus\ de artistul care mi-a venit în întâmpinare când a trebuit s\
preiau mesajul Olg\i Popescu din imaginile sale, mai degrab\ o propunere
de inventar a ceea ce a fost cândva Râmnicul [i nu mai este ast\zi, decât o
constatare a locuirii în vreun fel a cl\dirilor ce se înf\]i[eaz\ în lucr\rile
sale, adresându-se mai ales celor din genera]ia a treia, pe care ar trebui s\-i
mi[te ast\zi aceast\ revedere! Adev\rul este c\ poate niciun ora[ n-a fost
m\cel\rit sub comunism cum a fost acest ora[ atât de vechi, încât s-ar
putea considera contingent cu ora[ele vechii Transilvanii. Or, tocmai asta
nu sare afar\ din rama tablourilor, acel semn c\ avem înaintea noastr\ descris\
moartea unui foarte frumos ora[ care ar fi tr\it [i ast\zi dac\ arhitec]ii, pe
mân\ cu comanditarii epocii comuniste, nu ar fi transformat ora[ul dintr-
un târg cu un anume farmec într-un ora[ dormitor c\ruia cu greu i-ai mai
putea reconstitui ast\zi trecutul atât de îndep\rtat, venind dintr-un hrisov
al lui Mircea cel B\trân, dat la 1388 [i prin care f\cea o danie aici, „în ora[ul
domniei mele“ , o moar\ de hârtie [i o vie, c\tre M\n\stirea Cozia. Afirma]iile
de pân\ aici asupra expozi]iei de acum a Olg\i Popescu este doar o constatare
trec\toare, pentru c\, spre deosebire de un observator neutru, vin chiar
dinl\utrul acelor rame, descop\r str\zi de alt\dat\ cu cl\diri ce-[i arcuiesc
balcoanele de fier forjat, i]indu-se unele spre altele, frontoanele cu
stucaturi savant închipuite deasupra unei libr\rii de unde, într-una din zilele
copil\riei mele, a ie[it un soldat cu un bra] de caiete [i creioane [i cu o carte
pe care mi-a d\ruit-o, spunând c\ a primit-o rest la rechizitele cump\rate
pentru unitate [i c\ el nu cite[te a[a ceva; era o carte pe care semn\tura
unui anume Branislav Nu[ici m\ anun]a c\ înl\untrul s\u ar locui o doamn\
ministru. Apoi, tot pe aceea[i strad\, luptându-se cu n\me]ii, aveam s\ m\
întâlnesc, elev fiind, cu un b\rbat, înso]it de o femeie foarte frumoas\, care
ducea pe umerii s\i un copil îmbujorat de ger, iar altul, ceva mai m\ri[or,
abia r\zbea z\pada al\turi de mama sa. Aflam ceva mai târziu c\ era

poetul ora[ului, privit în ne[tire, în acele vremuri, cu admira]ie de
genera]ii întregi de liceeni [i liceene! Acele str\zi sunt str\juite la Olga Popescu
de case cu mult mai mici, cum spunea undeva Lucian Blaga, decât le-a în\l]at,
în memoria mea, amintirea! Nu se na[te, înc\, de aici niciun protest împotriva
crimei care s-a ab\tut mai demult asupra Râmnicului.a [ înrudi, dac\ ar fi posibil, tehnica pictori]ei de la Râmnicu-

Vâlcea de mai înainte, cu cea a... fotografului Damian Diaconescu
de la Timi[oara, pe care-l g\si]i înc\ la Calpe Galerry, de la

Bastion, cu o expozi]ie foarte simpatic\ de fotografie clasic\. Dac\ la pictori]\
vorbim de o simplificare a desenului cu tu[e ce pot fi urm\rite cu
u[urin]\ [i par pornite  dintr-o singur\ tr\s\tur\ de pensul\, înconjurând
ca într-un fel de copy-paste prin hârtie traslucid\ fotografii de demult,
pe care, apoi, le învioreaz\, aducându-le din negura timpului la zi, fotograful
din Timi[oara n-a vrut s\ p\r\seasc\ laboratorul cu b\i [i acizi, unde
arde [i acum filme, ca în urm\ cu zeci de ani [i le trece apoi ce r\mâne, ca
dup\ arderea într-un crematoriu al desubstan]ializ\rii, pe hârtia fotografic\,
rezultatul acelor trasgres\ri temporare p\rând imaginile unor
fragmente din antichitate ale unor zei anonimi. Uneori, trupurile feminine
se topesc în z\pada colii de hârtie fotografic\ neînstare, parc\, s\ le
re]in\ greutatea carna]iei, alteori le înv\luie în fumul unor incendii ce [i-
au topit elanul, dar care le împrumut\, înc\, în acea înv\luire o c\ldur\
aproape tangibil\. În orice caz, t\ind leg\turile unor am\nunte ce ar fi tras
dup\ ele imaginea în anonimatul unui realism recognoscibil, artistul fotograf
salveaz\, prin tehnica descompunerilor din b\ile de acizi, dup\ cum aminteam
mai înainte, meseria de fotograf de la c\derea în banalitate. Cine, întreb,
poate s\ produc\, prin mijloacele tehnice de ast\zi, un asemenea joc de
recitire a realit\]ii? Nu este un protest ceea ce face Damian Diaconescu din
arta sa la dezvoltarea tehnologic\ de ast\zi, ci doar o instrumentalizare
cu mijloace primare a poeziei din lucruri; este ca si când ar aduce f\ptura
uman\ din starea sa de frumuse]e natural\ în compartimentul evalu\rii
unui minimalism estetic, realizat, mai ales, prin abstractizarea reprezent\rii
acesteia. n -a[ zice, îns\, c\ un happening al maestrului sticlar Mihai

}opescu, ca protest împotriva defri[\rilor s\lbatice la care sunt
supuse p\durile în România, nu se transform\ – poate c\ [i \sta

a fost scopul principal al exerci]iului, repetat la un an [i ceva dup\ primul pe
care l-a f\cut într-o p\dure din apropierea Târgu-Jiului – într-un joc de un
suspect rafinament estetic, sublimat de unul [i mai subtil de... marketing.
Primul exerci]iu s-a oficializat rapid prin re]elele de socializare, unde întregul
mapamond a putut vedea p\durea cu copacii ale c\ror trunchiuri fuseser\
colorate în ro[u, albastru, verde sau galben, astfel încât oricine ar fi putut s\
le descopere stârvurile în ma[inile uria[e care tot c\rau lemnul p\durilor în
abatoarele fabricilor de cherestea, în cazul în care ar fi fost t\ia]i. Un happening
aproape asem\n\tor f\cuse cu ani în urm\ poetul [i profesorul Liviu Antonesei

la Ia[i, în Parcul Copou, unde fiecare tei amenin]at de primarul de atunci
cu extinc]ia, primise etichete cu numele unor personaje din via]a public\.
În acest fel se sugera c\ t\ierea oric\rui tei din acel parc celebru însemna,
de fapt, decapitarea simbolic\ a aceluia al c\rui nume îl purta. Mihai }opescu
a vrut, îns\, ca a doua oar\ s\ repete exerci]iul color\rii copacilor din acea
p\dure gorjean\ în fa]a oficialit\]ilor din organiza]ia sa profesional\, a
conducerii UAP. Acest ultim caz ar putea surescita o serie de discu]ii, pentru
c\, la un moment dat, re]elele de socializare au preluat imaginea unui copac
colorat din cre[tet pân\ în iarba acelui codru secular, cum s-ar spune, în
culorile drapelului na]ional.... De aici încolo, drumul fiind deschis, fiecare
poate s\-[i închipuie propriul discurs etic [i, de ce nu, estetic! Cele trei cazuri
de aici sunt tot atâtea ocazii de a rupe din bra]ele mor]ii un strop de eternitate...
uman\! 
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 cronica de art\ plastic\ de petre t\n\soaica

arte

trei ipostaze ale
trecerii prin timp
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„Gabo“ [i „Calul“
Lui Fidel Castro i s-a spus nu doar „El Lider

Maximo“, ci [i „El Caballo“ („Calul“). Lui
Gabriel Garcia Marquez i se spunea, în cercurile
de apropia]i, [i „Gabo“; este o formul\ pe care a
preluat-o [i presa interna]ional\. Prietenia dintre
cei doi este una de notorietate [i de lung\ durat\.
Ea este documentat\ [i într-o carte, ap\rut\ relativ
recent la noi: Via]a secret\ a lui Fidel Castro.
17 ani în intimitatea lui Lider Maximo. Este

un volum scris, la dou\ mîini, de Axel Gylden
(cel care a aranjat stilistic [i structural acest
volum)[i, mai ales, de Juan Reinaldo (unul dintre
cei mai longevivi oameni din zona 0 – practic,
garda de corp cea mai important\ –a lui Fidel
Castro). Reinaldo a reu[it s\ fug\ în SUA, dup\
un arest foare dur, [i a povestit lucruri ie[ite
din comun despre regimul castrist. În 2018,
volumul a ap\rut [i la noi, la Humanitas. Mai
multe pagini, cum sugeram mai sus, îi sunt
dedicate lui G.G. Márquez [i rela]iei acestuia
cu Fidel Castro. „Începînd cu anii 1970, G.G.Márquez
î[i împarte existen]a între Mexic, unde are o
locuin]\, [i Cuba, unde Fidel i-a pus la dispozi]ie
o „cas\ de protocol“ cu piscin\, Mercedes-Benz,
[ofer, buc\tar [i toate celelalte, situat\ pe strada

146 din cartierul Playa. În anii 1980, scriitorul
î[i petrece majoritatea timpului în Cuba. Se
afl\ tot timpul în preajma lui Fidel, fie c\-l viziteaz\
la Palacio, fie c\ acesta îl prime[te la el acas\
sau c\ scriitorul [i Comandantul suprem î[i petrec
sfîr[itul de s\pt\mîn\ la Cayo Piedra, insula
paradiziac\“. Garda de corp nr. 1 a lui Fidel Castro
poveste[te, cu detalii, [i desf\[urarea unei seri
în care liderul cubanez a încercat, pre] de mai
multe asalturi, s\ îl conving\ pe scriitorul columbian
s\ candideze la pre[edin]ia ]\rii sale. Un detaliu
ultim: exist\ [i o poz\ cu cei doi, ambii euforici
[i foarte prieteni unul cu altul. {i un fapt; Fidel
Castro a fost unul dintre cei mai cruzi [i mai duri
dictatori din America Central\. 

 Cronicar

ochiul magic

f \r\ un prilej special, dou\ dintre marile muzee new-yorkeze
au pus în valoare, în mici expozi]ii speciale, lucr\ri de Brâncu[i
din propriile lor colec]ii, semn al perenit\]ii artistului [i al

recunoa[terii, în continuare, a rolului s\u esen]ial în evolu]ia artei secolului
al XX-lea.

S-a vorbit îndelung despre succesul deosebit de care s-a bucurat
opera lui Brâncu[i în America interbelic\, spre deosebire de interesul
sporadic pe care l-a stârnit în Fran]a, patria sa adoptiv\. Adev\rul este
c\ [i în Lumea Nou\, modul în care Brâncu[i a transformat arta sculpturii
a suscitat, la început, mai ales curiozitatea unor colec]ionari particulari.
Atât MoMA cât [i Muzeul Guggenheim sau Muzeul de Art\ din Philadelphia
[i-au „construit“ fabuloasele lor ansambluri de crea]ii brâncu[iene, a[a
cum le cunoa[tem ast\zi, de abia în anii 1950.

Grupând doar 11 sculpturi al\turi de câteva desene [i fotografii,
manifestarea de la Muzeul de Art\ Modern\ este o superb\ [i concis\
introducere în arta lui Brâncu[i, incluzând nu numai lucr\ri esen]iale
pentru în]elegerea modului s\u de a gândi, dar [i posibilitatea de a face
compara]ii nea[teptate. În acest context, Pas\re tân\r\ este un punct de
leg\tur\ între p\mânt [i cer, între ovoidul Primului strig\t [i siluetele din
bronz ale celor dou\ P\s\ri în v\zduh… Elementele repetitive ce constituie
creasta Coco[ului ( singura versiune în lemn care a supravie]uit) î[i au
ecoul în al\turata Coloan\ Infinit\, tot din lemn, cea mai veche
existent\ (1918). 

Dac\ ar fi s\ arunc\m o punte imaginar\, în sens malraux-ian, peste
cei câ]iva kilometri care separ\ cl\direa Muzeului de Art\
Modern\ de cea a Muzeului Guggenheim, care a propus propria
manifestare intitulat\ simplu Brâncu[i, alte corela]ii ar
deveni evidente…. Muza (1912) – cap oval care se sprijin\ pe un
gât „nepotrivit“ – este o „sor\“ a Domni[oarei Pogany…“Plato[a“
Regelui Regilor – sculptur\ d\ltuit\ în lemn [i combinând
influen]e ale artei tribale africane cu cele ale gândirii budiste
– are acela[i aspect v\lurit ca [i creasta Coco[ului. La rândul
ei, cea din urm\, î]i d\ aceea[i senza]ie de desprindere, de în\l]are

ca [i gâtul oblic, aproape în acela[i unghi, al Vr\jitoarei… Dac\
sculpturile în lemn te trimit de multe ori cu gândul la

expresionism, marmure îndelung finisate precum Le Miracle
(Foca) sau La Tortue volante sunt la fel ancorate în abstract
precum Pe[tele de la MoMA.

Ambele manifest\ri includ fotografii. La Guggenheim,
imaginile lui Edward Steichen – cu care Brâncu[i se

împrietenise înc\ din vremea uceniciei în atelierul Rodin
(1907) – ilustreaz\ procesul ridic\rii unei variante a Coloanei
Infinite în gr\dina de la Voulangis a marelui fotograf american.
Instantanee luate de Brâncu[i însu[i sau de vizitatorii atelierului
stau m\rturie pentru preocuparea artistului de a combina
forme [i materiale diferite pentru soclurile pe care le considera
ca fiind parte integrant\ a sculpturilor sale. Aproape toate lucr\rile
expuse în ambele muzee se sprijin\ pe structuri complexe. În cazul
M\iastrei, una dintre cele trei componente suprapuse ale piedestalului
este la rândul ei o sculptur\ propriu-zis\, reprezentând cariatide d\ltuite
în calcar.

M\iastra este de altfel subiectul unei scrisori din 1953 a lui Marcel
Duchamp, un promotor neobosit al artei lui Brâncu[i în America, care
explic\ originea [i semnifica]ia titlului. Este doar unul din interesantele
documente incluse în expozi]ia de la MoMA. Printre celelalte: o scrisoare
din 1950 a lui Alfred Barr, faimosul director de atunci al muzeului,
c\tre Brâncu[i despre Socrate, sculptura în lemn pe care voia s-o
achizi]ioneze; o alta, tot c\tre Barr, a Domni[oarei Pogany, stabilit\
`n Australia, despre portretul pe care i l-a f\cut Brâncu[i în 1912-13;
actul de dona]ie prin care un anonim oferea muzeului Pas\rea în v\zduh
(1928); în fine, documente legate de faimosul proces câ[tigat de Brâncu[i
în care curtea a hot\rât c\ o sculptur\ în bronz nu este de fel un obiect
industrial pentru care trebuie pl\tit\ o vam\ de 40% din valoarea
declarat\!

` n ansamblul lor, lucr\rile expuse ilustreaz\ deosebit de clar
lipsa de entuziasm a artistului pentru efortul de a trece dincolo
de grani]a care separ\ figurativul de abstract. Dincolo de maniera

extrem de economic\ de a se exprima, toate operele sale sunt f\r\
t\gad\ înr\d\cinate, dac\ nu în realitatea imediat\, m\car în cea a mitului.
La Guggenheim, mica expozi]ie Brâncu[i este amplasat\ într-una dintre
s\lile laterale ale faimoasei cl\diri concepute de Frank Lloyd Wright.
Simultan, de-a lungul rampei principale, un spa]iu de expunere cu totul
unic, este etalat un ansamblu de sculpturi, desene [i picturi de Alberto
Giacometti. Este un prilej de foarte interesante compara]ii. În anii 1930,
elve]ianul nu a ezitat s\ adopte un limbaj îmbinând elemente
abstracte [i suprarealiste, care transcende orice referire la figurativ. Mai
târziu, mai ales dup\ Al Doilea R\zboi Mondial, reîntoarcerea sa la
explorarea chipurilor de care era înconjurat sau pe care le-a imaginat
[i abandonarea elementelor de art\ non-obiectiv\ a fost la fel de categoric\.

Organizatorii retrospectivei Giacometti au în[iruit lucr\rile într-
o destul de cuminte ordine cronologic\ care a exclus surprizele. Exist\
îns\ o serie de remarcabile exemple, aduse pentru prima oar\ în America,
provenind din fondurile Funda]iei Giacometti. Mai ales originalele în
ghips sunt importante pentru c\ ilustreaz\ clar etape ale procesului creator.
La fel de interesante, în contextul de fa]\, sunt crea]iile în care umbra
lui Brâncu[i sau m\car prezen]a unor r\d\cini comune ale artei celor
doi titani ai sculptorii secolului trecut se face clar sim]it\. Reducerea
subiectelor la elementele lor esen]iale (B\rbat (Apollo), Femeie culcat\

care viseaz\). Influen]a artei africane (cele dou\ variante în
ghips [i bronz ale Femeii lingur\ inspirat\ de arta Dan). Cizelarea
la maximum a suprafe]elor de marmur\, demonstrând poate
influen]a lui Brâncu[i sau poate cea a artei cicladice. Modul
`n care Giacometti rezolv\ vechea problem\ a integr\rii unei
sculpturi în spa]iul înconjur\tor, fizic dar [i spiritual. La fel
ca [i Brâncu[i, el consider\ piedestalele parte integrant\ a
sculpturilor, variind mereu raportul dimensional dintre ele.
Mai mult, inventeaz\ cu[ti, cutii [i obstacole care par s\ delimiteze
spa]iul f\r\ a reu[i s\ îngr\deasc\ pe deplin libertatea „prizonierilor“
mai mult sau mai pu]in abstrac]i din interior. „Arm\tura“ care
îmbrac\ Bila suspendat\ nu face decât s\ accentueze tensiunea
inerent\ [i conota]iile sexuale. Nasul extrem de lung, punctând
c\tre moarte, trece dincolo de limitele fizice ale cutiei f\r\ pere]i
în care este surghiunit. Cu chipul ei inscrutabil, femeia din
Obiectul invizibil se sprijin\ pe un tron ce pare în acela[i
timp s\-i sus]in\ [i s\-i propulseze trupul pân\ când î]i dai
seama c\ picioarele îi sunt imobilizate de o plac\ care o men]ine
în captivitate… 

A[a cum retrospectiva de la Guggenheim face destul de clar,
rela]ia lui Giacometti cu suprarealismul a fost, chiar [i în anii de
maxim\ apropiere, destul de ambigu\. Anxiet\]ile sale erau mai

degrab\ legate de complexitatea vie]ii în societatea modern\, de dorin]a [i
imposibilitatea de a comunica cu „ceilal]i“, decât de tribula]iile incon[tientului
individual. Artistul a refuzat s\ foloseasc\ repertoriul suprarealist de simboluri
sau s\-[i conceap\ lucr\rile în termen de asamblaje – instrumentul predilect
de exprimare al arti[tilor grupa]i în jurul lui André Breton. A continuat s\ fie
interesat de aspectele „formale“, abstracte ale artei tridimensionale [i aceste
preocup\ri sunt cele care îl apropie de Brâncu[i. Pentru Giacometti semnifica]ia
continu\ s\ rezide mai degrab\ în jocurile dintre plin [i vid ale variilor forme
geometrice decât în supralicit\ri literaturizate, chiar [i în lucr\ri cu titluri
preten]ioase precum Femeie cu gâtul t\iat (1932).

Ast\zi, Giacometti este cunoscut îndeosebi pentru crea]iile sale
postbelice, cu siluete fragile, angoasate, extrem de sub]iri, privind parc\
în adâncul unui abis. Indiferent dac\ sunt reprezentate individual sau
în grupuri, ele apar aici, în ni[ele de la Guggenheim, mai izolate ca oricând.
Inova]iile sale cele mai interesante, printre care [i definirea caracterul
interactiv, ludic, al rela]iei dintre privitor [i opera de art\ – concept
revolu]ionar pentru vremea respectiv\ – dateaz\ îns\ din perioada de
dinainte de 1935, an în care s-a produs disocierea sa de suprarealism. 

 Edward Sava

la New York, incursiuni în universurile 
lui Brâncu[i [i Giacometti

arte
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` n luna septembrie a acestui an, delega]iile
a 16 ]\ri din Europa Central\ [i de Est
(CEEC) [i cea a ]\rii gazd\, China, s-au

reunit în estul marii ]\ri asiatice, la sud de Shanghai,
pentru un forum interna]ional pe teme literare.
Fiecare ]ar\ a fost reprezentat\ de persoane cu
rol executiv în organiza]ii literare, multe
dintre ele fiind [i scriitori reputa]i. 

Delega]ia României, reprezentând Uniunea
Scriitorilor, a fost format\ din Varujan Vosganian,
R\zvan Voncu [i Horia Gârbea. Organizatorii
[i colegii europeni au reu[it s\ creeze o atmosfer\
amical\, pl\cut\ [i destins\. Mai ales discu]iile
informale între membrii delega]iilor europene
au fost continue [i interesante. Din cauza barierei
lingvistice, contactele cu scriitorii chinezi au fost
mai mult în reuniunile oficiale, la care s-a asigurat
traducerea simultan\ în englez\ [i chinez\.

Astfel, forumul literar China – CEEC 2018
de la Ningbo (16-22 septembrie) a `nsemnat un
moment reprezentativ, de afirmare pentru Uniunea
Scriitorilor din România. Colegii din Europa
Central\ [i de Est ca [i cei din China au cunoscut
excelen]a programelor [i reu[itele institu]ionale
ale uniunii noastre. Trebuie spus [i în]eles c\
Uniunea Scriitorilor din România are, prin efortul
constant al conducerii sale, facilit\]i stabilite prin
lege la care colegii din alte ]\ri europene nu pot
nici m\car visa: indemniza]ia pentru membrii
pensionari, sistemul indemniza]iilor de merit,
finan]area revistelor Uniunii, dar [i a altor reviste
de cultur\, programe culturale constante [i de
anvergur\, festivaluri [i  premii literare,
editur\ proprie, o lege a timbrului literar etc. etc.

Fa]\ de marile ora[e ale Chinei ca Beijing,
Shanghai, Nanjing, Hong Kong, Ningbo, care
înseamn\, literal, „valuri lini[tite“ ofer\ c\l\torilor
o imagine a realit\]ii mai profunde a Chinei. Este
un ora[ nou, în dezvoltare economic\ accelerat\,
cu construc]ii în curs de execu]ie [i foarte pu]ine
relicve ale trecutului.

De[i Ningbo este un „or\[el“ de numai 8
milioane de locuitori, e capitala unei provincii
din China, Zhejiang, [i are 2500 km p\tra]i. 

Ora[ul este [i port, de[i Marea Chinei de
Est se afl\ relativ departe. Sute de camioane de
tip TIR asigur\ un flux neîntrerupt al transportului
spre port. 

Ningbo este legat de vecinul lui mult
mai mare, Shanghai, cu un pod rutier de 36
km, cu 6 benzi, care trece peste apele Golfului
Huangzhou. Acestea iau culori diferite în func]ie
de distan]a de la mal. Totu[i nuan]ele galbene
sunt dominante. Am trecut pe acest pod care
aduce Ningbo la numai trei ore de Shanghai [i
care are [i un popas cu un restaurant plasat în

vârful unui turn, pentru a permite observarea
priveli[tii. Ora[ industrial [i comercial, Ningbo
[i-a asumat totu[i g\zduirea unui forum literar. 

La deschiderea festiv\ am stat lâng\ R\zvan
Voncu,iar Varujan Vosganian, ca prim-vicepre[edinte
al celei mai mari uniuni de creatori de literatur\
din Europa Central\ [i de Est, Uniunea Scriitorilor
din România, a rostit discursul inaugural în
numele oaspe]ilor din Europa, ca r\spuns la cele
ale lui Yan Jingming, vicepre[edinte al Asocia]iei
Scriitorilor din China [i al doamnei Xu Yanan,
vice-primar al ora[ului Ningbo.

Ceremonia de deschidere a Forumului China
– CEEC de la Ningbo s-a desf\[urat în aer liber,
pe o c\ldur\ accentuat\ de umiditatea foarte ridicat\,
în parcul Bibliotecii Tianyi Ge, fondat\ în 1561. Acolo
se afl\ manuscrise [i tip\rituri vechi (în jur de 70
000) o manufactur\ de imprimat tradi]ional\ [i o
zon\ dedicat\ istoriei jocului Mah Jong. Un ansamblu
de bronz reprezint\ doi juc\tori chinezi [i unul
european. Al patrulea loc e liber, pentru oaspe]i.
Împrejur sunt expuse steuri de piese pentru Mahjong
datând de decenii sau secole, din materiale diferite.

Deschiderea manifest\rii a fost urmat\
de câteva lecturi ale invita]ilor, acompaniate de
muzic\ tradi]ional\ chinezeasc\ [i de câteva
secven]e de oper\ [i dans tradi]ionale chineze.

A doua zi, a avut loc seria prezent\rilor
st\rii literaturii [i organiza]iilor de creatori ale
fiec\rei ]\ri. Pentru România a vorbit R\zvan
Voncu, prezentând liber, ceea ce a sporit atractivitatea
discursului, apreciat de to]i cei prezen]i. La
colocviul pe tema Tradi]ie [i creativitate, au luat
cuvântul to]i participan]ii.

În urm\toarele zile, organizatorii au
dat prilejul scriitorilor europeni s\ viziteze unele
locuri de interes ale provinciei Zhejiang.

Satul ecologic Tengtou este un loc foarte
vizitat. Aici tr\iesc, fac agricultur\ dar [i me[te[uguri
tradi]ionale mai multe familii care respect\
armonia naturii. Nu se folosesc produse sintetice,
vehiculele sunt exclusiv electrice iar circula]ia
mai mult pietonal\. În sat exist\ o expozi]ie de
ferestre tradi]ionale chineze[ti, unele foarte
vechi. Ferestrele constau într-un cadru de piatr\
în care sunt sculptate diferite forme care las\
loc aerului pe lâng\ ele. Golurile puteau fi astupate
cu foi de hârtie de orez care permit iluminarea,
fiind sub]iri. 

Str\vechiul sat Quiantong, în care toate
familiile se numesc Tong, a r\mas ca acum 200
de ani, plus curentul electric, ceain\rii [i ateliere
de manufactur\ sunt [i ele vechi [i pitore[ti. Se
merge doar pe jos, pe uli]e strâmte, m\rginite de
rigole adânci în care înoat\ pe[ti ro[ii decorativi.

Am mai vizitat Muzeul C\s\toriei sau al
nun]ilor tradi]ionale din Ninghai (literal: „mare
lini[tit\“). Aici am admirat diferite obiecte folosite
la nun]ile chineze[ti, costume de miri din diferite
regiuni [i epoci, lectici care transport\ perechea
c\s\torit\, paturi de nunt\, instrumente muzicale
etc. Exist\ [i o sal\ a certificatelor de c\s\torie.
I-am amuzat pe ghizii care ne înso]eau, întrebându-i
unde este „sala divor]urilor“ care ar fi completat
acest muzeu.

Am fost de asemenea la Templul Xuedou
din Fenghua, dedicat lui Buddha Maitreya,
ipostaza fericit\ a lui Buddha, reprezentat
printr-o statuie aurie uria[\, înalt\ de 56 de
metri, [i în alte locuri pitore[ti ale zonei. 

La finalul reuniunii, am constatat
c\ exist\ posibilit\]i numeroase de schimburi
culturale în aria literaturii [i cu Asocia]ia
Scriitorilor din China [i mai ales cu colegii din
Europa Central\ [i de Est pe care îi cunoa[tem
prea pu]in. Nu s-a stabilit înc\ locul de desf\[urare
al viitorului Forum, în 2019, dar e de presupus c\
se va organiza în Europa.

 Horia Gârbea

`n ora[ul
valurilor
lini[tite

meridiane



m ai mult decât alte stiluri sau
curente, ermetismul pune
problema onestit\]ii. S-a afirmat

c\ prea u[or un text ermetic poate mima c\
spune ceva f\r\ s\ spun\ de fapt nimic, fiind
deseori un „surogat de mister“, dup\ sentin]a
lui Blaga. A[a este, exist\ aceast\ posibilitate,
numai c\ aici intr\ în rol discern\mântul cultural,
care nu poate fi câ[tigat democratic, odat\ cu
dreptul la vot, ci se cere ob]inut prin ani de
munc\, sacrificii [i medita]ie.

Dac\ ai o minte exersat\ în arta paradoxului,
ermetismul nu mai pare la fel de invincibil.
În]elegi c\ este doar o structur\ de limbaj dincolo
de care se ascund acelea[i adev\ruri eterne,
chiar dac\ desc\rnate de fa]a lor uman\. Din
aceast\ perspectiv\, vorba lui Valéry, poezia
este un exerci]iu de puritate. 

A fi pur este o stare de gra]ie ce nu mai
are nevoie de cuvinte. Dar cum ar putea poezia
s\ se lepede de cuvinte? Folosindu-le doar ca
suport pentru a sugera un dincolo, ml\diind
sintaxa pân\ acolo unde gândirea comun\
nu ajunge, frângând sensul cu o secund\ înainte
ca el s\ se contureze, dispersând aten]ia spre
mai multe unghiuri de receptare. „Caut o
]ar\ inocent\“, m\rturise[te Ungaretti. Sau,
într-o sinonimie posibil\: „Cu marea/ m-am
f\cut/ un sicriu/ de prospe]ime“ (Univers).
Pe aceast\ cale neobi[nuit\ se poate atinge o
stare oximoronic\ de cuvânt în necuvânt, de
puritate în complexitate. Astfel, versurile devin
c\l\uze viclene, ne ademenesc într-un spa]iu
str\in, unde armele familiare nou\ devin
inofensive. Este un t\râm ce poate fi pip\it doar
cu intui]ia deoarece creeaz\ perplexitate [i
în egal\ m\sur\ angoas\, deci st\ri care dep\[esc
verbalizarea imediat\. }inta este dubl\. Prin
dezarmare, cunoa[terea de sine se retrage din
limbaj. Asta nu înseamn\ o renun]are la cuvinte,
ci o înl\n]uire în miezul lor, dincolo de înveli[ul
iluzoriu, familiar.. Noul limbaj devine o
form\ de rezisten]\ la coeren]a în[el\toare a
lumii (în[el\toare, spun, în m\sura în care
mintea noastr\ se str\duie[te s\ ne ofere un
confort pe care în realitate nu-l percepe [i
nici nu-l poate crea, deci ne livreaz\ adev\ruri
str\ine de posibilit\]ile ei – pl\smuiri menite
s\ o apere de umilin]\). Perfec]iunea de a spune
[i perfec]iunea de a fi intr\ în coinciden]\.
Fiin]a uman\ se înal]\ deasupra ei, devine
cuvânt\toare în sensul cel mai nobil cu putin]\.

Ermetismul seam\n\ cu imaginea unui
om lipsit de carne – tablou pe care Mallarmé l-a
a[ezat în camera lui s\r\c\cioas\ din Paris, în
1894. Acel tablou negru poate fi metafora limbajului
poetic pur, un limbaj f\r\ moarte pentru c\ e
dincolo de moarte.

Aceste mici medita]ii pe tema ermetismului
mi-au fost prilejuite de o nou\ apari]ie editorial\
a operei lui Giuseppe Ungaretti, în traducerea
Nicoletei Dabija. Poetul italian a mai fost tradus
la noi în 1963, de Miron Radu Paraschivescu [i
Alexandru Balaci; în 1988 de Alexandra Ungureanu;
în 2010 de Ilie Constantin, dar este prima
oar\ când avem o integral\ poetic\ în t\lm\cire
româneasc\, rodul str\daniei de cinci ani a
Nicoletei Dabija. Mai mult, traduc\toarea ne
m\rturise[te c\ poetul i-a ap\rut în vis, dându-i
binecuvântarea pentru acest proiect! Cum
vor fi vorbit ei atunci? B\nuiesc c\ în român\,
deoarece t\lm\cirea pe care cititorii o au acum
la dispozi]ie sun\ atât de firesc, încât un Ungaretti
cunosc\tor de limb\ român\ nu pare doar un
vis. De altfel, [i f\r\ confesiunea întâlnirii celor
doi într-o metarealitate am fi perceput afinit\]ile
dintre ei: suflete care se oglindesc nu doar în
vis, ci [i în poezie. Dar m-a[ folosi de acest detaliu
semnificativ pentru a sublinia faptul c\ ermetismul
nu este superfluu din moment ce lucrurile simple
nu sunt niciodat\ ceea ce par. S\pând în interiorul
lor tot mai adânc, dai de un miez criptic, rezistent
la orice interpretare. Cu alte cuvinte, ermetismul
nu este un moft cultural, o gratuitate, ci o lectur\
a vie]ii în profunzimea ei. Ermetismul întoarce
lumea pe dos, aducând la suprafa]\ ceea ce în
mod firesc st\ ascuns. Un limbaj facil ne d\
deseori iluzia c\ în]elegem lucruri pe care de
fapt nu le în]elegem. Ce este via]a? Ce este
lumina? Cine este Dumnezeu? Credem c\ [tim
aceste lucruri „simple“, dar dac\ încerc\m s\
p\trundem în interiorul lor, ne lovim de o
împotrivire invincibil\. Adev\rul nu se las\
mistuit de mintea noastr\, ci ne scap\ printre
degete, ca lumina. A prinde adev\rul în limbaj
este o iluzie bazat\ pe presupusa liniaritate a

acestuia, coincident\ cu cea de limbaj. Limbajul
obi[nuit este, evident, liniar, pe când limbajul
ermetic sugereaz\ o geometrie spa]ial\.
Deloc întâmpl\tor, la noi s-a încumetat s\ scrie
poezie ermetic\ Ion Barbu, deci unul cu o
temeinic\ gândire matematic\. (Nu pot s\ nu
m\ întreb ce [anse de afirmare ar fi avut el în
zilele noastre?!) Impresionat de teoria lui Bergson,
conform c\reia ra]iunea tr\deaz\ eul, oferindu-i
o citire discontinu\ a realit\]ii, pe când intui]ia
ofer\ [ansa cunoa[terii unificatoare, Barbu
tinde spre perfec]iunea estetic\ bazat\ pe principii
matematice, ceea ce înseamn\ s\ te folose[ti de
cuvinte ca de ni[te instrumente iluzorii pe care
le însufle]e[te numai o capacitate supra-ra]ional\
de a percepe evolu]ia lucrurilor, esen]a lor.
Ermetismul poate fi leg\tura dintre limbajul
ra]ional [i sâmburele surprinz\tor de ve[nicie
pe care îl con]inem. 

Poate fi acest sâmbure perisabil? Iat\
supremul paradox de care mintea noastr\ se
ap\r\. Moartea în limbaj, estomparea înd\r\tul
cuvintelor de neîn]eles ar putea s\-l ilustreze.

Ca nimeni altul, Ungaretti a reabilitat
ermetismul pentru c\ s-a oprit la grani]a
ininteligibilului, f\când din obscur o cale de a
lumina în]elesuri ascunse, din expresii încifrate
un me[te[ug de finisare a sensurilor. Pentru el,
poezia nu este în primul rând o s\rb\toare a
intelectului, cum a fost pentru Valéry, ci un
prizonierat consim]it în miezul abstract al
cuvântului, de unde viseaz\ o stranie evadare.
O damnare benevol\, nedublat\ de fariseismul
declara]iilor dichisite. El este mereu suspendat
„într-un/ f\r\ cap\t/ care m\ strive[te [i m\/
apas\ numai cu/ atingerea lui debil\“ (Mereu
noapte). „Ceasul însp\imântat/ În pântecul
cerului/ R\t\ce[te straniu“ (Sfâr[itul lui Cronos).
Ermetismul lui Ungaretti const\ într-o sum\
de instantanee aforistice care încremenesc
sensul giratoriu al lumii, aiuritor ca un ochi
de ciclop, dându-i o sclipire de convalescent
întors la via]\. „Un ochi de stea/ pânde[te din
iazul acela/ [i strecoar\ binecuvântarea înghe]at\/
acestui acvariu/ de o lunatic\ lehamite“ (În
tunel). Esen]a vie]ii este surprins\ în momentul
când a încremenit de spaim\. Nu întâmpl\tor
cuvântul înghe] cu derivatele lui apare atât de
des, ci din nevoia de a d\rui r\ceal\ sentimentelor
în ebuli]ie, care ar tr\da cauza ermetismului:
„Prin întuneric/ cu mâinile/ înghe]ate/ îmi
ghicesc/ chipul.// M\ v\d/ abandonat infinitului“
(O alt\ noapte); „În limpezimea/ apei/ aurul
neted/ al pielii tale/ va înghe]a în brun“ (Iunie);
„În vene duc morminte aproape goale,/ Ancor\
la galop dorin]a,/ În oasele mele înghea]\ piatra,
În suflet regretul surd, Neîmblânzita cruzime
tope[ti“ (În vene). A[adar, ceea ce ne propune
Ungaretti este un ermetism purt\tor de chip,
de remu[care, un „l\trat exterminat“, teribil\
însingurare.

În definitiv, poezia porne[te din inim\,
fie ea [i o inim\ ca un mormânt. Oricât ar fi
poetul de sofisticat, adev\rurile inimii irump
din text pentru c\ nu se poate altfel. Prin poezie
se caut\ iertarea. Lipsa acesteia este ne[tiin]a
dureroas\. „S\rmana/ mea inim\/ înm\rmurit\/
de ne[tiin]\“; „Am nevoie de întremare/ întunecata
mea inim\ distrus\“ (De ce?); „Dar din inim\/
nicio cruce nu lipse[te.// Inima mea e ]ara/ cea
mai mutilat\“ (San Martino del Corso). {i strig\tul
definitiv: „Tu nu m\ mai prive[ti, Doamne…//
{i nu caut decât s\ uit/ În orbirea c\rnii“ (Damnare).
Ceea ce a fost f\cut nu poate fi contrazis pentru
c\ faptele sunt înc\p\]ânate, dar ochiul
inimii se poate închide pentru o frac]iune de
secund\, poate dizolva, prin miracolul iert\rii,
tot ceea ce [i-a înfipt r\d\cinile în existen]\.
Astfel, Dumnezeu nev\zut poate fi totu[i v\zut
de „omul l\untric“, al c\rui simbol este inima.
Sfântul Augustin spusese: „Ai lovit inima mea
cu cuvântul T\u [i te-am iubit“. Ungaretti
m\rturise[te: „Chinul meu/ e când/ nu m\ [tiu/
în armonie“ (Fluviile).

Cu alte cuvinte, poezia se opre[te la limita
am\girii, propunând o variant\ de r\spuns la
agresiunea lumii; este un cortegiu de umbre
vorbitoare, sibilinice pentru c\ a[a le st\ bine
unor umbre; o peniten]\ în lumea lor pentru
c\ numai acolo se mai poate spera. Paradoxul
speran]ei este acela c\ î]i cere s\ nu fii decât
un început de fiin]\ sau un rest pentru c\
plenitudinea face speran]a inutil\, însemnând
tocmai concretizarea celor mai ambi]ioase
speran]e.

 Carmelia Leonte
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Giuseppe Ungaretti,
O via]\ de om .
Integrala poetic\,
traducere de
Nicoleta Dabija, Ia[i,
Editura Paralela 45,
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s criitorul grec Emmanouil Roidis
(1836-1904) n-ar fi primul care a
prelucrat legenda (sau realitatea ?)

unei Papese-femei, între predecesorii mai cunoscu]i
num\rându-se Boccaccio (care a comparat-o pe
Ioana cu Semiramida), Hans Sachs, Achim von
Arnim, Bertold Brecht… pân\ la, în zilele noastre,
americanca Donna W. Cross (dup\ romanul ei
publicat în 1996 s-a f\cut, în 2009, [i un film).
Suprapunând, cu umor, pasaje [i informa]ii din
scrieri medievale („fiecare fraz\ din Papesa Ioana,
aproape fiecare cuvânt, se sprijin\ pe m\rturia
unui scriitor din vremea aceea“), dar [i din Byron,
Heine, Casti, Spanheim (din studiul lui Friedrich
Spanheim, 1737, Roidis a preluat chiar
fragmente întregi… într-un mod care a
fost considerat plagiat), autorul se v\de[te
un intertextualist care folose[te toate
aceste surse pentru a critica societatea
[i literatura pompoas\ a vremii, pentru
a ironiza romanul romantic sau pentru
a-[i sus]ine propriile re]ineri fa]\ de
momente ale istoriei cre[tinismului [i
implicarea Bisericii în politic\.

Nici Ioana n-ar fi singura femeie
care, la ad\postul straielor c\lug\re[ti,
s\ fi tr\it printre monahi b\rba]i (citate
fiind Sfânta Tecla, Eugenia, fiica lui
Filip al Alexandriei în vremea împ\ratului
Galienus, sfânta Hildegund [.a.) ;
dar, printre episoadele aventuroasei
sale vie]i s-a num\rat o [edere de câ]iva
ani la Atena (înainte de c\l\toria la
Roma), ceea ce l-a inspirat în mod
deosebit pe autorul elen. Scrierea sa
ironic\ [i îndr\znea]\ a fost amarnic
condamnat\ de dogmatici, autorul fiind
obligat s-o apere în pres\ prin articole [i scrisori-
satire (care au fost ata[ate acestui volum); dar
ast\zi ea are un mare succes, ca majoritatea
operelor marcate de iluminism. 

Umorul cu care e tratat\ aceast\ „enciclopedie
romanesc\ a epocii medievale [i, în special, a
secolului al IX-lea“ – cum o define[te chiar autorul
– augmenteaz\ farmecul recompunerii de ansamblu.
Iat\, de pild\, cum a fost rescris comentariul
atenianului Laonicos Chalconcodyles, „singurul
grec la care am putut g\si ceva în leg\tur\ cu acest
subiect“ , despre pontifii a[eza]i, dup\ vot, pe un
sc\unel cu deschiz\tur\, prin care, pip\ind, un
martor urma s\ confirme c\ e vorba de un b\rbat :
„Asta ne spune Laonicos, îns\ exclama]ia romanilor
era mult mai scurt\ [i mai sugestiv\, ace[tia, cu
mâna sub poalele papale, în loc de <Conduc\torul
nostru e b\rbat>, spuneau un singur cuvânt : Are !
(Habet !)“. Sau, iat\ cum e descris Carol cel Mare :

„Fericele împ\rat î[i petrecea zilele lipsit de
orice grij\ ; num\ra ou\le or\t\niilor, î[i potrivea
orologiile [i statele, se juca .. împreun\ cu elefantul
primit în dar de la califul Harun, îi condamna la
mici amenzi pe uciga[i [i tâlhari [i îi spânzura
de copacii din gr\dina sa pe to]i supu[ii care puneau
gura pe carne vinerea“. 

Cit\rile intensific\ zeflemelele în cascad\,
alternând „aluzia fin\ cu acuza]ia grav\, având ca
]el ultim demascarea în hohote de râs a r\t\cirii
[i nebuniei“. Fiindc\, a[a cum argumenteaz\
Roidis, „to]i autorii satirici antici [i moderni au
fost neobr\za]i, slobozi la gur\ [i sarcastici“,
respectând totu[i ceea ce merit\ s\ fie respectat

[i „îndreptându-[i privirile asupra
binelui“. Încât nu religia e luat\
peste picior de c\tre autorul Ioanei
(„eu a[ fi primul care s\ îndemne
s\ fie afurisit“ pentru asemenea
„greu [i de neiertat p\cat“, spune
despre el însu[i Roidis), ci imoralitatea,
r\ul, corup]ia [i în genere toate
patimile „împotriva c\rora au vorbit
în acela[i spirit Ecleziastul, Juvenal,
Voltaire, Heine… [i to]i ceilal]i care
au rostit adev\rul“.

Nu voi încheia aceast\
succint\ prezentare a unei c\r]i
neobi[nuit de incitante f\r\ a
pomeni sublinierea excelentului
traduc\tor, autor al prefe]ei [i al
aparatului critic, elenistul Claudiu
Sfirschi-L\udat, privind originalitatea
mult prea pu]in cunoscutului autor
grec: aceasta ar putea fi c\utat\
„în dispunerea diferit\ a materialului
existent, în îmbinarea diferit\ a
unor cuvinte sau citate vechi, pentru

a ob]ine un efect cu totul nou“. 
*a lt\ carte despre o eroin\ neobi[nuit\

e datorat\ lui Vassilis Papadopoulos:
una din pove[tile foarte vii, scris\ pe

de o parte din observarea atent\ a lumii înconjur\toare
[i, pe de alta, din prelucrarea amintirilor într-un
torent imaginativ [i vizionar. Autorul, diplomat
de carier\ (actualmente ambasadorul Republicii
Elene în România), specialist în Drept interna]ional,
universitar, este totodat\ un scriitor cu mai multe
volume, care poart\ toate însemnele misteriosului
cuvânt „talent“. Nu se întâmpl\ mereu, dar se
întâmpl\ ca diploma]ii, de[i aparent implica]i
în via]a ]\rilor unde lucreaz\, dedicându-se analizei
situa]iilor [i oamenilor, aflându-se mereu în locurile
unde „se întâmpl\ ceva“, unde apar germenii
ac]iunilor viitoare, s\ fie totu[i, prin natura lucrurilor,

ni[te însingura]i; aceast\ singur\tate, pe care unii
au comparat-o cu via]a de c\lug\r, are printre
rezultate aplecarea asupra sinelui… [i scrierea
de literatur\.

De[i subiectul romanului Olya. Dou\ ierni
[i o prim\var\ porne[te de la o situa]ie din via]a
de ambasad\ (consulul grec la Kiev prime[te
vizita unei mame disperate, profesoar\
universitar\ din Ucraina, cunosc\toare a
culturii grece[ti, care vrea s\-[i salveze
fiica – Olya – implicat\ într-o rela]ie distrug\toare
cu un mafiot, trimi]ând-o cu o burs\ pentru
înv\]area limbii neoelene departe de cas\, spre
a începe o nou\ via]\), elementele pove[tilor sunt

evident reinventate. Acestea, simple
sau complicate, reflect\ „sufletul
ucrainean“ prin pove[ti-cadru de sine
st\t\toare, ca în basmele orientale. De
pild\, povestea bunicului decorat în
r\zboi, tr\ind între cutiu]e cu decora]ii,
sau povestea Nata[ei, o fat\ simpl\
[i bine inten]ionat\, care tr\ie[te clipa,
sau povestea lui Leonid, iubitul Nata[ei,
în care am putea, poate, descifra un
alter-ego al autorului (un b\iat „optimist,
cu chef de via]\ inepuizabil“, sincer [i
corect, evident om de caracter menit
– prin contrast cu mafiotul Kiril – ,
s\ nu se îmbog\]easc\), sau povestea
amantei unui alt mafiot, ucis\ de acesta
(moarte care îi deschide Olyei ochii [i
o determin\ s\ plece din ]ar\); povestea
diplomatului belgian a c\rui ma[in\
luxoas\ a fost furat\ [i astfel neadaptatul
a înv\]at lec]ia modestiei; pove[ti legate
de supravie]uitorii de la Cernobâl, de
comunitatea grecilor, format\ pe
t\râmuri slave în vremuri bizantine…

Toate aceste istorii de sine st\t\toare se leag\ prin
rostul salv\rii Olyei [i îl ajut\ de autor s\-[i
reformuleze eul, între atâtea contradic]ii, s\ pun\
în prim plan traversarea barierelor. 

Nu în ultimul rând a[ pune limpezimea
[i directe]ea scriiturii lui Vassilis Papadopoulos
pe seama bunei cunoa[teri, de c\tre autor, a limbii
engleze [i a altor limbi [i culturi str\ine, ceea ce
l-a f\cut s\ gândeasc\ în termeni universali, dar
[i s\ cugete mai atent asupra propriei sale meniri. 

Traducerea în limba român\, de mare fluen]\
[i culoare, realizat\ de Elena Laz\r, confer\ acestui
roman legat de mentalit\]ile ucrainenilor [i
încerc\rile prin care au trecut ei în ultimele decenii
(atât de „pe în]elesul“ societ\]ii române[ti,
aflate nu departe de unele etape reflectate în carte)
premizele unui real succes.

 Grete Tartler
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despre rostul revistelor
de cultur\

Într-un num\r recent al revistei EX PONTO
din Constan]a (nr. 2-3, 2018), editorialul semnat de
Angelo Mitchievici se intituleaz\ Reviste vechi [i noi:
câteva gânduri despre existen]a lor. Textul rezum\
atent discu]iile prilejuite de a V-a edi]ie a Colocviului
Na]ional al Revistelor de Cultur\, desf\[urat în aceast\
var\ la Arad, în organizarea lui Vasile Dan [i a Filialei
locale a Uniunii Scriitorilor. Tema aflat\ în dezbatere
în acest an a fost „Reviste de cultur\ centenare –
revistele de cultur\ noi, postdecembriste: Tradi]ie [i
noutate“. Cum era [i firesc, discu]ia a ajuns la miezul
problemei care s-ar exprima prin câteva întreb\ri:
Care sunt rostul [i locul revistelor de cultur\ pe suport
de hârtie, ast\zi, în era internetului? Mai e nevoie
de ele? Cum î[i îndeplinesc aceste publica]ii
datoria principal\, fa]\ de cultura român\? Demersul
textual al lui Angelo Mitchievici are meritul c\ formuleaz\
r\spunsuri la aceste întreb\ri [i la altele, pornind
de la opiniile interesante formulate de unii participan]i
la masa rotund\ amintit\. Astfel, Dan Cristea a subliniat
rolul jucat de revistele de cultur\ în ap\rarea limbii
române literare, o limb\ român\ corect\ [i elevat\,
f\când observa]ia c\ o revist\ de cultur\ poate fi privit\
ca „unul dintre «sediile» u[or de g\sit ale limbii române
literare, în afara de c\r]ile de istorie a ideilor literare,
de critic\, istorie [i teorie literar\ propriu-zis\“, într-o
vreme când mediile de comunicare au fost viciate de
exprimarea n\tâng\ în limba român\ a atâtor
înal]i oficiali guvernamentali. Tot aceste publica]ii
(aparent marginale, prin prisma interesului ar\tat
de public) reprezint\ „spa]iul agoraic“ pentru ideile
literare înnoitoare, pentru dezbaterile importante,
dup\ cum, în paginile lor, se judec\, cu spirit critic,
[i se valideaz\ c\r]ile de valoare. În aceast\
privin]\, între exemplele aduse de Angelo Mitchievici
se reg\sesc acel num\r din 1998, despre Eminescu,
al revistei Dilema veche [i num\rul din revista noastr\,

în care Mircea Mih\ie[ a publicat articolul s\u
polemic intitulat Artistul sonor, cu relu\ri

ale subiectului semnate de R\zvan Voncu
[i Daniel Cristea-Enache. Cât despre tirajele
reduse ale revistelor literare, prea mici în
compara]ie cu însemn\tatea acestor publica]ii,

ele nu trebuie s\ ne alarmeze: [i ca argument
se re]ine remarca de la colocviul ar\dean a unui

istoric literar, acela[i R\zvan Voncu, care amintea
c\ faimoasa Convorbiri Literare  avea, în perioada

ei de glorie din secolul al XIX-lea, un tiraj de numai
300 de exemplare, cele mai multe vândute prin
abonament, [i, în pofida acestui fapt, a reu[it totu[i

s\ contribuie decisiv la modernizarea ]\rii în spirit
european. Din dezbaterea de la Arad, dar [i din textul
lui Angelo Mitchievici r\zbate clar o idee anume: dac\
ne preocup\ s\ afirm\m [i s\ conserv\m un sistem
normal de valori literare [i, mai larg, culturale, nicidecum
nu se poate renun]a la revistele de cultur\ clasice,
pe hârtie, mizând, în schimb, pe noul centru mediatic
[i de comunicare reprezentat de internet, blog,
facebook, instagram [i altele ca acestea. 

din sumar
Ne-au atras aten]ia mai multe texte din

sumarul revistei ARGE{ (nr.9). Cronica literar\,
semnat\ de Nicolae Oprea, se opre[te asupra volumului
Convorbiri cu Nicolae Manolescude Daniel Cristea-
Enache, pe care criticul îl consider\ „o carte
fundamental\ despre via]a [i opera acestuia, cu
proiec]ie asupra epocii, o surs\ inestimabil\ de
informa]ii pentru viitorii monografi[ti“. Mircea
Bârsil\, care preg\te[te o carte a[teptat\ despre
lirica optzeci[tilor, scrie acum despre poezia lui
Traian Co[ovei: „Ironia «afectat\, cochet\,
f\]i[\», gesticula]ia teatralizat\, emotivitatea
decorativ\, dar [i extraordinara sensibilitate, o
sensibilitate oscilant\, de copil teribil, de beizadea
melancolic\, de personaj caragialian sau de or\[ean
(decadent) aflat în situa]ia de prizonier în miezul
unei lumi pe care o detest\ sau al unui «paradis
de mucava» sunt câteva dintre constantele
poeziei lui Traian T. Co[ovei.“ Din acela[i num\r al
revistei am mai re]inut pagina de aforisme publicat\

de Gheorghe Grigurcu, versurile lui Adrian Alui
Gheorghe, traducerile lui Leo Butnaru din lirica lui
Ghennadi Alekseev, proza lui Marian Ilea, articolul
Cum l-am editat pe Eminescu de N. Georgescu,
jurnalul lui Liviu Ioan Stoiciu, reportajul lui Mihai
Barbu cu titlul Acas\ la Domenikos Theotokopoulos,
în Creta natal\, ca [i paginile dedicate câtorva colegi
din Filiala Craiova a Uniunii Scriitorilor.

decen]\ [i istorie
pe garduri

S\ sco]i, în fotografii sau în capturi de texte
foarte relevante, istoria [i s\ o afi[ezi pe gardurile
sau zidurile propriei institu]ii este o practic\ a
mai multor institu]ii în ultimii ani în Bucure[ti.
Totodat\, este o modalitate cît se poate de decent\
de a veni spre public – unele imagini, s\ nu uit\m,
„fac cît o sut\ de cuvinte“ – [i de a-i solicita aten]ia.
Pe Calea Victoriei, pân\ de curînd, pe gardul
Academiei Române a fost ceva de genul unei
expozi]ii la strad\ despre ceea ce a fost acum
100 de ani în România, cu accent pe ceea ce a f\cut
Misiunea Francez\ în România. La Palatul Su]u
(Muzeul Municipiului Bucure[ti), pe gardul
care d\ spre gura de metrou de la Pia]a Universit\]ii
[i spre Bd I.C. Br\tianu, sunt, de ani de zile, periodic,
diverse [i foarte inspirate expozi]ii cu tematici
dintre cele mai diverse – de la istoria mare a
României pîn\ la elemente antropologice la zi din
România. O foarte pl\cut\ surpriz\, în acela[i
sens, al etal\rii istoriei în strad\, vine [i de la
Academia de Studii Economice (vezi foto). {i aici,
în rondul de la Pia]a Roman\, sunt, constant,
panouri, decente [i numeroase, care vorbesc despre
istoria economiei române[ti, a BNR, a ASE. Mai
sunt, cu siguran]\, [i alte garduri de institu]ii
înviorate într-un asemenea mod, inteligent, creativ,
modern, prin intermediul fotografiilor atent
selec]ionate [i puse în valoare. Am selectat doar
trei zone, pentru a ilustra un fenomen – social,
cultural – [i pentru a semnala faptul c\ acesta,
realmente, chiar merit\ aten]ie [i apreciere. 

 Cronicar
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V\ pute]i abona la redac]ie sau prin mandat po[tal la adresa
Funda]ia România literar\, 

Calea Victoriei 133, sector 1, Bucure[ti, cod 010071, oficiul
po[tal OP 22, `n aten]ia dir. admin. Drago[ Ursache* [i prin
virament bancar* `n contul RO91BRDE441SV59488894410

deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agen]ia {incai

Pre]urile abonamentului pentru anul 2018 sunt: 
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)

75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)

* Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r de telefon.

Pentru cititorii din str\in\tate pre]ul abonamentului este:

150 euro sau 170 USD pe an

75 euro sau 85 USD pe 6 luni

Contul `n euro este RO37BRDE441SV59489004410

Contul `n USD este RO87BRDE441SV59488974410

Ambele conturi sunt deschise la BRD-Groupe Société

Générale, agen]ia {incai.

V\ rug\m s\ ne trimite]i dovada pl\]ii pe e-mail:

revistaromanialiterara@gmail.com

Este necesar s\ men]iona]i numele dvs., adresa [i un num\r

de telefon.

~ncepând cu anul 2017,România literar\este indexat\EBSCO`n baza de dateMLA Directory of Periodicals.

Între 28 [i 29 septembrie, a avut loc la One[ti cea de-a 50-a edi]ie a uneia din cele mai importante
manifest\ri culturale din România, „Zilele Culturii C\linesciene“. Ini]iat\ în 1969 de profesorul
Constantin Th. Ciobanu, manifestarea a strâns de-a lungul unei jum\t\]i de secol numeroase
personalit\]i culturale, scriitori îndeosebi, din patru genera]ii, de la Iorgu Iordan [i Alexandru Rosetti
trecând prin la Al. Piru [i Mircea Zaciu [i (aproape) to]i poe]ii, criticii [i romancierii [aizeci[ti pân\
la scriitorii Cenaclului de Luni. Exist\ pu]ini scriitori de valoare care s\ nu fi participat fie [i numai
o dat\ la edi]iile evenimentului. Colocviile au fost mereu pline de interes, pe temele cele mai
diferite. În pofida dificult\]ilor de tot felul, îndeosebi politice înainte de 1989, economice dup\ aceea,
manifestarea a avut loc neîntrerupt, focalizând an de an aten]ia lumii literare asupra micului ora[
moldovean. Edi]ia actual\ a fost consacrat\ inevitabil amintirilor. {i rememor\rii atâtor [i atâtor
nume de scriitori care ne-au p\r\sit. Ca [i oficialit\]ilor locale c\rora li se datoreaz\ continuitatea
aproape neverosimil\ a „Zilelor“, acelea[i oficialit\]i care au construit Sala de Sport în care s-au format
Nadia Com\neci [i Teodora Ungureanu. Am tr\it dou\ zile emo]ionante. Sper\m s\ ne revedem [i
anul viitor. România lliterar\ le va fi organizatorilor partener, ca [i în trecut. Este momentul ca
Zilele Culturii C\linesciene s\ se reinventeze pentru o a doua jum\tate de secol (N.M.)   

ofensiva poeziei
Poe]ii n-au depus armele, a[a cum, poate, ar fi fost normal s\ se întâmple, ]inând cont de condi]iile

date: insensibilitatea publicului, diminuarea drastic\ a cititorilor de poezie. În ultima vreme, cine urm\re[te
atent fenomenul constat\, cu surprindere [i cu satisfac]ie, un reviriment al poeziei române, a[a cum e
scris\ ea de cei mai valoro[i poe]i ai momentului. La Turnirul de Poezie din Grecia, într-un concurs
unde, e de subliniat, nivelul tuturor competitorilor a fost ridicat, ne-au pl\cut în chip deosebit versurile
scrise de laurea]ii Marelui Premiu, Liviu Ioan Stoiciu [i Bogdan Ghiu; Horia Gârbea a cucerit [i el publicul,
iar grupajele citite de Nicolae Prelipceanu, Eugen Suciu [i Ioan Es. Pop (prezent cu o pagin\ de poezie
chiar în acest num\r al revistei noastre) au fost extraordinare, la nivelul de vârf al poeziei noastre. Un
lirism intens, memorabil am descoperit [i în versurile publicate de Vasile Dan în num\rul precedent al
României literare. Iat\, de pild\, acest poem care reia [i interpreteaz\ celebra defini]ie a omului dat\
de Carl Sandburg: „La urma urmei pe ce calci?/ pe ap\,/ pe nisip mi[c\tor,/ pe aer,/ pe fund de mare/ ca
într-un cimitir marin/ viu?// O, animal marin expulzat/ pe uscat,/ cu aripi cât palma,/ boante,/ cu degete
sub]iri ziua/ care înva]\ greu dansul,/ mersul pe jos/ numai dup\ ce uit\ s\-noate.“ Un alt exemplu de
poezie admirabil\ este pagina pe care o g\sim înLuceaf\rul de diminea]\(nr. 9), sub semn\tura lui Marian
Dr\ghici. Dac\-l citim, ne impresioneaz\ o subtil\ împletire de simplitate [i gra]ie: „am avut hele[teu/ am
avut cas\/ cu hele[teu// acum/ la margine de nicio ap\/ stau/ [i m\ uit în ap\: cerul / cu pe[ti [i stele/ cu
p\h\ru]ul printre ele// \sta fuse/ rostul vie]ii mele// pot// s\ te contemplu, Doamne/ în clipa asta/ ve[nic//
tot“. Ceea ce ni se pare remarcabil în toate aceste întrup\ri la zi ale poeziei este c\ niciuna nu seam\n\
cu cealalt\: în cadrul modernismului sau postmodernismului lor, fiecare dintre ace[ti poe]i, afla]i într-o
perioad\ fast\ a creativit\]ii lor, traduce în chip unic, personal ideea de poezie.
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