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esinua creat un sistem filosofic sau

o conceptie filosofica generala,

Tudor Vianu - intemeietorul esteticii
in Romania gi autorul unei intinse opere de criticd
si istorie literard, stilistica, eseistica — a avut
contributii notabile si in filosofia generala. Voi
retine in special doua aspecte: critica filosofiei
carteziene gi atitudinea speciala fatd de iragionalismul
modern.

Intemeietorul rationalismului clasic,
Descartes, gi-a propus sa creeze o imagine integrald
alumii Intemeiata pe ratiune. O asemenea imagine
nu mai poate fi acceptatd astazi, afirma Vianu.
»,Vechiul optimism cartezian — nu mai este al
nostru. Realitatea nu ni se mai pare in intregime
rationald, reductibild la citeva principii simple si
recompozabild din ele. Zona irationalului este
pentru noi existentd si ni se pare destul de larga”.
(Proiect de prefata, 1938).

Critica cartezianismului §i introducerea
conceptului de ,irational” au fost decisive pentru
innoirea ragionalismului, pentru formularea unui
rationalism mai suplu in filosofia romaneasca.

Prin ,irational” Vianu nu intelegea ceva
opus ratiunii, ci ceea ce este situat—la un moment
dat—1n afara ratiunii, a explicatiei rationale.

Domeniului irationalului ii apartinea, dupd
Vianu, individualul-ireductibil la determinari
generale, arta, care ,nu poate fi redusi in
ultima ei adancime”, valorile, in masura in care,
de exemplu, principiile ierarhizarii valorilor nu
pot fi motivate rational, ci depind de estimatia
spontand a constiintei.

Tudor Vianu se particularizeaza in filosofia
romaneasca gi prin interesul special acordat
irationalismului modern, atitudinea mai flexibila
fata de acesta; ganditorul a suferit influenta unor
curente irationaliste, uneori rodnica. , Irationalismul
se situeaza, asa zicind, la limita orizontului filosofic
al lui Tudor Vianuw”, scrie George Ganal.

Vianu a subliniat rolul pozitiv pe care l-a
jucat In anumite privinge irationalismul in dezvoltarea
cugetarii omenesti: , Prin contributia lui, experienta
noastra a fost treptat largita, si aspecte pe care
simpla ratiune nu le atinge s-au oferit meditatiei”.

Curentul irationalist care l-a interesat cel
mai mult i l-a influentat pe Tudor Vianu a fost
Jflosofia vietii” (Lebensphilosophie), curent aparut
in Germania in ultimele decenii ale secolului XIX
si primele ale secolului XX. Principalii sdi reprezentanti
au fost Wilhelm Dilthey, Georg Simmel si (partial)
Eduard Spranger. Conceptele principale ale
Lebensphilosophie au fost: ,viata” - intr-un
sens nu pe deplin precizat’?—si ,triirea” (Erlebnis),
facultatea de percepere nemijlocitd a vietii ca o
coincidenta totald a trairii si a traitului.

Apropiati de ,filosofia vietii” au fost si Fr.
Nietzsche i Henri Bergson —unii autori ii integreaza
in acest curent. Cei doi ganditori au influentat
si ei notabil filosofia lui Tudor Vianu.

Influenta ,filosofiei vietii” s-a exercitat
asupra lui Vianu in special in douad directii: in
esteticd si critica literard si in filosofia culturii.

Vianu a incercat sd imbogateasca aparatul
conceptual al criticii literare, preluind de la , filosofia
vietil”, si mai ales dela Simmel, termenul , sentiment
deviatd” (Lebensgefuhl) In poezia unui autor nu
trebuie cautata o doctrind; mai degraba vom
recurge la termeni extralogici: aga este ,,sentimentul
deviatd”, care exprimd oarecum tonalitatea afectivd
aintregii opere a unui poet. Nu vom cauta de
exemplu, In poezia lui Verlaine o apropiere de
y,anumite filosofii moderne ale devenirii”, ci
mai degraba ,sentimentul lipsei de centru propriw’,
al ,dezradacinarii” propriu omului modern.

Inistoria literaturii romane Vianu a aplicat,
pentru prima oard, conceptul de ,sentiment de
viata” si anume la poezia lui Eminescu (Poezia lui
Eminescu, 1930), stirnind nedumerirea lui
G. Bogdan-Duicd, care nu cunostea termenul;
acesta nu s-a incetaenit de fapt nici mai tarziu
in critica literara romaneasca.

In filosofia culturii, Vianu se inspira din
»psihologia castiintd a splrltulul (geisteswissen-
schaftliche Psychologie) a lui Dilthey, dar mai ales
alui Eduard Spranger.

In Eduard Spranger si formele vietii (1929),
Vianu releva conceptul de atitudine (Einstellung)
allui Spranger. Spre deosebire de filosofia raionalistd,
care avea in vedere numai o singura atitudine a
omului, cea rationala, Spranger distinge o pluralitate
de atitudini, carora le corespund tot atatea forme
de viatd, de tipuri, caracterizate prin dominarea
unei anumite valori In ,structura” sufleteasca a
fiecarui tip: omul teoretic, omul economic,
omul religios s.a.m.d. Dupa cum vedem, tipurile

sunt definite in termeni de valori, ceea ce arata
ca filosofia lui Spranger reprezinta o combinatie
intre ,filosofia vietii” si neokantianism.

Vianu va afirma mai tirziu (in 1957) ca
fusese neokantian3, ceea ce se reflecta pe deplin
in conceptia expusa in Filosofia culturii, mai ales
in prima parte a ei: ,Teoria formala a culturii”.

Dilthey opereaza cunotiunea de , structurd”
sufleteascd (Struktur), deosebita de conceptul de
Gestalt (configuratie, structura) al Gestaltpsychologie,
ramurd a psihologiei experimentale.

Dilthey considera ,structura” ca orientata
teleologic spre o anumita valoare. Potrivit insd
criticii lui Spranger, descrisa gi apreciata de Vianu
in Filosofia culturii, in structura fiecdrui tip valoarea
dominanta comunicd cu toate celelalte valori.
Aceasta ii permite persoanei apartinind unei
anumite structuri sa inteleagd pe cei cu alte structuri,
chiar apartinind altei epoci.

Modelul lui Spranger, preluat in mare
masurd in Filosofia culrurii, a contribuit la
concretizarea idealului de totalitate a lui Vianu.

tudor vianu
spirit novator

Aspectele mentionate pand aici ale , filosofiei
vietii”—ideea ,sentimentului de viata”, conceptul
ystructurii sufletesti”, preluat de la Dilthey si
Spranger, nu sunt cele specific irationaliste ale
acestui curent.

Tezele irationaliste ale ,,ﬁlosoﬁei vietii” au
fost criticate decis de Tudor Vianu, in special in
Inceputurile irationalismului modern (1934) si in
Proiect de prefatd (1938).

Vianu a surprins nucleul irationalismului
Jflosofiei vietii” in conceptul de , trdire” (Erlebnis);
el opune , trdirii” — cunostinta (cunoasterea).

y,Numai trdirea se poate indestula cu
sentimentul confuz al realitdtilor, in timp ce
cunostinta doregte pand la urma sa le staipaneasca
cu claritate si distinctie” (Inceputurile irationalismului
modern).

In Proiect de prefataraportul cu , filosofia
vietii” este complex. Punctul de plecare este apararea
notiunii de sistem.

Vianu invoca aici teoria lui Simmel dupa
care viata nu poate fi cuprinsd adecvat de
forme. Viata se cristalizeaza in forme, dar in
devenirea ei orice forma devine inadecvatd si
inlocuita de alta forma. Acesta este ,conflictul
culturii moderne” (Der Konflikt der modernen
Kultur, 1918).

De observat ca Simmel privegte acest conflict

caun aspect al crizei culturii moderne; in cele din
urmad este vorba, dupa Simmel, nu numai de
schimbarea formelor, ci este pus sub semnul
indoielii principiul insusgi al formei (de exemplu,
de expresionism). Astfel Simmel apara de fapt
forma, si pe aceeasi linie se angajeaza gi Vianu.
In Crzzele istorice (1944) el crede ca in momentul
respectiv are loc un reviriment in favoarea formelor:
»Viata doreste sd se cristalizeze din nou in forme”.

Revenind la problema sistemului: Vianu
afirma ca viata se cristalizeaza in forme, dar ceva
din continutul ei se pierde in procesul cristalizarii.
De aceea, nici ,organizarea vietii in formele
gandirii”, ,,formele organlzaru intelectuale a vietii”
nu pot cuprinde integral , viata”. Insi nueste cu
putinta de a renunta la aceste forme fird a renunta
la orice gindire. Iar sistemul este forma cea mai
inalta a acestei organizari.

Am puteaintreba: cum se poate ,organiza
viata in formele gandirii”?

Cum pot fi formele gandirii forme ale vietii?

In mod obisnuit noi gindim viata ca ceva
obiectiv, iar formele gindirii (logice), chiar dacd
nu sunt subiective, nu pot fi considerate ca apartinind
realitdtii exterioare.

De fapt, Vianu foloseste aici conceptul de
viatd specific ,filosofiei vietii”. Potrivit acesteia,
dupd cum arata Otto Fr. Bollnow in La philosophie
de laviea 'époque moderne (1961), ,viata” este in
acelasi timp subiect si obiect. ,Viata cunoagte
viata”, scrie Dilthey, citat de Bollnow. , Viata” apare
nu ca o realitate particulard, ci ca substrat universal
al realitatii.

Influenta , filosofiei vietii” asupra lui Vianu
se dovedeste mai adancd decit ni s-a parut la
inceputul expunerii noastre, de vreme ce el
preia un concept fundamental al acesteia.

Simpatia lui Vianu pentru ,viatd”, fie si
imprecis definita, se explica prin faptul cd el vedea
in conceptul de viatd ceva opus ragionalismului
uscat, care definea omul numai prin ratiune; el
cauta un concept mai larg.

Dar celalalt concept fundamental al , filosofiei
vietil”, trairea, categorie prin care aceasta filosofie
se opune radical ratiunii, este respinsa de Vianu
fara ezitare.

Contopirea dintre subiect si obiect,
proprie ,vietii”, dar mai ales ,trairii”, care
face de fapt imposibila cunoasterea, este
pr1nc1gala trasatura irationalista a , filosofiei
viei Vianu aseamana ,filosofia vietii” cu
o mistica, numind-o ,mistica vietii” (prin analogie
cu mistica in sens strict, religios, care presupunea
uniunea credinciosului cu Dumnezeu).

%

oarte bine a prins Vianu accentul pe

~imediatitate” caracteristic ,filosofiei

vietii”: ,, Incercarea de a resorbi expresia
artistica in curentul de imediatitate al vietii ar
suprimaarta ca atare... Arta se apard organizind
viata in forme”.

Imediatitatea inseamna renuntarea la
forme ca mijlocire. In opozitie cu o aprehendare
nemijlocitd, fira forme a vietii, Vianu scrie:
,,G?mdirea nu este altceva decdt stapinirea
imediatitatii vietii prin mediatiunea formelor
gandirii”.

Dupd cum vedem, forma nu e, pentru Vianu,
numai o conditie a artei, dar gi a cunoasterii.

@0 Petru Vaida

L George Gand, Tudor Vianu si lumea culturii,
Edit. Minerva, Bucuresti, 1998, p. 61.

2 Georg Simmel afirma ca intrucit intre
viata si forme existd o contradictie (v. maijos), iar
conceptele sunt forme ale gindirii, ele nu pot
cuprinde adecvat ,,Viaga”, deci ,viata” nu poate
fi deﬁmta cu precizie.

3 Potrivit relatarii lui Z. Ornea, in cronica
lavol. 11din Operede Vianu, aparuta in Romania
literara din 17 octombrie 1983.

4 Dilthey, creatorul conceptului de triire
(Erlebnis), scrie: ,Trairea nu se opune ca obiect
celui ce o percepe” (Das Erlebnis steht nicht als
Objekt dem Auffassenden gegeniiber. — Dupd
Wérterbuch der Philosophischen Begriffe, Felix
Meiner Verlag, 2013.) Mircea Eliade, care a dezvoltat
o conceptie apropiata de Lebensphilosophie, bazata
pe notiunea de ,traire”, scrie: ,Tot misterul
experientei (trdirii) std in aceasta coincidentd
perfecta cu termenul exterior tie” (Oceanografie,
1934, Edit. Humanitas, 1991, p. 50).
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doctorul spurcacil...

cesta, zic eu, merita sa fie unul dintre

cele mai respectate personaje ale

literaturii noastre. Tin la el enorm gi
n-o0 sd uit pAna la moarte cuvintele lui care functioneaza
ca un oracol al Romaniei. Nu va lasati ingelati de
numele lui. Poate Preda l-a pus intentionat aga ca
sa creeze derutd. Ar mai trebui s mentionez faptul
cd personajul face parte din galeria Delirului...

Sa citim inca o data: ,Va cunosc pe toti din
facultate, les culs terreux, nu stiti decit sa ranjigi
cu d1n§11 vosgtri lati, p11n1 de mamaliga si sd
trageti sfori. Va luati examenele vinzind perechi
de boi ca sa compromiteti toate profesiunile nobile:
medicina, arhitectura, invatamantul. De fiecare
data, cand oragele infloresc, dati navala, le luati

cu asalt, cautati drumurile de intrare cele mai
potrivite gi atacati direct in familiile noastre

si toatd civilizatia cetatii se degradeaza: suntem

din nou adusi la barbarie i din nou trebuie
s-oluim dela capat. Intelectualmente sunte’gi
incapabili, aveti limba groasa si pana va
emancipati vd trebuie doud trei generatii. In

ce ma privegte, va detest... Voi nu sunteti adevaratii

tdrani, care au dat atitea valori...”.

La o prima si superficiald privire, in ciuda
nuantdrii din final, nici n-ai zice ca rindurile ii pot
apartine lui Marin Preda. De unde pina unde atita
manie in sufletul lui, fiu de taran, nascut la sat,
ajuns celebru nu prin Risipitorii sau Intrusul,
nici prin Cel mai iubit..” , ci, evident, prin Morometii,
si de aici doar volumul intdi? De unde pina unde?
Dar dupd mine cuvintele citate functioneazd ca o
ireprosabild developare a mintii marelui scriitor.
Scriind aga ceva, el, pur i simplu, s-a smuls din
pamant i s-a intors pe sine, precum un arbore
razvratit, cu radacinile citre cer. Preda, ca gi Rebreanu,
stia mai bine decit oricine cite parale face taranul.
Si cd orice idealizare a acestuia ne face mai mult
rau decit bine. Samdnatoristi duiosi care doinesc
stupid sunt, de fapt, o calamitate. Un vers, dupa
mine mediocru, ,cred cd vegnicia s-a ndscutla sat”
ar trebui drastic sanctionat. Satul nu produce
vegnicie, — acesta e un cligeu filosofic fals -, ci
marlanie. Istoria a dovedit aceasta cu asuprad de
masurad. A fost suficient sd vind un regim ca acela
comunist pentru a arunca totul in aer, iar taranii
idealizati sd se transforme in nigte bestii. Dar vreau
sd spun cd dacd nuvenea comunismul tot acoloam
fi ajuns. Vituperarea lui Spurcaciu are loc doar in
anii razboiului, cind nimanui nu-i trecea prin
cap ce o sa urmeze. Taranul agadar, incd din interbelic,
nu mai avea rabdare gi voia sa ia cu asalt oragul.
Marlanizarea sa este un proces pe care o doctrind
politicd il poate, desigur, accelera, dar care §i in
lipsa respectivei doctrine tot s-ar petrece, fie i cu
o anumita incetineala.

Scriu acestea fiindca printr-o coincidentd,
desi coincidentele ascund un sens, am recitit rindurile
din Delirul chiar in ziua in care a fost pus la cale
acel miting pro-jandarmerie. Evident, nu era nimic
nou sub soare. Si in vara lui 1990 minerii au fost
primiti cu ovatii, au fost laudati pentru ce au
ficut si aga mai departe... Daca dupd atigia ani
continudm, poate intr-o masurd mai mica, sa
aprobam ceva care contrazice cel mai elementar
sim{ uman crestin, atunci nu suntem cu nimic mai

evoluati decit parintii sau bunicii nosgtri. Si nu
are Preda dreptate? Cine sunt cei care spun ca
jandarmii au facut bine? Nu sunt tocmai marlanii,
rezultat al corcirii dintre sat gi orag? De la sat au
mosgtenit gindirea primitiva potrivit cireia a protesta
inseamnad a fi obraznic, de la orag au preluat tupeul
de-a spune in gura mare ce gindesc. Daci rimineau
tarani-tarani barem taceau... Nici nu protestau, dar
nici nu se faceau de rds. Taranul gtie sa stea in banca
lui, in ograda lui, pe lavita lui. Orasanul, acela
needucat si impertinent, igi da in petec. Este cea
mai sinistrd combinatie. De aceea, nu vegnicie nagte
satul, ci mahala, mojicie, marlanie.

Horia Patapievici spunea parca in Politice
ca, daca cei care au batut in decembrie 1989 vor mai
avea prilejul s bata, nuvor intarzia. Completez: Si
cei care aplaudd bataia, vor aplauda... Prognoza
impecabili... Ceea ce a spus Preda prin vocea
doctorului Spurcaciu este tot o punere a degetului
pe rand. Voi nu veniti la orag ca sa va largiti orizontul,
ci ca sd distrugeti, sd manjiti, sd maculati, sd ne
improgcati cu laturile felului vostru de-a fi. Comu-
nismul a ficut asta insutit. S-a slujit de cei deja
pregatiti pentru asemenea operatii. i acestia nu
erau putini. Erau tocmai categoria rezultatd din
hibridare. Acestia s-au inscris primii in partid, in
Militie si in Securitate. Ei au avut copii care le-au
urmat exemplul. Din pacate, in marldnie exista o
continuitate de fier. Credeam cd nu o sd mai vedem
figuri precum Tamara Dobrin, Lina Ciobanu, Suzana
Gadea, Alexandrina Gdinuge, zisd Cotcodava, ca sd
nu mai zic de madam Ceaugescu? Dacd am sperat
asa ceva, am fost cei mai naivi. Actualul prim-
ministru descinde din aceasta familie. Cum orice
soldat, napoleonian vorbind, are in ranita bastonul
de maresal, si femeile de acum, de la putere, au pitit
la sin, transmis din tatd-n fiu sau de la mama la
fiica, manualul activistului de partid. Care e incult,
vorbesgte stricat, face gafe, dar nu-i pasa fiindca,
nu-i aga? slujeste partidul. Neagu Djuvara spunea
ca in 1990 nu si-a recunoscut tara. $i noud ni s-a
parut ca am intrat intr-o altd realitate cand pe 10
august am inteles ca trei decenii au trecut de pomana
si cd, mai rau, suntem de fapt acolo unde ne-alasat
regele cand a plecat in exil.

Invititura este, cred, una singuri: Ficut
dupa chipul Domnulul, asa cum totul din acest
univers e facut, omul a uitat cad pe langa chip mai
e sl asemdnarea. La acest capitol am eguat. $i nu
incetam sa esuam. Nu semanam cu Domnul, ci
schimonositi, aducem cu opusul lui. Nu transfigurare
am cdpatat, ci desfigurare.

Lesiti pe strada si priviti in jurul vostru! Veti
vedea figuri nu atdt urdte, cat uratite de uratul
din inima lor. Cei frumogi au disparut. De ce? Fiindcad
nici frumosul nu e ceva exterior, ci, la fel, izvoragte
din frumosul interior, care e totuna cu binele gi
adevdrul. Daca nu mai existd aga ceva, cum sa
mai vedem oameni frumosi? Tocmai de aceea poate
s-auinmultit starletele, siliconatele, show-biz-ul...
Pompam ceva ca sd acoperim golul de dedesubt.
Rezultatul dureaza cit un fard intins pe pleoapele
amortite. Dar nu mai e printre noi doctorul Spurcaciu...

00 Dan Stanca

o cilindar

1.09.1847 — s-a nascut Simion Florea Marian
(m. 1907)

1.09.1934 — s-a nascut Raisa Boiangiu

1.09.1939 — s-a nascut Maria Cogalniceanu

1.09.1940 — s-a nascut Alexandru Grigore
(m. 1981)

1.09.1943 — s-a nascut Constantin M. Popa
(m. 2016)

1.09.1944 — a murit Liviu Rebreanu (n. 1885)

1.09.1945 — s-a ndscut Florentin Palaghia

1.09.1947 — s-a nascut lon Mircea

1.09.1948 — s-a nascut Ioan Dumitru Denciu

1.09.1948 — s-a niascut Andrei Turcanu

1.09.1948 - s-a nascut Simion Gociu

1.09.1952 - s-a nascut Ion Zimbru

1.09.1974 - a murit Coca Farago (n. 1913)

1.09.2013 - a murit Ion Chiriac (n. 1941)

2.09.1861 - s-a nascut Mircea Demetriade
(m. 1914)
2.09.1895 - s-a nascut D. I. Suchianu
(m. 1985)
2.09.1900 — a murit Aron Densugianu
(n.1837)
2.09.1928 — s-a ndscut Alexandru Dutu
(m. 1999)
2.09.1944 — s-a nascut Viorel Marineasa
2.09.1948 — s-a niscut Cornel Basarabescu
2.09.1950 — s-a nascut Traian Draganescu
2.09.1952 — a murit Corneliu Moldovanu
(n.1883)
2.09.1953 — s-a niscut Mihai Posada
2.09.1959 — s-a nascut Elena Prus
2.09.1962 — a murit Natalia Negru (n. 1882)
2.09.1966 — a murit Teodor Murdganu
(n. 1891)
2.09.1972 — s-a nascut Gabriela Chiciudean
2.09.1972 — 2 murit Anigoara Odeanu
(n. 1912)
2.09.2002 — a murit Rodica Ojog-
Bragoveanu (n. 1939)
2.09.2005 — a murit Alexandru Paleologu
(n. 1919)
2.09.2017 — a murit Virgil Duda (n. 1939)

3.09.1716 — a murit Antim Ivireanul (n. 1660)

3.09.1887 — a murit Timotei Cipariu (n. 1805)

3.09.1907 — s-a nascut Pavel Dan (m. 1937)

3.09.1919 — s-a nascut Ovidiu Drimba
(m.2015)

3.09.1928 — s-a ndscut Ion Druga

3.09.1928 — s-a ndscut Silvia Obreja-
Cernichievici (m. 2017)

3.09.1939 — s-a nascut Horia Ungureanu

3.09.1942 — s-a nascut Mihai Cimpoi

3.09.1943 — s-a niscut Valeriu Oigteanu

3.09.1951 — s-a nascut Savian Mur

3.09.1973 — s-a niscut Iulian Tinase

3.09.2003 — a murit Vasile Sav (n. 1949)

4.09.1881 — s-a nascut George Bacovia
(m. 1957)
4.09.1942. — s-a nascut Corneliu Antim
(m. 2016)
4.09.1946 — s-a nascut Gheorghe Zincescu
(m. 2016)
4.09.1949 — s-a nascut Gheorghe Neagu
4.09.1952 — s-a nascut Spiridon Popescu
4.09.1954 — s-a nascut Cornelia Maria Savu
(m. 2014)
4.09.1962 — s-a nascut Mihai Apostu
4.09.1963 — s-a nascut Alexa Gavril Bile
4.09.1992 — a murit Dan Degliu (n. 1927)
4.09.2001 — a murit L. M. Arcade (n. 1921)
4.09.2004 — a murit Vlad Sorianu (n. 1931)
4.09.2014 — a murit Florentina Florescu
(n.1943)

5.09.1858 — s-a niscut Alexandru Vlahut
(m. 1919)
5.09.1910 — s-a nascut Victor Valeriu
Martinescu (m. 1994)
5.09.1921 — s-a nascut Adrian Marino
(m. 2005)
5.09.1929 — s-a nascut Catinca Ralea
(m. 1981)
5.09.1939 — s-a nascut Emilian Bilanoiu
5.09.1947 — s-a nascut Alexandru Dobrescu
5.09.1947 — s-a nascut Alexandru Dumitru
5.09.1948 — s-a nascut Grigore Grigore
5.09.1952 — s-a nascut Kirdly Istvin V. Stefan
5.09.1957 — s-a nascut Ionel Ciupureanu
5.09.1986 — a murit Nicuta Tanase (n. 1924)
5.09.1997 — a murit Radu Boureanu (n. 1906)

6.09.1817 — s-a nascut Mihail Kogalniceanu
(m. 1891)

6.09.1819 — s-a nascut Nicolae Filimon
(m. 1865)




6.09.1910 — s-a nascut Dumitru Corbea

(m. 2002)
6.09.1923 — s-a nascut Mioara Cremene

(m. 2014)
6.09.1942 — s-a nascut Dorin Baciu
6.09.1950 — s-a nascut Nicolae Georgescu
6.09.1996 — a murit Gavril Scridon (n. 1922)
6.09.2009 — a murit Damian Necula (n. 1937)

7.09.1902 — s-a nascut Serban Cioculescu
(m. 1988)

7.09.1924 — s-a nascut Cornelius Enescu

7.09.1930 — s-a nascut Gheorghe Mihiila
(m. 2011)

7.09.1930 — s-a nascut lon Ariesanu

7.09.1938 — s-a ndscut Constantin T.
Ciubotaru

7.09.1944 — s-a nascut Teodor Tihan

7.09.1946 — s-a nascut Petru Livius Bercea

7.09.1973 — a murit N.Argintescu-Amza
(n. 1904)

7.09.1993 — a murit Eugen Barbu (n. 1924)

7.09.2002 — a murit Eugeniu Cogeriu
(n.1921)

7.09.2008 —a murit Vintild Ivinceanu
(n. 1940)

7.09.2011 — a murit Nicolae Calomfirescu
(n. 1936)

7.09.2013 — a murit Petru Poanti (n. 1947)

7.09.2016 — a murit Ilorian Paunoiu (n. 1965)

8.09.1884 — s-a nascut George Ulieru
(m. 1943)
8.09.1887 — s-a nascut Constantin Beldie
(m. 1954)
8.09.1907 — a murit losif Vulcan (n. 1841)
8.09.1909 — s-a nascut M. Blecher (m. 1938)
8.09.1916 — s-a nascut Cristea Sandu Timoc
(m. 2012)
8.09.1926 — s-a nascut Gabriel Strempel
8.09.1926 — a murit Vasile Bogrea (n. 1881)
8.09.1926 — s-a nascut Stefan Banulescu
(m. 1998)
8.09.1930 — s-a nascut Tudor Popescu
(m. 1999)
8.09.1930 — s-a nascut Petre Salcudeanu
(m. 2005)
8.09.1935 — s-a nascut Gheorghe Izbdgescu
(m. 2017)
8.09.1940 — s-a nascut Dionisie Duma
(m. 2018)
8.09.1946 — s-a ndscut Aurel Sorobetea
8.09.1947 — s-a nascut Geo Galetaru
8.09.1951 — s-a nascut Marké Béla
8.09.1968 — s-a nascut Dragog Cojocaru

9.09.1888 — s-a ndscut Lucia Mantu (m. 1971)

9.09.1912 — s-a nascut Horia Stamatu
(m. 1989)

9.09.1943 — s-a nascut Dana Dumitriu
(m. 1987)

9.09.1945 — s-a nascut Lucia Negoitd

9.09.1951 — s-a nascut Gabriel Stanescu
(m. 2010)

9.09.1951 — s-a nascut Marinica Popescu
(m. 2015)

9.09.1958 — s-a nascut Viorel Mirea

9.09.1999 — a murit Romulus Vulcanescu
(n. 1912)

9.09.2002 — a murit Victor Ernest Magek
(n.1937)

10.09.1708 — s-a niscut Antioh Cantemir
(m. 1744)
10.09.1916 — s-a nascut Paul Paun (m. 1994)
10.09.1930 — s-a nascut Liviu Calin (m. 1994)
10.09.1944 — s-a nascut Eugen Evu
10.09.1946 — s-a nascut Doru Munteanu
10.09.1950 — s-a nascut Marius Stanila
10.09.1978 — a murit Mihail Sabin (n. 1935)
10.09.2000 — a murit Dorin Teodorescu
(n. 1945)

11.09.1911 — s-a nascut Aurel Chirescu

(m. 1996)
11.09.1914 — a murit Mircea Demetriade

(n. 1861)
11.09.1924 — s-a nascut Franz Storch

(m. 1982)
11.09.1924 — s-a nascut Ion Rotaru (m. 2007)
11.09.1930 — s-a ndscut Szabo Gyula

(m. 2004)
11.09.1938 — s-a ndscut Ilie Dan
11.09.1945 — s-a ndscut Gyimesi Cseke Eva
11.09.1946 — s-a nascut Miroslava Metleaeva
11.09.1963 — s-a niascut Mihail Gilitanu
11.09.1985 — a murit Ion Frunzetti (n. 1918)

Rubrica realizata de
Nicolae Oprea

pingeluirea minti

vorbd din popor spune: ,Cum e

o turcuw’-i si pistolw’!” Si asta se baza pe

orealitate traitd pe aceste locuri secole
la rind. Si chiar daca pistolul turcului s-a adaptat
noilor tehnologii, iar turcul s-a dat §i el dupa pistol,
lumea de pe aici, de pe la noi, mai ales in ultima
vreme, n-a prea inteles nimic din aceasta zicala,
ci, dimpotrivé, s-a adaptat noilor forme existem_;iale.
Siasta s-a vizut de pe la mijlocul secolului
trecut, cind bolgevizarea Romaniei a adus in frunte
yomul nou”, nascut dupa chipul si asemanarea
celui trimis de la Moscova sa ne elibereze de
,putregaiul capitalist” interbelic gi inlocuirea lui
cu mintile stralucite si glefuite dupa brogurile
staliniste, scrise de ilustrii invatati ai noului sistem
social aparut la Est — comunismul. Aga s-au ivit
in fruntea tarii si peste tot in virful administratiilor
locale din toata tara ingi care n-au vazut un abecedar,
0 carte, nu aveau nici un Dumnezeu, dar faceau
legi pentru bunul mers al lumii spre comunism in
zbor. Un exemplu este de ajuns - Zaroni! Mai
toti sefii de la sate, dela raioane, regiuni, de institugii
arataudupd chlpul si asemdnarea acestuia. [n timp
ce ,dusmanii poporului”, scoliti, instruiti la cele
mai inalte gcoli,

infundau pugcadriile,

unde igildsau oasele
in gropi comune, sd
li se uite numele. Si
inlocul lor au aparut
cei cu mingile gaurite
cabocancii soldatilor
morti pentru apararea
mogtenirilor strabune,
pingeluiti apoi de
saracii care aduceau
osanale conducatorilor
iubiti pentru fericirea
pe care nu o vor trai
niciodatd, mll’l1§1 goale,
fard pic de glagorie
inele, darde ,,or1g1n1
sandtoase”, bune
pentru interesul
general al celor care
s-au pus pe treaba
conform marilor
indicatii bolgevice. Si
treaba a curs, degradin-
du-se incet’ cu Incetu,
dominind intreaga
societate, imbolna-
vind-o pina in toate
organismele ei $i mai
alesin ,celula de baza
asocietatii comuniste”,
cum era definita fami-
lia croita dupa cala-
podul pe care puteau
Intra numai cei care
se supuneau regulilor;
ceilalti mergeau in
gulagurile romanesti,
prin Baraganul pustiu,
la Canal, prin Insula Mare a Brilei, in Deltd, pe
marile santiere ale patriei, unde se plerdeau pentru
vesnicie.

Modelul a creat modele gi un nou tip de om
—omul nou-noug sau noul om nou. Si totul a pornit
dela degradarea invatamintului, a scolii, reformata
atit de mult, incit nu a mai ramas nimic din modelul
Spiru Haret, cel care a format citeva generatii de
intelectuali, care au trebuit umilite §i extirpate
pentru a face loc noului intelectual, adica om al
muncii de origine sandtoasd, inscris in rindul clasei
dominante, puternic ideologizata. Ba, din modelul
Spiru Haret a mai ramas doar numele unei fabrici
de diplome de tip nou. Dar despre asta un pic
mai la vale. A aparut astfel elevul care a invigat
sa fure, sd copieze, pentru a obtine o notd mai
mare, care-1 propulsa in egalonul urmator. Dupa
el s-a mulat gi profesorul de tip nou, cel disperat
care nu avea din ce trai sau nu gdsea nimic pe piaga
pentru a- §1 hrani familia si a se hrani gi pe sine.
Si astfel, invatat de cei care furau sa fure gi el, a
apdrut profesorul adaptat, obligat sd renunte la
criterii educationale corecte si la principii, care a
vazut cd noua metoda 1i umple frigiderul, miza
pentru care trebuia sa te zbati in fel si chip in acele
vremuri. Incit din mina lui a iesit absolventul de

liceu, apoi de facultate, invitat sd fure examenele,
sa fie sef de promotie, sa ocupe catedre de la care
au urmat sa scoatd in serie ,,intelectuali de tip now”,
cudiplome in reguld, insd fard a fi deloc in
regula cei care le aveau si le foloseau pentru ocuparea
posturilor de comandd a noii lumi. Si astfel societatea
romaneasca s-a modificat, imbolnavindu-se, pentru
cd analfabetismul cu patalama nu poate fi decit
cea mai cumplita boald a unei societagi.

A apdrut si democratia originald, despre
care aflim acum cam cum s-a agezat prin ,sinergia
faptelor”in ,,meandrele concretului”, in frunte cu
yemanati ai revolutiei”, formati in sistemul educational
amintit mai sus. $i aga, in deplina libertate, au
aparut fabricile de diplome, sub simbolurile
unor nume de rasunet ca »Spiru Haret”, , Petre
Andrei” i aga mai departe, pentru a da gir improvizatilor
si impostorilor. Si din aceste ateliere de pingeluit
minti gaurite §i goale, de tipul celor aparute in
fruntea tarii dupa razboi, au inceput sd curga
licentiati, masterati, doctori pe banda rulanta, tot
dupa modelul depasirii productiei de tip comunist,
cea a cincinalelor in
trei ani, cu productii
record, care nu
imbogateau Roméania
ciosaraceaudela
anlaan. Hotia fiind
criteriul fundamental
al promovarii acestor
nonvalori orientate
pe loc, pentru a se
cocota in cel mai
inalt grad al in-
competentei lor,
functiile de decizie.
Plagiatele sunt
cele care au
capdtat forme
din cele mai
greu de depistat.
Internetul e plin
de tot felul de
modele de licente,
de lucrari de mas-
terat, de lucrari de
doctorat. Doar trebuie
sdle cumperi, te pre-
zinti la casieriile
acelor fabrici de
diplome, ca facultagi
nu le pot spune, si
esti in regula, te poti
prezentala con-
cursurile de ocupare
a posturilor cheie,
bine platite, din
pozitia carora poti
decide soarta celor
dinjur. Acum, dupa
ani buni de invatamint de-a valma, dupad cicluri
intregi, noile generatii de absolventi cu mintile
pingeluite cu astfel de diplome au ajuns, precum
precursorii lor bolgevizati, in fruntea tdrii, in fruntea
mai tuturor administratiilor locale, institutiilor,
incit haosul este mai mult decit o cangrena peste
societatea romdneasca, bolnavd de grandomanie,
goald la minte, pe care n-o va mai putea vindeca
nimeni. Peste aceste pingele, aplicate peste creiere
si orgolii si pe la facultdti din tara vecina, generoase
si pline de cizmari de calibru, vor fi puse alte gi alte
pingele, incit aceste minti re-re-repingeluite sa
reziste tuturor drumurilor anevoioase spre
virfurile societatii, ele, aceste minti gdunoase, con-
siderindu-se in astfel de pozitii, ,,stilpii societagii”.
Si cu astfel de stilpi subrezi, societatea romaneasca
seva surpa! Astfel analfabetii cu diplome, lesne de
vazut peste tot, fac cartile unui joc sinistru, taie
si spmteca oferindu-li-se o leglsla'gle pe potriva,
gata sa sucombe o societate in virful careia s-au
cocotat si nuvor putea fi datijos, nici in douazeci,
nici in treizeci de ani, nici mdcar la sfintw’ a§teapté.
Traim, din pacate, intr-o lume a pingelelor de carton
asfaltat de cea mai proasta calitate.

00 Gellu Dorian
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® cronica affuﬁr fé razvan voncu

pavel dan, in editie ,,Best Of”

upd ampla editie de Operein trei

volume (aparutd in 2012), Aurel

Podaru, devotatul i competentul

editor allui Pavel Dan, a avut initiativa de ane

oferi o culegere mai restransa si selectiva.
Intitulata Ursita,
dupa unadintre

In cazul de fat, trebuie si remarc adecvarea
criteriului ales (care este cel de a oferi ceea ce are
Pavel Dan mai valoros si mai semnificativ), dar
si echilibrul selectiei. Cele sapte proze selectate
sunt cele mai bune ale autorului: Urcan batranul

—cu care tandrul se

cele mai cunos-
cute nuvele ale
scriitorului, ea con-
tine proze scurte,
tragmente de jurnal
si corespondentd,
cuvenitul aparat cri-
tic, precum si o cu-
prinzdtoare prefatd
semnata de profesorul
Ion Vlad.

Declarativ, cel
putin, sensul acestei
editii a fost cel de a
marca nigte date
rotunde in posterita-
tea lui Pavel Dan: cind

doua pot fi puse in para-

tului creator al autorului.

impunea furtunos
atentiei criticii —,

Inmormantarea lui
tructura Urcan batranul Zborul
vietii nu dela cuib, Priveghiul,

Copil schimbat, Ursita

e’f’fl'ca . | silobagii-1784. Ele

niciodata | jlystreaza deopotriva

structura | maiestria la care

operei, dar, cind cele ajunsese, lanici3o de
ani, prozatorul tran-

silvanean, si geologia,
dacd nu chiar arhi-
tectura operei pe care
visa sa o scrie. In special
modernizarea prozei

lel, din oglindirea lor reci-
proca rezulta figura spiri-

a aparut, in 2017, se
implineau 110 ani de )
la nagtere si 80 de la disparitia sa prematurd. In
realitate, Insa, Ursita servegte si unui alt scop, si
anume cel de a propune opera lui Pavel Dan (pe
nedrept uitatd, ca atitea valori, clasice gi contemporane)
atentiei unui public mailarg, nuneaparatamator
de editii stiintifice, cat dornic s2 aiba intr-un volum
laindemana o selectie reprezentativa din literatura
scriitorulul.
Cei care cred ca misiunea lui Aurel
Podaru a fost facilitata de exiguitatea

Ursita

cantitativa a operei Iui Pavel Dan se ingeala.
Dimpotriva, tocmai faptul cd este, in
acelagi timp, neterminata gi suficient de
bine conturata pentru a-i face loc autorului
in istoria literaturii, ingreuneazd mult
selectia. Editorul a trebuit sd pund in
cumpana, atat cat e omeneste cu putinga,
reprezentativitatea axiologica — adica
acele texte care i-au adus lui Pavel Dan o
rapidd consacrare — i cea structurala —

Pavel Dan, Ursita,
editie ingrijita de
Aurel Podaru, prefata
delon Vlad, Editura
Mega, Cluj-Napoca,
2017, 293 pag.

prozele care prefigurau directiile de
evolutie ale operei, dacd viata ar fi fost
mai clementa cu tinirul autor.
Deregula, nu comentez selectiile
operate de autorii de antologii, ci numai
adecvarea criteriilor gi, mai ales, corespon-
denta dintre selectie si criteriile asumate.

ardelene, sub influenta
curentului general de
sincronizare din lite-
ratura noastrd interbelica, transpare pe dedesubtul
texturii aspre si dense a prozelor selectate de Aurel
Podaru. De asemenea, transformarea eticismului
ardelenesc intr-un mai modern comportamentism
etic (e de discutat dacd sub influenta lui Agirbiceanu
sau a lui Sadoveanu) atesta i ea faptul c3, la ora
grabitei sale plecdri dintre noi, aveam in Pavel Dan
unul dintre cei mai promitdtori prozatori.
Ursita, aga cum a fost gandita de Aurel
Podaru, prilejuieste (poate mai bine decit masiva
editie de Opere) citeva observatii de finete asupra
similitudinilor dintre scrisul lui Pavel Dan gi proza
aparutd in succesiunea operei sale. Refuzul idilismului,
vizibil in tot ceea ce iInseamnd apropierea de lumea
taraneasca, igi are sorgintea in Rebreanu, dar, prin
notele crude si ,negre”, il anunta deja pe Marin
Preda, cel din Intélnirea din Pimanturi. Epicul
concentrat, presarat cu elemente de folclor, de
magic si fantastic, prefigureaza si el proza
scurtd a generatiei saizeci, in special pe Nicolae
Velea, Fanug Neagu (din prima parte a creatiei) si
Dumitru Radu Popescu. In fine, documentarea
de teren pe care a realizat-o, in vederea marelui
proiect romanesc la carelucra, in regiunea natala
a Tritenilor de Jos, si care a vizat toponimia,
etnografia, onomastica §i viata cotidiand, anticipeaza
in mod straniu documentarea multilaterala rea-

lizata de Camil Petrescu inainte de a scrie Un
om intre oameni.

Fiecare dintre aceste similitudini, in parte,
poate fi o coincidenta (desi eu cred cd nici una
nu este). Dar toate, impreuna, ne dau imaginea
unei conceptii asupra prozei care ficuse un pas
mai departe fatd de modelele Agarbiceanu si
Rebreanu. Pavel Dan joacd, in proza, rolul pe care
in poezie il au Ion Pillat §i Adrian Maniu: cel de
modernizare a traditionalismului, mai exact, in
cazul prozatorului, a realismului tardnesc din
primul patrar al secolului trecut.

La fel de utile pentru aprofundarea
personalitdtii scriitorului sunt, firegte, selectiile
din jurnalul si corespondenta sa.

Imi place, in primul rand, faptul ca Aurel
Podarunu s-a opritla fragmentele cele mai tragice,
in care Pavel Dan isi nareazd batalia disperatd
cuboala necrutatoare i, in fond, sfargitul. Primele
insemndri selectate, provenind din jurnal, sunt
din anii aspiratiilorinalte, 1926-1927, siin ele aflam
omultitudine de detalii pe care un biograftalentat
le-ar putea exploata. Chiar in prima insemnare de
jurnal, de pild3, aflim despre o proza pe care,
obligat de sardcie, ar fi vindut-o unui anume Todea.
Cine este acest Todea? Despre ce proza este vorba?
Ce s-a intdmplat cu bucata respectiva? S.a.m.d.
Sunt intrebari care, sper, vor primi vreodatd un
raspuns, eventual prin consultarea presei transil-
vanene din epoca ori prin reconstituirea contex-
tului gcolaritatii viitorului prozator.

AN 1 alte insemniri aflim despre proiecte
literare, despre inceputuri de roman,
despre iubiri juvenile (caci, la ora aceea,

scriitorul avea 20-21 de ani) ori despre imprejurarea
eliminarii din liceu si a plecdrii la Tulcea, pentru
terminarea studiilor. Ultimele insemnari din jurnal
sunt cele care nareaza Intoarcerea victorioasa
acasa, cubacalaureatul luat, dintr-o Dobroge care
nu i-a lasat, se pare, o amintire prea urdtd (sau
poate cd Pavel Dan nu suferea de fobia Vechiului
Regat, ca unii intelectuali ardeleni de azi). Nici
corespondenta nu priveste exclusiv anii suferintei
si, In tot cazul, recitind epistolele trimise unui Ion
Chinezu sau Ion Breazu, am constatat cu uimire
ca stilul alb, dez-idilizat, cu care se apropie, in
fictiuni, de lumea taraneascd, este taman stilul in
care nareaza pentru cei apropiati, in fragmentele
nonfictive, relatia sa cu boala. Nimic clamoros,
nimic teatral, nici o auto-compatimire: doar relatare
sobra a avansului inexorabil al bolii, al unei batalii
pentru viata care s-a redus, in cele din urmd, la
una pentru scris. Pentru Incd o proza terminata,
pentru incd o povestire publicata, pentru incd
un proiect comunicat unui confrate, in pofida
certitudinii ca nu il va termina. Foarte bine a facut
Aurel Podaru c3, intre bucatile menite a-l readuce
pe Pavel Dan in atentia cititorului de azi, a introdus
si aceste fragmente. Structura vietii nu explica
niciodatd structura operei, dar, cind cele doua pot
fi puse in paralel, din oglindirea lor reciproca rezultd
figura spiritului creator al autorului.

Amlasatlaurma, dintr-o pura conventie a
cronicii, aparatul critic al editiei Ursita. Unul
neobignuit pentru o culegere de aceasta factura.
Pentru ca, dacd prefata lui Ion Vlad este, aga
cum ne-am agteptat, un concis studiu introductiv
in opera scriitorului, celelalte elemente adaugate
de Aurel Podaru demonstreaza limpede vointa de
aface din culegere un element pentru reintroducerea
lui Pavel Dan in circulagie. Mai intdi, selectia de
referinte critice, succinta, bazata aproape in
exclusivitate pe opinii ale contemporanilor, este
plasatd imediat dupa cele sapte proze antologate,
caun semn cd editorul doregte sa intareascd, prin
interpretdri autorizate, impresia de lectura. Apoi,
dupd fragmentele confesive, avem o extraordinard
cronologie ,in imagini”: 0 altd modalitate de a fixa
in memorie chipul celui citit in insemnarile sale
intime. In fine, de reala importanta pentru exegeza
prozatorului mi se par indicii onomastici gi toponimici
ai operei lui Pavel Dan, care sunt un soi de , rasturnare”
adocumentarii de teren realizate de prozator. Cele
doua serii de indici ne arata, negru pe alb, care
este raportul dintre text si referent gi, implicit,
gradul de realism al operei.

O editie mai mult decit utild, care se stra-
duieste s2 mentin in atentie un prozator ce merita
mai mult, nu doar de la viatd, ci si de la istoricii
nostri literari. ®
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alcool si recidiva

oul roman allui Cristian Fulag
imi amintegte prin atmosfera
de povestirea Linistea, din

*~ Crisltian Fulag
~Fasii de rusine

(2017). Aceeasi atmosfera sufocantd a suferintet,
a corpului devastat de boald, a neputintei de-a
reintra in normalitate, a orbecairilor prin
tunelul fird capat al absurdului si al perisabilului.
Numai ca de data asta nu descoperirea vreunei
patologii fizice incurabile e tema, ci dependenta
de alcool, cu toate consecintele psihice i
sociale. Fisii de ruginee un lung si hiperlucid
testimoniu, a carui intensitate e parazitata
adesea de otioase incursiuni metaliterare.
Pentru naratorul absolvent de Litere (candva
traducator, indragostit intratabil de Morometii,
de Wittgenstein si de Iliada), laptopul cu
foldere-manuscris e singurul insotitor pe care-l redescopera fericit
dupa noptile amnezice, scildate demential in alcool. Un roman
despre propria experienta a adictiei e ceea ce vrea sd scrie, la un
moment dat, printre alte incercari discutabile de a-gi testa creativitatea.

Avatarurile naratorului-personaj descriu in Bucuregti un
spatiu al infinitei mizerii existentiale, secondate de manifestarile
ingrozitoare ale unei dependente nerecunoscute: tremurul constant
al mainilor, greata, starea de rau, loviturile de pe fatd, singuratatea,
raticirile fara rost, precaritatea financiara, necesitatea imperioasa
de-a amesteca pastile gi alcool, incapacitatea de-a face ceva. Primul
perimetru al acestei mizerii e apartamentul dezolant dintr-o casa
decrepitd delanga Gara de Nord, unde nu-lviziteaza mai nimeni.
Dimpotrivd, el e cel care iese doar ca sa cumpere cate ceva ori ca
sa-gi regaseascd prietenii de pahar. Prabusit in carciumile rau
famate sau de-a dreptul pe strazi, ajunge iardsi acasa sau, recuperat
de altii, intr-un salon la urgente, unde descoperd a doua zi, recurent,
semnele catalepselor alcoolice. Din ipotetica-i familie lipsegte
constant, aga cum a lipsit constant din propria-iviata. Telefoanele
insistente date de sora sa (care incearcd de departe solutii
pentru recuperarea fratelui pierdut si pentru implicarea in accidentul
mamei) nu raman, totusi, in van. Dupd un alt episod terminat la
spital, personajul acceptd internarea temporara intr-o clinica de
recuperare, undeva, in Transilvania, in cladirea unei vechi parohii
evanghelice. Discutiile cu medicul si psihologul, terapia, tratamentul
si prieteniile de acolo nu reugesc, pind la un punct, nici sa potoleasca
dorinta de-a bea, nici sa-1 convinga de realitatea cumplita a
dependentei. Un ,crai de curtea veche cu potai”, un ,Hamlet de
Bucuresti” il numesc amicii apropiati din clinicd, suparati pe
incapacitatea de abstinenta a personajului. Ceea ce nu stiu ei este
ca prietenul lor practicd din studentie un fel de nihilism cunuante
religioase (, De ce nu exista fiintare §i exista nimic?’), care-1
paralizeaza voina si-i ucide orice forma de speranta. , Tot optimismul
meu se desface In fasii de intuneric, fagii de rugine, fagii dezordonate
desprinse din chipul unei statui care tocmai a plans, fragmente
carbonizate de cuvinte care nu se leaga deloc intre ele. Nuimi dau
seama daca ruginea e o forma de fricd, dar seamand. Daca primesc
raspunsuri care nu imi convin? Si daca primesc raspunsuri care
imi convin, ce fac?”

Evadarile disperate din rezidenta transilvana sfirgesc atunci
cind empatia adevarata si umanitatea gratuitd se ridica deasupra
predicilor moralizatoare, a teoriilor din carti, a confesiunilor in
grup si chiar deasupra salvarilor prin estetic. Ceea ce va scrie
protagonistul, pina la urma, ca si ceea va trai, nu va pune deloc
neputincioasa artd pe primul plan (despre ce nu se poate vorbi,
trebuie sa se taca, spune, de altfel, prin motto-ul cartii, cunoscuta
afirmatie wittgensteiniand). Daca vindecarea e posibila, atunci
ea va veni pe unde a venit si suferinta — prin viata brutd. Pentru
asta, va trebui sa invete cd, la-nceput, trebuie construit pe
nimic, ca trebuie ca binele incert de maine sa fie preferat unui
trecut mai sigur, dar ucigas, ca chiar trebuie sa faci tabula rasa
din ceea ce te-a Insotit pand in prezent. Iti mai poti recupera
trecutul, dacd vrei, scriind la planuitul roman un text perfect
suprapus peste ce meritd povestit sau chiar sculptind statui
intr-un cadru pitoresc si stimulativ sufleteste.

Cristian Fulas, Fasi
de rusine, Editura
Polirom, lasi, 2018,
231 pag.

aport necrutator al ratacirii printre ravagiile alcoolului

r si ale recidivei, micul roman al lui Cristian Fulag da

seamd si de adincimile intunecate ale cazuisticii unui

scriitor. Numai congtienta acutd a dependentei da masura
iesirii din ea. Trebuie invinsa ruginea, sabia cu doua tdisuri a
oricarui intelectual autentic. Cdci ea, ruginea, std imbatabild intre
personaj si teroarea recidivei: ,Ruginea insasi este o intrare in
interiorul sinelui. E sentimentul jignirii, al infrangerii, al abaterii,
alinferioritagii sial aliendrii. Ruginea e interiorul cel mai interior
al omului, nimic nu e mai aproape de sine. E un tremur launtric,
un rau fard margini”. Dezideologizata, insa, topita de consemnarea
ei in scris, ruginea poate fi infrantd. Cel putin personajul din roman,
potential scriitor, pare c-o face, iar autorul sdu, la randu-i, il face

credibil.

00 Adrian G. Romila

volumul sdu anterior Cel frumogi si cei buni

o cartea é/&%{a/&
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codurile lui [_ucian Vasiliu

e ,frontul“ de est, Lucian Vasiliu tine viu spiritul si litera
optzecismului, in lupta nu atit cu noile directii poetice, firesti
in cursul unei literaturi, cit mai ales cu aculturagia omniprezenta.
Radu G. Teposu, in Istoria tragica & grotesca a intunecatului deceniu literar
noud, ilinclusese in randul manierigtilor (gnomici si ezoter1c1) iar Ion Bogdan
Lefter, in Flashbach 1985: Inceputurile ,,noii poezii“ 1-a agezat In categoria
org0110§110r moraligti. Autorul Lucianogramelor este, azi, un ,manierist de
luminis, cu subtile atitudini etice. Desi moldovan, Lucian Vasiliu se situeaza
mai aproape de linia munteneascd, a poeziei ca discurs, nu de viziune, a poeziei
aglutinante, volubile, ludice si ironice, dar cu discrete adieri melancolice.
Cod numeric personaleste, cum sugereaza si titlul, o carte a identitatii,
deopotrivad biografice si poetice. Numai cd, la poetul bibliotecar-muzeograf-
editor de reviste gi carti (activitatile traseului profesional al lui Lucian Vasiliu),
biografia (caldtorii in tard §i in strdinitate, secvente cotidian-domestice,
amintiri de familie, intilniri §i camaraderii literare) se inscrie in marele
Text al lumii, compus dintr-o multitudine de micro-texte istorice, social-
politice, literare. De aceea, identitatea devine centrifugala pandla alienare (,Eunu
ma mai intdlnesc cu MINE“ - Mesaj in cimp minat), hibrida, un ,pergament®
(Discopatie orientala) palimpsestic, in care se amestecd spatiile geografice si epocile,
o babilonie ca la Dimov, bazatd pe anacronism, ca metoda de creagie Poezia lui
Lucian Vasiliu cauta muzicalitatea mai ales prin rime interioare, intr-un evantai
lingvistic al sonorititilor armonioase. In fapt, arhivei intelectuale si sentimentale
saubazarului de ,,obiecte” poetice ii corespunde un ,, bairam lingvistic“ (Harababura...).
Dintre optzecisti, doar Cartarescu il intrece la deversarea euforica de cuvinte, in
lungi enumeratii eufonice. ,Atelierul de potcovit inorogi“ al poetului moldovean
este, in Cod numeric personal, un laborator de testare a efectelor poetice ale
vocabulelor, iar dintr-un colg al sdu nu poate lipsi nici figura ,maestrului“ Arghezi,
imblanzitorul de odinioara al cuvintelor de toate felurile. Lucian Vasiliu, ca si
oniristul Dimov, ajunge insa, el insusi, rob fascinat, hipnotizat, in acest carnaval
lingvistic. Un soi de seducator sedus. Dar ludicul livresc si lingvistic il protejeaza
de gandurile negre, care razbat rareori, precum in Lumdanare (I) sau in Ruga
burg-undi (I). Dominanta volumului raimane placerea jocului poetic.

od numeric personal contine, majoritar, poeme ocazionale, iar pariul

(castigat, al) lui Lucian Vasiliu pare sa fi fost acela de a transforma

anecdota in poezie. Faptul acesta are insd drept consecintd
dispersia tematicd, dar si a semnificatiilor poetice. Doar tonalitatea si stilul confera
unitate volumului, plin de reverente la adresa confratilor scriitori, fie in dedicatii,
fie imortalizati ca ,personaje” poetice. Probabil cel mai reprezentativ poem din
Cod numeric personaleste Simfonia a 14-a sau lista lui Vladimir Putin, o reverie
utopica in care cdrtile dezarmeazd soldatii sovietici precum Orfeu
imblanzea fiarele salbatice: ,,Fard escale/ precum Socrate in vetustele sale
sandale/ arhetipale/ m-am prezentat la Chiginau pentru poeticul sinedriu./
Candriu/ m-am trezit citat pe lista poetilor favoriti ai lui Vladimir Putin/ (seman,
e adevdrat, cu magul Grigorie Rasputin—/ am fost confundat cu Evghenie Evtugenko
sau cu Eugen Cioclea?)/ (...)/ Brusc/ un tanc impodobit in pagini de manuscrise/
imi blocd drumul/ (parcd eram in cripta bisericii greco-catolice din Blaj)./ Instinctul
meu de aparare functiond imediat -/ scosei din desaga/ masivul tom de istorie
literara contemporand/ semnat de camaradul de arme/ Ioan Holban (un fel de aga)
—/ agezai uriaga infagisare editoriala/ in fata matahalei-tanc-dinozaur-sovieto-rus/
sanu se sfarme,/ sa nu-mi infigd cutitul in rana/ vreo catana.// Mitralierele amuygird./
Pirea cd Orfeu cinta, liber, la inefabila lira./ Tacuti, soldatii incepura sa se
adune/ in jurul cartii holbaniene/ precum la Templu.../ Unii ingenuncheard. Algii
incepura a murmura/ rugaciuni, fiecare in limba lui sacrd/ (...)/ Foile se desprindeau
de cotor./ Cdtanele, militarii, soldatii/ culegeau risipitele pagini/ apoi, in reverie,
rosteau/ poeme de Ana Blandiana/ de Mihai Ursachi, de Ioanid Romanescu,/
fragmente din «Tatdl meu, Rusia», de Cezar Ivinescu.../ Din directii diferite, ca doi
frati siamezi/ contemporanii poeti Adrian PO si Gabriel CHI,/ se imbrdtisau in
Agora — ca intr-o oglindd/ scufundata in apele Dundrii/ Piata (Rosie? Portocalie?
Galbena?)/ devenise o imensd CARTE in forma de CRUCE*, Asadar, cartile inlocuiesc
tancurile tuturor regimurilor agresiv-opresive, o iluzie destramatd insa amar de
finalul poemului.

Familia, prieteniiliteragi, Muzeul i Biblioteca reprezinté elementele esentiale
ale Codului numeric personal al lui Lucian Vasiliu, in fapt, un cod al valorilor
umaniste. In ce priveste codul strict poetic, acesta este acela al postmodernismului
optzecist, ,inalt® elitist.

©0 Gabriela Gheorghisor
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LLucian Vasiliu, Cod
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Un soi de viata

Prin integritatea lucrurilor treci
fara s-o vatdmi
cum un sunet de pendul prin ureche

o /&‘ﬁ{/

treci caritabil prin propriul tau trup
fara sa-i faci nici un rau
cum un gind prin altul

si te opresti dincolo de gifiitoarea materie
nu stii Incotro s-o iei.

Hivernala

Frigul pe suprafata lucrurilor din jur
tremurat cum un scris de mina.

Inventar

O piine framintatd din pamint

un ochi spart cum un pahar

struna ruptd-a chitarei isi stringe ghearele

un os neindeminatic inmugurit pe cimp

insectarul e plin de aripi de ploi uscate

abisul se tirdste pe pielea tinerei fete cum un vierme
un motor fnaltd psalmi zgomotosi.

Proverbul

Scoti proverbul din teacd
aidoma unui pumnal
proverbul care nu spinteca
ci-nteapa

care nu-nteapa ci mingiie
care nu mingfie

ci doar priveste-n gol

ca un om intre doud virste.

in fata unei ape

Ay glumele apei
de care nu ride nimeni.

Siderala

Deliranta caligrafie

a stelei cazatoare

pe firmament
asemanatoare semnaturii
lui Napoleon.

Secventa

Corbii tipind pe ulita aspra
a unui cer de noiembrie

corbii tipind cu vocile unor instalatori
iesind beti din bar.

- grigurcu

Imaginatie

Sa ne imaginam ca dupa ce-a scris
celebrul sdu vers

,Traiam singur intr-un popor de morti”
Umberto Saba ar fi venit

sa locuiasca-n Amarul Tirg

sd ne imagindm cd i-ar fi inviat
pe toti cei din jur
pentru-a putea muri impacat el insusi.

Asocieri

Asemenea unei flori vestede
e-0 albind moarta
asemenea unei salcii taiate
e-0 pisica moarta

asemenea unui cimp uscat
e-un cline mort

caritabila moartea adund
infatisarile lumii

pe care nesabuinta dragostei
le-a Tmprastiat.

Oboseala

Nu din lucruri purcede oboseala ta

ci din imaginea lor

pe care-0 poti schimba daca esti intelept
ca pe-o pereche de manusi

ca pe-o pereche de ghete

dar cine e cu adevarat intelept?
Lumini

Atitea lumini care cad peste Forme

fard a le crea

lumini mai goale chiar decit Formele
dar atit de jucduse

Incit pare ca pe tabla uda a acoperisului
casei de peste drum

o zi foarte veche

se naste din nou.

Imagini

A ars o mare si-a rdmas fumul ei

O carte sta cu gura deschisa

aripa fluturelui s-a ascutit cum un brici.
La Jiu

Jiul mormint plutitor

al bietelor animale iubite

pe care le-am pogorit intr-insul
Invelite cu grija

Tn ziare si pungi de plastic

pe care le-am plins

cu lacrimile lui negre
carbonifere,

Criticul

Un critic fard poezie
un chip cu un ochi scos
cum autoportretul lui Victor Brauner.

Stradala

Nebunul Tirgului m-a prins de brat

si mi-a spus: ,daca treci cu mine calea feratd
ploaia va deveni proprietatea ta

daca ma vei asculta vei fi aplaudat

aidoma unei crengi

dacad ma vei urma vei avea autoritatea
gresiei in mina moale-a fulgerului”.

Vesperala
Rabdarea ti-e pe sfirsite

si-ascunse oasele
cum cartile in biblioteca. @




® cronica éféfﬁé é daniel cristea-enache

u cel mai recent volum al sdu de

poezie, intitulat dramatic-simpatic

Nu ingeleg ce mi se-ntdmpla, Radu
Sergiu Ruba di o carte personald si totodata
de serie. Autorul are o vadita maturitate, iar lirica
lui e o forma decantata a unor experiente, biografice
sauimaginare. Dar, fird a ajunge intr-un impas
de productivitate, poezia aceasta nici nu face,
cum se spune, ,gaurd-n cer”. Ea este personala,
mai ales ca autorul se distribuie in unele texte
ca personaj central, vizut la diferite varste; dar
nu intru totul originald. Diferenta vine, cred,
din aceea cd sunt autori care incearca sd disloce
un anumit discurs poetic, fortdnd o schimbare
de paradigmd; si sunt autori care, dimpotriva,
s-au instalat intr-o anumitd paradigma, ,,rulind”
intr-un mod mai degraba comod in interiorul
ei. Ruba face parte din a doua categorie, astfel
cd poemele sale nu coboara gtacheta prea
mult, dar nici nu o ridicd prea sus. Ele sunt
ilustrative pentru lirismul post-,optzecist”,
confirmind ideea ca desprinderea ,,noudzecismului”
de ,optzecism” s-a ficut numai prin varfuri
(Cristian Popescu, Ioan Es. Pop), nu §i prin media
generatiel.

In poemele parabolice din carte, autorul
se lungeste si se complicd excesiv. Inclusiv Caliuza,
ce promitea sa faca exceptie, ilustreaza regula.
Primele doua strofe, mai ales cea dintai, creeaza
bine o atmosfera incdrcatd de enigmaticul unor
gesturi si al personajelor care le fac. Parabola a
fost ,amorsatd”: ,Am cirmuit o vreme nigte
oameni/ i-am calduzit./ M3 recunogteau si ei
caatare/ dind ugor din cap la trecerea mea/ dar
nescotind o vorba.// Cdci capetele lor purtau
urme vechi/ atavisme grele/ amintiri/ din viemea
semilunei/ a injumatdgirii soarelui/ a altor impartiri
si ne-nmultiri”. Strofa urmdtoare va fi pe muchie,
salvindu-se insa prin coloritul ei fantasmatic.
O imagine precum ,cadavrul statuluila painda”
ramine compromitatoare: ,liindemnam sa nu
faca altceva/ decit binele/ iar ei il faceau/ dind
bundoard de pomana/ vedeniilor inserarii/ una-
n dosul fiecdrei case/ vinetie/ cat cadavrul statului
la panda”. Versurile, in continuare, ajung in sfera
umorului involuntar: ,Am mai gi tras de ei/ i-am
sitmpins/ sd-i scot din deznadejde/ sd-i tin treji”.
Poemul continud comutind Intr-un registru
hibridizat, pe jumatate parabolic §i pe jumdtate
liric-oniric: , Dar atipeau la loc/ caci numai visul/
balmdjeau si ei tot in vis/ e in stare sd se culce
peste rand”. Suntem in filmul Inception, dar fara
arta siatentia la detalii a lui Christopher Nolan.
Strofa ultima asociaza cilauzirea cu ,primul
salcAm”, dincolo de care ,intunericul din ei” (al
celor cilauziti) este ,,adinc cit somnul”. Imagini
uzitate pana la satietate in poezie i care prezintd
siimpedimentul ratarii cursului parabolic. Spre
deosebire de simbol, care face o trimitere, imaginea
se contine. La Ruba, imaginile din finalul ce ar
fi trebuit sd fie culminant al poemului sunt
conventionale, iar planul simbolic este ratat prin
caraghioslicul intunericului, din ei”, ,adinc cat
somnul”, care ,s-a ficut cuvant” gi ,s-a ridicat
in doud picioare”. Betie de cuvinte, cum ar fi spus
Maiorescu? Mai curind, betie imagistica: , I-am
tot cdlduzit/ iar ei s-au ldsat dugi/ pina pe la
primul salcim/ cici dincolo de acela/ intunericul
din ei/ adanc cat somnul/ s-a facut cuvant/ s-a
ridicat in doud picioare/ §i m-a strapuns cu
asteptarea”.

® at3 un poem ce incepuse sub bune
auspicil si care sfirgeste trist. La fel

se intimpla cu Groapa, text gi mai

intins, si mai ambitios, care se achitd bine, initial,
de sarcina datd de autor: aceea de a modifica
surprinzator datele realului i ale firescului, prin
insertia elementului fantastic. O groapd e
dusa ,pe crestet” si depusa pe ,masa de piatra
din mijlocul curtii”, dupa ce un paznic ,uluit” a
deschislarg poarta. Primele strofe sunt interesante,
tocmai prin modul in care fantasticul igi face loc
in real: cu cit decorul e mai ugor recognoscibil
si cu cit cadrul e mai frecvent intilnit (poarta si
paznicul cu hirtii, curtea, masa), cu atat povara
depusd in conturul realist va fi mai sideranta.
Prima parte a poeziei lui Ruba este onorabilg,
amintind de stilul Sorescu: ,I-am strigat de

inca
O strofa

oetul incepe bine, con-
tinua la un nivel mediu si
cauta silitor o iesire din
propriul text.

departe paznicului/ sa deschidd larg poarta/ si
sa ma lase sa trec/ sd nu ma opreasca pentru
hartii/ ca nu cumva povara/ una foarte grea/

sa se clatine §i s3-mi cada de pe cregtet.// Md
privea uluit./ Sarcina nu o vedea/ dar pricepea
ceva din mersul meu egal/ apasat/ din tinuta
mea/ veneam drept ca o linie/ hotarit sa nu
ma odihnesc pana la capat.// Am trecut de poarta/
si nu m-am oprit/ decit la masa de piatrd din
mijlocul curtii.// Ce ne aduci?/ Nu si-a putut
stapani paznicul mirarea,/ ca nu se vede nimic!//
Uite:/ groapa asta mare cat casa./

Marginile ei trec de marginea mesei/
dar se tine bine.” Cum dam pagina,
poezia incepe sa se resimta de tendinga

autorului de a o aglomera si lungi A

excesiv. Dacd aici e purtata pe crestet
0 groapd, aproape in tot volumul lui
Ruba poezia poartd un lirism abundent
si redundant, din care autorul evadeaza
prin exagerdri. Structura simbolicd
fiind data dela inceput, textul o ilustreaza
fidel si continua — pentru a-gi obtine
insolitarea— prin , divagdri” explicitate.
Daca in Calauza ,primul salcim”
impingea in comic o calatorie, pana
atunci, dramaticd, aici face impresie
rea exploatarea tot mai stridentd a
elementului ce didea poemului greutate
simbolica gi imagisticd. Biata groapa e, aga zicand,
abuzata stilistic. Se tot sapd la ea, dar comparatia
cu Intre doua noptialui Arghezi este edificatoare:
Am tot sapat si iar am sapat/ aruncand pamantul
si pe malul din dreapta/ si pe cel din stinga./
Mi-ati cerut sa va scot Sfantul la lumina.../ Nu
l-am gasit./ Iar pamantul moale/ nici pe acela
nu-l mai am”. Incd o strofd: ,Era umed si cald/
didea aburi in aerul rece./ Ma scufundam tot
mai tare/ cu cit pamant scoteam mai mult/
vedeam doar malurile cum cresc/ gi aburii
cum iesdin ele./ lar dela o vreme/ nule-am mai
vazut”. S-a terminat? Nu, incepe o noua strofa:
»Nu ca as fi ajuns foarte adanc/ dar aburii
iesind din clisa umeda/ topeau totul/ sorbeau
malurile-n fumegarea lor./ Plutea din tot

ce fuseserd ele/ un fel de nor pe cer”. La ce

ar mai servi acum incd o strofd? Autorul
continua pe aceasta linie nu fiindcad poemul

sau ar valorifica o compozitie In care tensionarea

si detensionarea sa aiba rolul lor specific, ci
pentru cd... nu se poate opri. Mai sunt doud strofe,
la fel de inutile in economia textului, superflue,
care ar fi trebuit sd cadd ,la montaj”: ,Am ramas
cugroapa asta/ gi v-am adus-o s-o vedeti./ Madna
V-0 puteti trece prin peretii ei/ care se afla aici/
cam atita de nalti/ cat copacul de colo!// Moastele
Sfantului nule-am gasit./ Sau or fi plutind acum
asupra noastrd/ mirandu-se la noi/ din norul
acela.”. Regimul parabolic este mai mereu
ratat in volumul de fata, in acest fel, devenit parca
omarca personala: poetul incepe bine, continud
la un nivel mediu si cauta silitor o iegire din
propriul text.

M schimb, resurse poematice
surprinzdtoare pot fi descoperite in
textele mai accentuat biografice, care

au si o alta stilistica. Bociroarea (tot lung, dar cu
un parcurs notabil si cu un final pregnant) si,
mai ales, cele trei poeme care dau Mijlocul cartii
(Cercul, Intilnirea, A doua zi) expun o altd fatetd;
siun filon ce ar putea fi explorat in cargile
urmadtoare. E vorba de copilaria si adolescenta
consumate in regimul trecut, prin experiente
aziirepetabile, la generatii ulterioare. Pionierii
si militienii, frica de invatdtoare si director (in
Cercul) gi excitatia erotica a pre-pubertatii, sinii
unei colege mai mari care incep sa se profileze
sub bluza de uniforma gi vederea pe care in curand
(la 11 ani, in biografia lui Ruba) copilul gi-o va
pierde complet: toata aceasta lume reala de mult
pierduta reverbereaza in congtiinta si in memoria
afectiva a autorului care se ,recupereaza” ca
personaj. Versurile acestea sunt remarcabile prin
dozajul atent de autobiografic gi imaginar si prin
vivacitatea scenelor construite cu simg dramatic.
Din pdcate, sectiunea intitulatad Mijlocul cargii
are o pondere redusa in carte, volumul evoluind,
in partea a doua, dupa cum am vazut in Groapa
siin Calduza din partea intai.

Ca i alti autori productivi de la noi, Ruba
ar trebui sd publice mai putin decit scrie. @

Radu Sergiu Ruba

NU INTELEG CE MI SE-NTAMPLA

Radu Sergiu Ruba,
Nu inteleg ce mi
se-ntampla, Editura
Charmides, Bistrita,
fa. 94 pag.
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SERIA DE AUTOR

m de lume inchis in sine, un lucid
MIRCEA ZACIU

increzator in semne, european
indragostit de radacinile sale ardelene,
Mircea Zaciu nu este un caz: orice caz poate fi
preficut, cu un strop de efort, in singurdtate, poate
fiizolat gi descris critic, apoi ignorat. $i nu doar
sistemul (oricare ar fi el!) poartd vina acestei
posibile prefaceri. Statura lui Mircea Zaciu
se deﬁne§te prin efectul de durata pe care il
reprezinta in cultura romana. In anul Centena-
rului Unirii ar fi 1mp11n1t 90 de ani. Imi
place s3-mi amintesc gi ca in anul nagterii sale
se pregdtea sd apara la Cluj Enciclopedia
Minerva, ca o ursitoare prevestind temeinicie,
spirit constructiv, echilibru.
Avea de partea sa verticalitatea si adincimea,
o distinctie nesilita impunind o distantd vibranta,
care-gi submina discret rigorile, §i o potrivire secreta,
nu neaparat marturisitd, a pagilor. Mai tinerii il
inconjurau nu ca urmare a unei atrageri calculate, premeditate, ci din
sentimentul cd au de-a face cu un centru care ingaduie gesturi centripete
sau centrifuge, dar niciodatd uitarea. O intilnire cu Profesorul, oricit de
scurtd, de ,domestica” i fugard in aparent3, lasa urme. Sub’gmmea delama
de otel a staturii sale, ochiul, care nu abdica vreodata de la indatorirea
priviriilucide, prezente, despicau platose si subterfugii, fisurau complaceri
de sine, intrebau. Intalnirile, aievea ori prin mijlocirea cursurilor sia cargllor
sale, nuvindecau de singuratate (,A cunoaste, a intelege, a iubi, a apara -
cobori toate aceste trepte mereu singur?” — Teritorii), nu te absolveau de
nelinisti si indoieli, ci le puneau intr-o lumind proaspata, purd, sticloasa
sl incomoda, te reincarcau, agadar, cu toate raspunderile (,Oare de ce au
unii nevoie, mereu, sa vina cineva dinafard, si le «redea» si s le «dezvolte»
personahtatea?” se intreba). In anii studentiei mele, desi eram inscrisa la
cursul sau special Camil Petrescu, nu izbutisem sa banuiesc, in spatele
ochelarilor fumurii si dincolo de raceala aristocrata a vestimentatiei

CA O IMENSA SCENA,

TRANSILVANIA..

Mircea Zaciu, Ca o
imensa scena, Tran-
silvania... editia a ll-a,
prefata de lon Pop, Editura
Scoala Ardeleana, Cluj-
Napoca, 2018, 474 pag.

De la stanga la dreapta: Marian Papahagi, Virgil Mihaiu, Adrian Popescu,
Mircea Zaciu, Ana Blandiana, Aurel Dumitrascu, Emil Hurezeanu:
pe randul doi: lon Pop, Romulus Rusan;
pe randul trei: Petre Ghelmez, Costache Olareanu.

(avea o elegantd magnetica, desdvarsita, cu gesticulagia rasata pe care numai
la un Alexandru Paleologu am mai descoperit-o — simpla agezare a unui
picior peste celdlalt dezviluia o prelungd aristocratie a spiritului, o extrema
suplete a gesturilor, adevirata boierie a mintii intre prea multii ne-boieri
caftaniti peste noapte), o adevarata vocatie a dialogului §i a daruirii, o
tensiune molipsitoare, o nevoie ardentd si atent Intretinutd de exod si de,
iardsi, inrddicinare, o existentd in cumpdna, ,fird spaima salutind orele
viclene”, dar traind-o pe fiecare intr-o stridanie exemplard de a iubi viata
,cind toate sunt cu susu-n jos”. Cind au aparut Teritoriile, in 1976, am aflat
ca areraddcini in Maramures sie indrégostit de tinuturi sibiene (cele doua
zone ale obar§1e1 mele). Profesorul imi era, deodata, aproape.

In 1994, 1i cerusem si-mi raspunda la citeva intrebari, pentru ,Ateneu’.
Imi scria de la Bonn (18 februarie 1994). In interviy, martur1se§te caarrescrie
unele texte din perioada de restrictii, interdictii si prejudecdti ideologice,
dar ,in pofida acestor imprejurari, deloc neglijabile..., am indrazneala sa
spun cd (punind la o parte citeva pagini gi autori) am pdstrat un anumit
echilibru aljudecdtii, o anumita independenta a optiunilor si valorizarilor,
un mod constant de a md manifesta, de care nu am a ma rugina azi.” Apoi
despre carti: ,Viata fara cirti e o aberatie... O viata fard lectura (cu toati
prezenta, chiar sufocanti, a cartilor) observinsa cd exista bine-mersi, aici,
in Occident... Se poate trdi, agadar, vietui, poate, vegeta, mai precis. Eu
n-ag putea!” $i, in fine, despre locul predilect: ,Locul real e Gura-Raului,
unde, cu geamul deschis spre Cibinul gures, la 0 masa modesta de scris,
am definitivat Teritoriile, imprejmuit de toate zvonurile naturii §i satului
de la noi. Locul era, de altfel, sfintit de pasii lui Blaga. Locul imaginar, la
care inca imi place sd visez, este o casd cu vederea spre mare..

In Teritorii, anul 1968 apare drept unul, din mai multe ungh1ur1 de
vedere, istoric gi premonitoriu. Profesorul avea, la abia patruzeci de ani,
toate antenele in perfectd stare de functionare. Observatiile sale, directe
ori reperabile printre rinduri, erau atunci, §i sunt §i astazi, valabile. ,Primavara
studenteasca” occidentald scormonea rani ce riscau sa se cronicizeze
(,Copilarosi si derutati, ei par si agtepte o religie si nimeni nu le dd
madcar o credinga”), tot aga cum, ,miracolul romanesc” era deja resimit
ca simpla si primejdioasa butaforie: »Taranii din Gura-Raului zic «veac»
pentru cursul vremii; cand ploua, ma compatimesc cd am nimerit «veac
rau». Veacul pastreaza pentru taran (si ce altceva e Codru-Dragusanu?)
exclusiv sensul de crug al vremii. Eminesciana «uriaga roat’a vremii» are
tot inteles strict cosmic, din care istoricitatea e cu totul absentd. Blaga avea
dreptate sd sustind cd am trait intr-o infra-istorie, intr-un Timp pur,
netulburat, cum numai proza sadoveniana mai pastreaza in zilele noastre.
Azi, insa, veac, epocd au un coeficient in plus, infipt in vreme ca o cadpusa
nesatula...”.

rofesor timp de cinci semestre in trei universititi vest-germane,

naratorul ,nu e un turist pur si simplu, ci exponentul unei

culturi ajuns temporar intr-o alta ambianta spirituald”. Privirea
sa interiorizata dimpreuna cu o memorie activa supun toate experientele
contactului cu alta lume probei peisajului de o circularitate — care este gi a
naratorului - salvatd cubului oprit in margini solide, rigide, incremenite
(,Noi, dimpotriva, suntem intr-un continuu dialog cu natura. Ne certam,
oimploram, o blestemdm, o iubim maiintotdeauna, nu putem trdi fara ea.
E ca o casnicie cu eternitatea”), dar i, de fiecare data, firesc si incitant, in
pagini de o surprinzitoare densitate plastica, probei cartilor citite. ,Singur,
inchis in cuvinte ca Intr-o carcerd”, stie sd transforme singuratatea eruditului
intr-o spumoasd, ugor atinsa de melancolie, petrecere. Nu se numara printre
,acel oameni invatati care nu vor intelege niciodata ca adevirul e i
taina”. Versurile din Jucdrorul de rezerva (volum postum) sunt, asemeni
textelor din singularul Teritorii, de o rarefiatd, dar caldd senzualitate,
staruitoare gi creatoare de halou. Ag zice de luminis. Forta lor indiscutabild
vine din alcdtuirea atentd, mereu livrescd (,E aproape neverosimil ce multe
elemente de / pastorald potiintilni / intr-o simpla plimbare la tara”), a unor
priveligti incdrcate de istorie, insa o istorie a fiintei sub vremi, nu a vremurilor,
un fel de locuire catalizatoare: ,Bate rar un clopot de seara intre viginii /
scuturati de friguri / printre porumbisti neculese curge mai departe / tot
Somegul”. In Teritorii, poetul convietuiegte pagnic cu eruditul,
proiectind in taind toate adevirurile extrase doctelor arhive. Iati o fraza
infioratd: ,Stiruia In mine o neinteleasa bucurie foarte trista...”

Citeva secvente din Departe/aproape (ultima sa carte antumd, aparuta
in Colectia Akademosingrijitd de mine la Editura Didactica si Pedagogica)
pot servi de indreptar pentru a intelege situarea Profesorului fata in fata
cu lumea prin care a trecut: ,Revenind la creatia propriu-zisd, ea nu
poate sa fie revigorata decit din interioritatea noastra, din pasiunea noastrd,
din dragostea noastra pentru ethosul romanesc[...] Fird a iubi cu adevirat
lumea noastrd romaneascd, fard a ne identifica pasional cu ea, nuvom reusi
sd-i faurim imaginea (de ieri gi de azi) in materia eterna a artei”;
,Suntem un popor care supravietuieste prin speranta. Speram mereu in
mai bine, chiar cind in locul lui vine «mai-rdul». La urma urmelor, speranta
e o formi a decentei noastre. E indecent sa disperi!”; ,Venerez spiritul
transilvan, ale carui manifestiri — de la Scoala Ardeleana la Blaga — au
insemnat adevaratul proces de modernizare, occidentalizare gi integrare
anoastra intr-o Europad a spiritului.”

Pe acest fundal, reeditarea, acum, a splendidului volum Ca o imensa
scend, Transilvania e un dar pe care Editura Scoala Ardeleana ni-l face
tuturor. Prin seria de autor astfel inaugurata, Efectul Zaciu merge mai
departe ,In tot ce am scris, observ — recitindu-ma — cautarea echilibrului
sl a comunitatii, nu scormonirea motivelor de separatie i vindicta. In
figurile evocate am vazut precursorii — in acceptia lui Octavian Goga — i
farurile in stare sd ne indrume pasii in timpuri involburate, ca §i in cele
statornice gi solidare, spre care nazuim [...] Pusi intr-o lumina mai puternic,
ei mi s-au parut ca intruchipeaza cel mai bine — in veacul nostru — esenta
transilvanitatii.” Ne lipseste, credea Mircea Zaciu, o carte ,din care sa se
desfaca in toata lumina lui spatiul rominesc, simtit gi transmis de catre
scriitorii acestui pdmant”. Absentd compensata din plin de chiar cartea sa.

@0 Irina Petras
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unt cu totul sceptic in privinta volumelor
de consiliere psihologica. In paginile lor
dai peste aceeasi tactica vetustd a raspindirii
binelui: o minte versata te indoapa cu sfaturi a caror
i profunzime e atit de vadita ca e indeajuns sa le respecti
UL VIAIA pentru ca elixirul fericirii s3-{i curgd prin vine. Dacd
Ml s totusi se Intimpla sa nu atingi implinirea e numai din
cauza neputintei tale de a urma providentialele indicatii.
Cartile de acest fel s-au inmulgit pletoric, alcatuind
== | ungen aparte de literaturd pentru handicapati. Orice
neputincios care nu-si poate purta singur de grijd
deschide un astfel de tom i trdiegte pentru o vreme
cu iluzia cd l-a prins pe Dumnezeu de picior, pentru
ca treptat sa-si dea seama ca sfaturile cu pricina sunt
nigte cligee pe care le putea gasi lesne in cufarul de
pisdlogeli cu care bunicii {i impuiasera capul in copilarie:
,Stai drept i trage umerii Tnapoi!“, ,,spune adevarul i
numintgi“, ,Imprietenegte-te cu cine iti vrea binele®, ,fa
ordine in propria casd inainte de a-i judeca pe altii“. Am
pus intre ghilimele cavalcada de norme filantropice
fiindca le-am luat ca atare din cartea lui Jordan Peterson,
profesor universitar la Toronto, nume aflat azi intr-o
voga planetard gratie conferintelor pe care le difuzeaza
pe internet. Si daca volumul 12 reguli de viatd s-ar fi mdrginit la tot atitea
indemnuri menite a le lumina naivilor mintile, nu ag fi avut nici un motiv
sa md opresc asupra lui.

Numai ca Peterson, daca damla o parte pelicula de apoftegme puerile
cu care impaneaza cartea (,viata e suferinta“, ,sd faci binele“, ,sa ne
supraveghem postura“etc.), are ambitia unei viziuni asupra speciei umane,
oviziune care il muta de la sine in rindul ginditorilor de factura conservatoare.
,Ginditor“ e prea mult spus, Peterson fiind mai degraba un psiholog care
stie sd scoatd maximul de idei reactionare dintr-un melanj doctrinar in care
darwinismul, psihanaliza si antropologia dau tonul dominant. Rezultatul
melanjului e o teorie sobra al cirei principal merit e cd nu-ti vinde zaharicale
in privinta nobletei umane. Lapidar descris, mesajul cartii sund astfel: situatia
e gravd, dar sd nune pierdem speranta, cici sensul vietii ni-l facem singuri.
Fireste, luatd in sine, formula e de o platitudine terna, de aceea nu poti sa
nu te intrebi de unde larga notorietate a profesorului, dar citind cartea isi
dai repede seama: din clongul raspicat cu care se ridica impotriva aberatiilor
pe care corectitudinea politicd le-a revarsat in aulele din America de
Nord.

In ochii lui Peterson, bunitatea omului e prafin ochii pr0§t110r Fiecare
ins se nagte cu o agresivitate din cauza careia poate face rdu nu numai cu
bund-stiintd, dar chiar cu congtiinta impdcata ca numai aga meritd sa
procedeze. Prin urmare, ponciful potrivit ciruia omul se nagte bun, atita
doar ci societatea cea magterd ajunge sa-l strice, e articol de credintd marxista.
Societatea e rea fiindcd insul e de la natura rdu, iar de lucrul acesta iti dai
seama cercetind comportamentul copiilor, a caror cruzime nu tine seama
de imperative tandre puse in slujba binelui general.

In al doilea rind, nimic nu-l revolta mai mult pe Peterson decit
ideea cd sexul e un construct cultural pe care il poti modifica printr-o educatie
corespunzatoare. Aici Peterson nu gtie de jumadtiti de masurd. Sexele nu
sunt decit doua, ambele sunt date prin determinism genetic, iar a postula
o egalitate intre ele cintareste cit o falsificare crasd a naturii noastre. Mai
mult, educatia celor doua sexe se face dupd criterii diferite, ceea ce inseamna
cd barbatii nu-gi cistiga statutul decit intrind in competitie cu algi barbati,
si niciodata cu femeile. E ceea ce van Gennep numea odata ,rituri de trecere®:
baietii 1§i cigtigd rangul cind se misoard cu alti bdieti, si ar fi un prilej de
degradare daca ar dori sd capete acelasi statut concurind cu fetele. Altfel
spus, ierarhia masculind se clidegte dupa reguli de competitie care nu coincid
cu cele valabile in ierarhia feminina, iar daca vrei sa descalifici moral un
baiat e indeajuns si-1 supui normelor de selectie din anturajele feminine.
Vei scoate din el un fatalau pe care tocmai femeile il vor dispretui cel mai
mult. Caci instinctiv ele igi doresc barbati puternici, $i nu paparude efeminate
insufletite de candoarea egalitaristd a drepturilor omului.

JORDAN B
PETERSON

PREFATA DE NOR

Jordan B. Peterson,
12 reguli de viata.
Un antidot la
haosul din jurul
nostru, prefata de
Norman Doidge,
traducere dinengleza
de Florin Tudose si
Vlad Vedeanu,
Editura Trei, Bucuredti,
2018, 424 pag.

ar frumusetea abia acum vine: in universitatile americane,

cota obligatorie de femei pe post de cadre didactice a preschimbat

facultitile in ,locuri de joacd“ pentru fete. Dominate de tiparul
feminist, universitatile au incetat s3 mai fie un loc de competitie pentru
barbati, care, dezamagiti, pardsesc treptat institutiile de invitdmint pentru
simplul fapt ca mediul nule mai ofera criterii de selectie aspra, de tip masculin.
Cu exemplul cel maila indemina: cind intr-o arena de gladiatori
introduci o cotd obligatorie de amazoane cu pretentii bataioase, gladiatorii
dau bir cu fugitii, fiindcd nu au cu cine sd se lupte. Iar cind pe deasupra
schimbi regulile luptei spre a le cruta pe amazoane, atunci gladiatorii se
reprofileaza si se apucd de afaceri.

Daca il pui pe Magnus Carlsen sa participe la un turneu feminin de
sah, masacrul va fiinevitabil, exceptind cazul in care, din curtoazie, campionul
mondial va accepta sd daruiasca citeva remize cochete. Asta daca nu va fi
sfatuit in culise cd e recomandabil s3 cedeze unele partide, micar pentru
a ridica moralul adversarelor. Si atunci Magnus Carlsen 1gi va lua lumea
in cap sivarenunta la sah. Morala? Ori separi apele i recunosti ca tensiunea
competitiei difera la cele doud sexe, si atunci intdresti ierarhia valorica pe
baza de selectie autenticd, ori amesteci apele si decretezi ca barbatii se
califica dupa aceleasi reguli ca femeile, si atunci falsifici selectia, favorizind
aparitia unor ierarhii false. Prabugirea invagamintului universitar se datoreaza
in mare parte bonomiei egalitariste cu care creierele masculine sunt puse
pe aceeasi treapta cu cele feminine. ,In cincisprezece anivor rimine foarte
putini barbati In majoritatea disciplinelor universitare. Asta nu-i o veste

psihologul
reactionar

bund pentru barbati. Ar putea fi chiar o veste catastrofald. Dar nici pentru
femei vestea nu e bund. Pe masura ce jocul se transformad intr-un joc al
fetelor, baietii pleaca. Sunt universitatile — mai ales sectiile umaniste - pe
cale sa devina un joc al fetelor? Asta ne dorim?“ (p. 335)

In al treilea rind, Peterson se ridic i impotriva campaniei de ura pe
care reteaua mediatica o duce impotriva rasei albe. Refrenul cu ajutorul
cdruia se justifica aceastd urd e arhicunoscut: traditia Occidentului este
un edificiu opresiv menit a asigura suprematia barbatilor albi. Din acest
motiv, orice ierarhie culturali std pe o inechitate tiranica pe care aceiasi
masculi albi au impus-o de-a lungul secolelor. Si cum rasa albd nu a adus
decit nenoriciri in istorie — colonialism, imperialism, rasism si totalitarism
—cucitinlituram mai repede hegemonia alba cu atit bundstarea universala
isi va intra mai iute In vigoare.

ofismul acesta, care trece sub tacere contributia unica a rasei

albe la patrimoniul universal, e cu atit mai naucitor cu cit prinde

foarte ugor in paturile inferioare. De aici i definitia cea mai
lapidara pe care o poti da omului de stinga, indiferent ca e vorba de o femeie
uritd, de un barbat moale, de un ins cu traume biografice sau pur gi
simplu de o fiintd cu inteligenta redusd: omul de stinga e omul resentimenului.
A doua definitie: cel care crede c3, dacd ar avea puterea, ar putea schimba
lumea in bine. Pentru Peterson, omul nu poate ameliora lumea, in schimb
o poate distruge daca refuzd sa-si recunoascd natura, deloc bund, pe care
o are. In fine, a treia deﬁmgle a omului de stinga: cel care incurajeaza
opresiunea sub pretext cd vrea sd elimine discriminarea.

Conservator fiind, Peterson e omul entuziasmului moderat: viata
poate capita un sens daca fiecare s-ar sili s3 gindeasca cu mintea lui, refuzind
ca slabiciunile sa-i fi exploatate de promitatorii bunastarii egalitariste. Degi
darwinist, Peterson e prea destept ca si respinga religia, cum nici despre
Dumnezeu nu are de spus decit cuvinte frumoase, chiar daca dupa calapod
crestin.

Din cele 12 capitole ale cirtii, doar trei (9, 10 §i 11) merita o atentie
filosoficd. Restul volumului intra in logica facild a retetei de consiliere psihica,
unde Peterson, in ciuda ugurintei retorice, aluneca intr-o avalangd de locuri
comune, perorind cu aplomb in marginea unor sfaturi infantile, pe care le
stiai mai dinainte, din cufirul cu indemnuri primite de la bunici. ®
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itind scriitoarele din Basarabia numai
din ultimii ani, ramai cu impresia
ca in Moldova de dincolo de Prut se
afla locul tuturor femeilor. Oricat s-ar

Vora in care

mama a avut
ochii verzi

scrie despre ele, legiuni intregi de tipologii
si realitati se adauga imaginarului consacrat.
Un adevarat seif mentalitar, deschis din
vreme in vreme de scriitoare atente la
realitatea evenimentului social. Amintesc
doar Imperiul fetelor batridne (2015) de
Liliana Corobca, Cenusad Rece (2017) de
Mihaela Perciun si Gradina de sticla (2018)
aTatianei Tibuleac. Cele trei au in comun
egala fascinatie pentru distorsiunile
feminitatii, despartindu-se numai prin
arhivarea perspectivelor. In orice caz,

‘T’ahanna fibuleac,  yqate pornesc de la forme de realism cu
araihcaremama ., ,tential intunecat. Nici nu cred ci ar
aavut ochiiverzi,

Chisinau, Editura
Cartier, 2016, 124
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putea scrie altfel. Exista o tristete specificd
moldovenilor, iar cele trei scriitoare
amintite — ca altele, firegte — ar putea
alcatui cu ugurintd o expozitie de chipuri
melancolice. Erodand suferinga cu suferingd,
scriitoarele basarabene au devenit cei mai expresivi
analigti ai realitatilor moldave din actualitate.

De la bun inceput mi-a fost limpede cd
Tatiana Tibuleac ar putea scrie fard ezitare despre
cruzime, dar se opregte intotdeauna la poezia ei.
Asa se Intampla in cele doud romane de pana
acum. Nu se poate sd nu remarci la aceasta
scriitoare disponibilitatea pentru deghizarile
sarcasmului grotesc, umorul negru, subtilitagile
caracterologice, eleganta macabra cu care imbracd
suferinta. La fel ca celelalte basarabence, ea se
inscrie cu inteligenta analitica in obiectivitate.
Probabil cd In cazul lor Sartre avea dreptate atunci
cand vorbea despre masochism ca despre incercarea
de-a fascina prin obiectivitate nu pe celalalt, ci
de-ama fascina pe mine insami prin obiectivitatea
mea pentru celdlalt. Cu alte cuvinte, ele nici nu
pot sd scrie altfel decit despre intemeierea
suferintei asumate. Se poate vorbi despre o
transparenta senzoriala in literatura romanad

din Basarabia, ca parte dintr-un simg comun
ce definegte comunitatea. Pretutindeni,
reprezentarile inegalitatii — sociale sau de
gen - se intensificd gi se cristalizeazd carod

al unei imaginatii active.
In prima parte din Vara in care mama
a avur ochii verzi, fiul masochist isi tortureaza
mama apeland la imaginarul rebel, pentru ca
in a doua parte a cartii cei doi sa fuzioneze
prin suferintd. De la naratiunile hranite de
imaginarul obsesiv-compulsiv, citim in cele din
urmd poemul unei iubiri amanata din cauza
depresiei unei mame ce-si pierde copilul. Veghea
celuilalt copil, abandonat, insd, izoleaza realitatile
celor doi, pana cind ruptura e definitivd. Dacd
mai punem gi absenta tatalui, schema psihanalitica

se limpezeste.

Nuasta conteaza insa. Pentru cd Tatiana
Tibuleacisi prelucreaza stilul la gcoala poematica
consacratd de Herta Miller, Aglaja Veteranyi,
Nora Iuga sau, mai recent, Adrian Chivu, O.
Nimigean i lulian Bocai. Romanul ei de debut
se desface permanent in detalii ce mocnesc la
focul unei intrigi multiple, redusa in cele din
urma la vegherea unei morti iminente. Naratorul,
fiul Aleksy, are in jur de 38 de ani in momentul
in care relateaza evenimentele din urma cu 14
ani —aici e gi nota discordantd a cartii: vocea
narativd aduce mai degraba cu cea a adolescentului,
nicidecum cu cea a maturului ce rememoreaza
poetic. Sedusa de imaginile versificate ale realitatii,
Tatiana Tibuleac pune putin pre pe chestiunile
naratologlce Insa autenticitatea relatirii trebuie
sa dubleze ideal tema asediata. Oricum, confesiunea
din primul roman se citegte cu sentimentul cd
scriitorii amintiti mai devreme au fost asimilati
cum trebuie. Aga incit, iatd, avem incd un poem
salingerian in raftul poematicilor transgresivi
din literatura contemporana.

Ceodiferentiazd pe Tatiana Tibuleac este
algoritmul paradoxului. Ideea este sa se insiste
cat mai mult — §i definitiv, dacd se poate —cu 0
realitate triviald, pentru ca cea din urma sa fie
apoi idealizati melodramatic. In Vara in care
mama a avut ochii verzi, citim povestea mamei
muribunde, o ,creaturd” numai buna de ucis,
pentru cd, dupd moartea Mikai, existenta ei
tardgte fantomatic gi destinul — tot mai introvertit
si violent — al lui Aleksy. Nodul acesta biografic
duce la dezintegrarea familiei (cu fiica moarta,

tatal ii pardsegte pe cei rimasi, refacindu-gi viata
sl paternitatea) si la insingurarea traumatica.
Asa cum se vede si din al doilea roman al scriitoarei,
tema familiei disfuncgionale dublata de procesul
unei vinovaii incerte raman preferatele Tatianei
Tibuleac. In prima carte, insd, vinovatia se
contureaza tot mai precis, trecand prin stari
specifice, delaviolengala nostalgle simelancolizare
poeticd. Instrdinarea cronici si apropierea
imblanzitd dintre mama gi fiu dau masura poetica
acartii. De bund seamad cd drama acestei familii
de polonezi traitori in Anglia si plecati sd
asiste epuizarea bolii in Franta tinteste sensuri
universale.

Cartea se putea incheia mult mai devreme
sau putea sa se deschidd mult si bine in confesiuni
liricizate. Asa incit romanul este format din
variagiuni ale amintirii mamei (,ochii ei erau
povestile mele nespuse”). Ajuns pictor (,geniu
dereglat”) ca parte din tratamentul psihiatric,

o itd

AT

O prozatoare,
doua carti

Aleksy scrie cu speranta cd, rememorand astfel
vara recastigarii mamei, se poate intoarce la
tablouri. De la un punct insa, nota patetica se
accentueaza. Nu e doar re-umanizarea unei
familii in centrul naratiunii, cat a unei indragostiri
oarecum universale (dela sotia Moirala Karim,
Odille, John gi Pavel, adevaratul tatd) de viaga
si oameni. Aici, Salinger se vede de aproape si
pare neconcludent. De la deficitul de afectiune
la abundenta suferintei, experienta lui Aleksy
este metamorfoza artistului ce-gi vindeca morbidetea
prin creatie. Totul insd este impregnat de senzatia
artificialului. La urma rezistd confesiunea
unei fiinte ce-a descoperit lumea-azil §i a supra-
vietuit prin valorizarea ei.

£

umea femeilor de care aminteam la
inceput se regaseste in Gradina de
sticla. O intreagd galerie de personaje
ce exprima multietnicitatea si chipurile atit de
paradoxale ale feminitatii. Caci romanul este,

intai de toate, unul al feminitdgii. Ele, femeile,
fixeaza adevaratul personaj, unul colectiv, cu
destine asemanatoare, traind bovaric istoria
convulsiva a Moldovei din ultimele decenii. Se
vede bine ca Tatiana Tibuleac
nu trdieste la focul patetic

sa suprapund istoria Lastocikai
cuistoria mare. Caci adevarata
initiere a infantei care si-a
pierdut inocenta se petrece
pe teritoriul neclar al identitatii
din mica republica.

Totodata, Tatiana
Tibuleac trece acum testul
lnﬂuengelor nu pand la capat.
In sensul c3, la fel ca in primul
roman, naratiunea la persoana
intii o prinde cel mai bine,
insd aici rezistd eroic tendingei
de-a poetiza. Cain Vara in
care mama a avut ochii verzi,
intriga se deconspird pentru
ca cititorul sa traiasca tensiunea din mers. Astfel
avertizat, el va trdi drama unei nagiuni muribunde,
condamnata la existenta fantomatica.

Dupa cum, la fel de ireala pare gi naratiunea
centrald din roman: o femeie care stringe
sticle folosite, le spald si apoi le vinde, e
Tamara Pavlovna. Dar pentru ca agoniseala ei
obsesiva nu se maregte cum viseazd, cumpara
delainternat pe Lastocika, abandonatd de familia
fugita in Romania. Ca in basmele in care vrdjitoarea
cea rea tine captiva o copild ce spera la cu totul
altceva. Dar tot ca in basme, Lastocika este
inocentul intotdeauna cu un pas inaintea raului.
Care invatd s manipuleze raul. Desi fara calitagi,
cum crede viitoarea gefd a unei clinici bucuregtene
(,Schiloada gi cam uratd (...) frumusete nu am
avut niciodata” sau ,,Cum sa obtind o cirpa ca
mine ceva atat de pretios ca o viaga noua?”). Ba
mai mult, gi viitoare mamd a unei fiice cu o boald
la fel de atipica, ce aduce cu metafora intregii
vieti: boala oaselor de sticld. Sub semnul acestei
fragilitati sta metamorfoza Lastocikdi, iatd
povestea din Gradina de sticla.

Realismul intunecat al Tatianei Tibuleac
nu-l intrece, sa zicem, pe al lui Nicolae Avram
din romanul s3u despre ororile din caminele
de orfani — Mamé (2016). Nici departe nu este,
pentru ca, intre violuri, hartuiri i tortura, nu
existd vinovati. Intregul sistem este complice,
intr-o lume impregnatd de amoralitate. Totusi,
oricdt ar urf aceasta mama de imprumut care-o
exploateazd, naratoarea—din care rimane doar
porecla ruseasca (Lastocika-Randunicd) -
scapa atit de senina cum ar vrea sd credem dupa
trei decenii de la evenimente. Pentru cd, pe de
o parte, devine medic, aga cum visa i stipana
ei, dar §i, mai ales, isi numeste fiica dupa
mama abuziva. Un sindrom Stockholm invins.

Spre deosebire de romanul de debut, unde
nu existd dezvoltdri consistente de planuri
secundare, aici totul se prelungeste in lumi ce
au densitate. Afara de proximitatea sociald, in
roman se amplifica doud supra-personaje: Chiginaul
si Limba. Tatiana Tibuleac gi-a insusit, se vede
bine, si lectia multiplicarii sensurilor i a planurilor.
Astfel, alaturi de fresca feminitatilor din Chigindul
multicultural iese in evidenta alegerea identitdtii.
Iar aici, confruntarea dintre limba romana si
rusd ia prim-planul.

Probabil cd, la un alt nivel de lectura,
personajele prov1den1;1ale dauun cutotul alt sens
romanului. Insa ceea ce rezistd, cum spuneam,
sunt aceste arhetipuri ale feminitatii, fiecare cu
fobiile, ticurile si bovarismele ei, fara rest. Gradina
de sticld este povestea unei fiinte care nu poate
iubi, dar se poate confesa cu afectiune nedisimulata.
Folosind anecdotica biografistd, jonglind cu
episoade intotdeauna simbolice, naratoarea
dispretuieste neconvingator, lasind in urma, de
fapt, povestea modernad a unei fetite cu chibrituri.
Doar ca spusa altfel, reinterpretatd de o craiasa-
broasca, ca in basmul celebru.

Abia cu Gradina de sticla Tatiana Tibuleac
devine o prozatoare adevarata. Dincolo de toate,
prin acest muzeu al feminitatilor intre care Alice-
Rindunica invatd de la fiecare sd nu creadd in
nimic in afara de suferinta si singurdtate.

In toate, o prozatoare hipersensibild,
devotatd 1mag1narulu1 cinic, pentru care psihologia
alteritatii definegte paradoxul frumusetii. ®

Tatiana Tibuleac,
Gradina de sticla,
Chisinau, Editura
Cartier, 2018, 176
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ste o poveste ce se desfagoara,
de-a lungul unui veac si face
9 legatura intre citeva familii
réspinglte inlocuri diferite ale lumii, dar reunite
prin soarta a patru femei cu destine asemanatoare.
Dar fiecare din ele a primit in alt fel ceea ce viata
i-a oferit (saunu a vrut sa-i ofere)”. In acest frag-
ment de la finalul celui mai recent roman, Casa
de pe Colina Doamnei (Editura 24:ore, 2018),
Francisca Stoleru rezuma povestile de viata pe
care le rostogoleste intr-o impecabild logica a
planurilor epice si intr-o admirabila coerenta a
discursului narativ, purtind marcile inconfundabile
ale povestitorului oriental; alituri de Madeleine
Davidsohn, Francisca Stoleru e Seherezada din
Haifa, topos-ul de pe tarmul Mediteranei, a carui
istorie, in veacuri, de la mica agezare de pesca-
ri pina la superbia de astazi (prezenta cruciatilor
siacalugdrilor Carmeliti, la 1192-1193, stapinirea
otomana, de patru sute de ani, mandatul britanic,
inceput in 1917 cu generalul Allenby, Razboiul de
Independenta din 1948-1949), prozatorul o
reconstituie in detalii semnificative, cu ajutorul
—spune intr-o nota de Inceput, intitulatd Multumiri
—istoricului Jacob Sobovici, al fiicei, Silvana si
ginerelui, Eliahu; dar Francisca Stoleru nu scrie
ceea ce se numeste un roman istoric, povestea
de peste un mileniu a Haifei constituind
fundalul, pinza pe care se proiecteaza istoriile
unor personaje din trecutul recent: Haifa in
secolul X1 si ,Haifa 2015”7, cum se precizeaza pe
prima pagina a cartii. Prevenitoare, Francisca
Stoleru puncteaza faptul cd romanul sau e ,rodul
imaginatiei” §i, fireste, ,orice asemdnare cuvreo
intimplare sau persoana reald este o purd
coincidentd”; in fapt, insd, cum se va vedea,
intimplarile i tipologiile se circumscriu memorier
colective, sint parte din istoria gi viata fiecarui
evreu din Centrul si Estul Europei, exprimind,
totodata, evreitatea in ceea ce are ea esential.
Romanul e construit pe principiul unor
cercuri concentrice; miezul e o casd de pe inaltimile
Muntelui Carmel, construita, cindva, de un
negustor arab bogat, Ybrahim Abu Yusuf, pentru
Amal, a patra sotie, cumparatd intr-un bordel
din Beirut; istorisirea curge in volute largi,
fastuoase, intr-un ritm bine controlat de un
prozator care are harul povestitorului din Orient,
al prototipului sau din 1001 de nopti: , Intr-una
din calatorii, intr-un bordel din Beirut, a cunos-
cut-o pe Amal, o adolescenta de vreo cincisprezece
ani, frumoasd de-ti lua mintile, cu parul negru
canoaptea cazindu-i pe umerii goi, cu gene lungi
ce se plecau sfios peste ochii negri ca pacatul. Cu
sinii mai mult descoperiti decit acoperiti de un
corsaj minuscul de matase si cu salvarii dintr-un
val transparent legat sub buric cu o egarf3, isi
leganalasciv trupul in sunetele unei tamburine,
intr-un aga zis dans al burtii. Ybrahim statea
tolanitin fotoliu, ghiftuit de mincare gi bautura,
dupa o masa cu multd carne de berbec cu orez
inotind in grasime, incheiatd cu baclavale si
cataifuri inecate in miere. Din cind in cind, tragea
din narghilea, iar cu degetele miinii stingi mingiia
una dupa alta margelele din giragul de chihlimbar

sortit de fapt numaratului rugaciunilor, un fel
de matanii ale musulmanilor”. Adusa la Haifa,
Amalintrdin conflict cu celelalte trei sotii ale lui
Ybrahim care, pentru a-gi proteja noua pasiune,
il construiegte ,,0 casa de vis” pe colina Carmelului
(,Casa de pe colind era o vila cum rar se mai vazuse
in Haifa acelor vremi. Era construita din piatra
de Ierusalim galbuie care in lumina soarelui
prindea nuante roz. Usa de la intrare era din
stejar sculptat, iar usile glisante din spate care
dadeau din salon spre terasa si gradina erau din
sticla, ca sa se poatd privi departe, in zare, spre
intinderea albastra a marii. Geamurile camerelor
aveauvitralii cu flori intr-o betie de culori si filtrau
lumina nemiloasa a soarelui de vara mediteraneana,
pastrind o racoare placutd. Holul era pardosit cu
placute mici de mozaic albastru cu alb, la fel ca
si baia, iar camerele gi salonul - cu dale de
marmora”); peste putin timp, Amal igi pacaleste
eunucul care o pazesgte, are o aventura interzisa
si sfirseste in ,clasicul” stil arab al femeii adultere.
Aici se deschide povestea naratorului — martor,
ceade-a patra femeie din istoria casei cazute sub
blestemul pacatului, geloziei si adversitatii; Isabela
Sanchez, venita din Spania in pelerinajla Locurile
Sfinte, urmaritd, si ea, de pacat, vrea sd se
calugareasca ,intr-o mandstire de linga Sfintul
Mormint”, se razgindeste si cumpdra casa de pe
colina, ruinatd dupa moartea naprasnica a lui
Amal: dona Isabela iubegte, chiar dacd numaiin
vis, pe preotul Nicolas de la Manastirea Stela
Maris si sfirgeste,la fel de tragic, sub veninul unei
vipere din gradina casei blestemate.

Din acest punct, romanul, care se scrie pe
masurd ce naratorul-personaj Clarisa, ultima
femeie din istoria casei, acum, darimate, il
povesteste fiicei sale, Rona, primeste, in chip
explicit, insertul (auto)biografic, naratiunea
transferindu-se, subtil, din pactul fictional al
istorisirilor cu Ybrahim, Osman, Amal gi Isabela
Sanchez, ,eroi din basme”, cum se spune la un
moment dat, intr-un pact al verosimilitdtii,
sustinut de ,marturiile” unor personaje din
trecutul vizibil al povestitorului-martor; textul
iese din structurile imaginarului pentru a-gi
asuma reconstituirea unor destine care fixeaza
conditia umandin secolul trecut: Debora, devenita
Dorothy si Clarisa, naratorul textului, celelalte
doua femei din casa de pe colind, vin in roman
cuistoria exemplard a neamului si familiilor lor,
cu radacini in Vargovia si intr-un ,tirg din nor-
dul Moldovet”, la inceputul veacului trecut. Brutarul
Goldenbaum din tirgul moldav gi librarul Marcovici
din Vargovia sint personajele care ilustreaza
epoca, oamenii si locurile dintr-o Europa, inca,
atolerantei minime; saga familiei Goldenbaum,
Iancu, Mina si copiii David gi Malvina, de la
brutaria ,La franzela aurie”, dintr-un steit/ din
nordul Moldovei, traind, prin 1934, ,,in linigte gi
pace chiar daca ici si colo incepusera sa-si ridice
capetele elementele legionare, antisemitii care
jinduiau la bunurile evreiesti” si saga familiei
Marcovici, losl, Beila i Debora, de la mica librarie
,de pe strada Swiento Jerska”, loc de intilnire
pentru boema evreilor artigti vargovieni, prin

1920, aduna intimplarile unui secol isterizat de
nazism: inceputul migcarilor sioniste in Romania,
pogromurile din Moldova si Vargovia, deportarile,
plecarea spre Tara Sfintd, constructia patriei sub
conducerea lui Ben Gurion, Razboiul de Independents,
viatain linistea, chiar daca, adesea, precard siin
lumina splendidei Haifa de la intilnirea muntelui
cumarea... David Goldenbaum gi Debora (Dorothy)
Marcovici sint protagonistii unei naratiuni
palpitante, condusa fira gregeald de un prozator
pe deplin stapin pe mijloacele sale; Debora, ajunsa
in casa de pe coling, trdieste, ca i, altadatd, Amal
si Isabela, 0 dragoste interzisa cu David, hotaraste
sa pardseasca Haifa gi, astfel, ,moare” (,partir
C’est mourir un pew”, nu-iaga?), iar Clarisa pune
capat blestemului, renuntind la confortul
otravit al ,casei de vis” pentru a se salva,
protejindu-gi, astfel, fiica, pe Rona, primul
cititor al romanului sau.

@ storia celor doua familii, din
Moldova gi Varsovia, aduna toata
drama secolului gi a evreilor in citeva

fraze emblematice: , Pentru noi, nu e bine nicaieri
in vremea de azi”, constatd Mendel, un evreu
polonez, in deceniul patru; si, iata, astazi; ,In
tard nu era linigte, dupa cum nici astazi nu
este. Actiuni militare la granita de nord ca sila
ceade sud, atacuri teroriste in diferite localitati.
Suntem obignuiti cu aceasta stare de tensiune,
a devenit pentru noi o a doua naturd. Dar in
mijlocul acestei vieti trepidante, mica noastra
familie gi trdia stropul de fericire”, spune Clarisa,
povestitoarea din Haifa. Francisca Stoleru sustine
planurile narative alternate rapid, in deplin
control, pe mai multe etaje de temporalitate,
cu un subtil, dar bine articulat nivel simbolic:
casa, supradeterminare a celui care o locuiegte
si legatura speciala a femeii cu acasa sa, dupa
modelul biblic al Sarei §i tamburina cu clopotei
argintii, care ,plinge”, stafia, piaza-rea, blestemul
lasat de Amal, reprezinta cele doud semne care
creeaza o linie simbolica foarte functionald in
ansamblul narativ din Casa de pe Colina Doamnei.
Dincolo de talentul rostogolirii povestilor ,de
viata” ale personajelor sale, Francisca Stoleru
exceleazd in arta portretului, acordind aceeasi
atentie pentru detaliile semnificative atit in
privinta protagonistilor, cit si in conturarea
personajelor de plan secund (doamna Zukerman
care ,auitat” ca gi-a pierdut sotul si merge mereu
sa-l intimpine la aeroport, eunucul Alj, Itic,
vinzdtorul ambulant din tirgul moldav, boemii
evrei vargovieni din libraria lui Iosl Marcovici
etc.), precum si a descrierilor, de la interiorul
casei de pe colina, piata orientald din Haifa si
Manastirea Stela Maris pind la tirgul din nordul
Moldovei (Dorohoi?), Bucuresti i Constanta,
Vargovia, Paris i Londra anilor 1930 ai secolului
trecut.

Casa de pe Colina Doamnei este cartea
deplinei maturitati artistice a unuia dintre cei
mai importanti prozatori israelieni de limba
romana.
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este un an foarte
1 8 6 productiv pentru
poet, fapt sur-
prinzator si greu de explicat: in acest an Eminescu,
aflat la Iagi, munceste din greu ca inspector
scolar, traieste momentul traumatizant al
destituirii lui, pe nedrept, iar din iunie
incepe o munca gi mai istovitoare, de salahor
al gazetariei, la ziarul ,Curierul de Iagi”. Si totusi
(dupd cum constata oricine exploreaza
arhiva poetului) din 1876 dateaza numeroase
poeme de mare valoare. Iar in proximitatea lor,
uneori pe marginea ramasa libera a manuscri-
selor, se gasesc si tot felul de improvizatii, de
exercitii ficute In joaca, dintr-un fel de preaplin
al placerii de a scrie. Niciodata n-a fost — i
nuva fi— Eminescu mai inspirat §i mai exuberant
ca autor de versuri decat in 1876. Poate ca
prolificitatea lui reprezintd rizbunarea voioasd
a unui geniu pe un mediu ostil. Sau poate ci
estevorba de Inariparea pe care i-o dau dragos-
tea i admiratgia Veronicai Micle.

Pe una din foile pe care este agternuta o
prima varianta a poemului Cilin (file de poveste),
poem extraordinar (din punctul meu de vedere,
mai valoros chiar i decit Luceafarul) s-a pastrat,
de exemplu, o versificare fantezistd, intitulatd
In lird-mi geme i suspin-un cant. Primele opt
versuri sunt teatral-lugubre; par compuse cu
scopul de a-i speria-amuza pe participantii la
0 petrecere:

,Prin minte-un stol de negre ganduri
trec;/ Spre casa cea din patru scinduri plec”
etc.

Celelalte douasprezece versuri — mult
mai interesante — ale improvizatiei, pe care le
reproduc in continuare integral, sunt expresia
unui rasfit de poet, curios sd afle ce se iIntimpla
dacd repetd de multe ori, in contexte diferite,
locutiunea adverbiald incet-incet:

,Cand te doresc eu cant incet-incet;/ Plec
capul la pdmant incet-incet/ $i glasul meu
rdsund tinguios/ Ca tristul glas de vint
incet-incet./ Si orice vis, orice dorint-a mea/
Eu singur le-am infrant incet-incet./ Sdgeata
doar a crudului amor/ In suflet mi-o implant
incet-incet/ $i simt veninul patrunzind adanc.../
Cu singele-] frimint incet-incet/ Si nu-mi
ramane decit sa pornesc/ Spre al meu trist
mormant Incet-incet.”

Efectul repetdrii este neagteptat (cred
cal-a surprins §i pe Eminescu). Reluarea insistenta
auneia gi aceleiagi sintagme (in interiorul careia
existd deja o reluare) provoaca o impresie nu
de segmentare i nici de trenare, ci de intensitate
a trairii. Pastrata mai mult timp In raza atentiei
cititorului, fiecare situatie igi dezvaluie un
dramatism secret, se consacra, pare sa facd
parte dintr-un ritual. Putem face o experienta:
extrigand din poem refrenul Incet-incet,
ramanem cu o versificare simplist-melodramatica:

,Cand te doresc eu cint;/ Plec capul la
pamant/ Si glasul meu rasund tinguios/ Ca
tristul glas de vant./ Si orice vis, orice dorint-
amea/ Eusingur le-am infrant./ Sdgeata
doar a crudului amor/ In suflet mi-o implant/
Sisimt veninul patrunzind adinc.../ Cusingele-
| frimint/ Si nu-mi ramane decit sa pornesc/
Spre al meu trist mormant.”

Este o mare deosebire —1n ceea ce priveste
reverberatia afectiva in constiinta cititorilor
—intre ,Si orice vis, orice dorint-a mea/ Eu
singur le-am infrant” i, Si orice vis, orice
dorint-a mea/ Eu singur le-am infrant incet-
incet”. Sauintre ,Sageata doar a crudului amor/
In suflet mi-o implant” §i ,Sigeata doar a crudului
amor/ In suflet mi-o implant incet-incet.”

Sub ochii nogtri, prin addugarea unei
locutiuni adverbiale, proza se transforma in
poezie.

e lista discursurilor acuzatoare
ale lui Eminescu la adresa femeii
trebuie inclus gi poemul Femeia?...
Mar de cearta, din 1876. Nefiind definitivat,
neavand acea autoritate pe care o asigura
eleganta stilistica, discursul ii permite cititorului
sa se detageze de el si sa nu-lia cu totul in serios.

Invinuirile aduse femeii provoaci mai degrabi
simpatie decit indignare:

,Femeia? Ce mai este gi acest mar de
ceartd,/ Cumasca ei de ceard, si mintea ei
desartd,/ Cu-nfricogate patimiin fire de copila,/
Cu fapta fird noima, cind cruda, cind cumild,/
Avisurilor proprii eternd jucarie?/ Un vis tu
estiin minte-i—giastazite mangaie,/ lar mane
te ucide.”

Exceptind versul ,Cumasca ei de ceard,
si mintea ei degarta”, care cuprinde doud acuzatii
lipsite de mdsurd si neconvingatoare, celelalte
1l compun femeii un portret de fiintd imprevizibild
si provocatoare, ficutd sa fie iubitd. Cum ar
putea fiiubita o femeie dacd ar fi opusul fiintei
malefice descrise de poet? Sianume: dacd ar fi
integral infantild gi n-ar avea infricogate patimi
in firea de copila, dacd ar savarsi fapte calculate,
si nu absurde si gratuite (,fird noimd”), dacd
ar actiona necontenit cu cruzime, ca o fiara,
sau necontenit cu mil3, ca o infirmiera, daca
ar firealistd, cu picioarele bine infipte in pimant
sinuar deveni jucdria propriilor ei visuri, dacd
nu te-ar mangaia inainte de a te... ucide, ci
te-ar ucide direct? In mod evident, este preferabild
varianta de feminitate detestata de poet.

Ovina de neiertat a femeii ar fi ca
joacd teatru si ca, in raport cu barbatii, cocheteazi
reflex, fard sa-i pese de soarta unuia sau altuia
dintre ei:

,Comedianta veche calumea —comedie/
Eajoaca azi - juca-va de astizi ani o mie,/
Cu-aceeagi masca mindra, netedd, migcdtoare
—/ Siceliubit de dinsa azi ride, mane moare.”

Mijloacele de seductie de care dispune
femeia i se par poetului... arme ale crimei.
Barbatul cade, ca o victimad inocenta, in bratele
asasinei: A

»S1lastd nerozie, cruzime intrupata,/ In
lumea cea de chinuri ea oare ce mai cata —/
Ea, cea ce nu gandeste, gindind doara cu gura?/
Caci sarutari gi vorbe de-amor i-a dat natura,/
Si rasul cel mai vesel, zimbirea-mbatatoare,/
Atata-ntelepciune e-n gura ei de floare,/ Atita-
ntelepciune pari a vedea, s-atita/ Plicere pare-
aducein inima-amaritd,/ Cand capul c-oboseald
pe umaru-i ti-l culci/ Sau cind te uiti in
ochii-i ucizitor de dulci,/ Incit chiar mantuirea
cea vecinicd ti-o sfermi/ Si redevii un Sizif -
sacrifici pentru viermi”.

Enumerarea elementelor de atractie
menite si-i duca la pierzanie pe barbati il prezinta
pe poet ca pe un expert in farmecul feminin.
Sarutari, vorbe de amor, rasul cel mai vesel,
zambirea-mbatdtoare, umarul pe care poti sd-
ti culci capul cind esti obosit, ochii ucigator de
dulci—toate acestea o fac pe femeie irezistibila.
E rau? E bine? In alte poezii, Eminescu crede
cd e bine gi o ridicd in sldvi pe ademenitoare.
O implora si-i dea voie sa-i scalde picioarele in
lacrimi. Uneoriinsa —iar poezia Femeia?...Mdr
de cearta este un exemplu — crede ca e rdu gi
0 acuzd pe femeie la scend deschisi (cu o
vehementa probabil explicabild din punct de
vedere psihanalitic gi cultural, dar nejustificata
din punct de vedere estetic), de fapte ingrozitoare.
Un pamflet se sustine numai daca este scris cu
mare artd. De data aceasta, insd, poemul
fiind doar schitat, contine multe formulari
neclare sau pleonastice gi nu reugeste sa convinga.

Norocul este cd din involburarea de
cuvinte inveninate se ridica treptat la suprafatd,
se clarifica, un sens mai inalt, fara legatura
cu prozaica acuzare a femeii de prefacdtorie
(vind pe care i-o gdsegte si Chiriac Vetei, in
comedia O noapte furtunoasi alui LL. Caragialel).
Femeia nu se ocupa de un barbat anume, ci se...
opune mortii, prin procreere. Ea cocheteaza
cu oricare barbat pentru a-gi atinge scopul, care
nici nu este al ei, ci al speciei.

,O luptd e viata si toata firea-i lupta,/
Milioane de fiinte cu ziua intreruptd/ Sustin
prin alor moarte, hranesc prin putrezire,/ Acea
frumoasd haini ce-acopere pe fire./ In van creati
la vorbe si le-azvarliti in vant:/ Plodirea este
rolul femeii pe pdmant./ Priviti acele rasuri,
zambiri, visdri, suspine,/ Dorinta de plodire
o0 samana in tine.”

In aceasta privire de foarte sus il regasim
pe Eminescu. ®
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Literatura, Marea Unire
sl mal mult decit atit

Itimii ani consemneaza, pe piata editoriald autohtond, o
explozie a volumelor cu specific testimonial care au
legatura cu ceea ce a fost, iIn Romania, acum 100 de ani.
Este, imi ingadui sa observ, unul dintre fenomenele
distincte si dintre cele cu adevarat luminoase care se
intdmpla pe piata de carte de la noi. 1900-1930 (si, in multe
dintre carti, chiar si mai departe de deceniul al patrulea,
de fapt) este un interval despre care avem o literaturd
memorialistica realmente impresionantd. Faptul cd anul
trecut am avut Centenarul intrarii Romaniei in Marele Razboi, iar anul
acesta, Centenarul Marii Uniri actioneaza ca forte acceleratoare pentru
revizitarea, cind nu uneori pentru descoperirea unor volume extraordinare
care marcheazd aceste tematici, atit de complicate i, in fond, atit de
generoase sub multe aspecte, din foarte multe unghiuri de referinta.

A cunoagte istoria prin marturia directd a cuiva —fie el reprezentant
la virf al elitei politice ori al celei medicale; sau militar de top ori cioban
care e nevoit sa trdiascd intr-un teritoriu supus numeroaselor turbulente;
sau soldat advers (german, bunaoara), sau Regind (Maria, unul dintre cele
mai neobignuite gi mai pregnante personaje ale istoriei noastre moderne);
sau scriitor pe front, sau doamna de onoare la Casa Regald; sau parlamentar
in pribegie sau medic militar — poate fi un spectacol fascinant. Iar faptul
de a (re)descoperi, prin intermediul atitor si atitor detalii, lumea de acum
100 de ani, poate fi un real privilegiu. Nu chiar la fel vor sta lucrurile cu
privire la ceea ce se va intimpla peste trei decenii dupd Marea Unire cu
memorialistica pe care o stim despre Romania de atunci, Al Doilea Rdzboi
Mondial si venirea comunismului; e de studiat serios de ce titlurile care

stau sub specia literaturii memorialistice sunt mult mai putine pentru
aceastd perioada —si ea, teribila pentru istoria noastra; de doud ori teribila
am putea spune, fiindca dupa ororile razboiului (Al Doilea, de aceasta
data), urmeaza, aproape fara pauza, ororile comunismului.

In septembrie, odata cu numarul 9 al suplimentului CENTENAR
care apare sub tutela Romaniei literare, am privilegiat, agadar, literatura.
Mai precis: literatura §i Marea Unire. De unde vine literatura romana
moderna, cum era acum 100 de ani, ce a devenit ea in ultima suta de ani
—acestea au fost trei dintre bornele tematice pe care ne-am propus, in
mod special, sd le atingem. Pentru ,tabloul mare” al literaturii — in fond,
o panorama complexd din care se vad gi multe linii directoare — nu
putea exista un ghid mai potrivit decit dl Nicolae Manolescu. Catre
proza ultimului secol privim impreund cu Daniel Cristea-Enache, iar citre
poezie, impreund cu Rizvan Voncu. Survoldm, impreund cu Sorin Lavric,
si peisajul gindirii romanegti de tip filosofic. De asemenea, intr-un material
de sinteza realizat de Simona Preda, punem in discutie mai multe referinte
cu privire la cum s-a reflectat in manualele din gcolile romanegti tematica
Marii Uniri; din 1918 pind in 1989.

Asadar, literatura in general, poezie, prozd, reflectie filosofica,
curiculd gcolara — alte cinci perspective, spornice, din care putem privi
catre Marea Unire, catre 1918. Mai sunt, desigur, multe altele; pe unele le
veti regasi in numerele urmatoare ale acestui supliment. Citeva, trebuie
sd mdrturisim gi aceasta, ne-au fost sugerate chiar de lectura pasiona(n)ta
avolumelor despre care aminteam mai inainte, cele cu memorialistica de
acum un secol... L.

® Cristion PATRASCONIU
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nainte de a vorbi despre poezia romana
la1918, trebuie spus cd tocmai preeminenta
liricii, la noi, la acea datd, era semnul unei
anumite intdrzieri. In Europa, specia
dominanta era romanul. De aceea, E.
Lovinescu a insistat, in programul de la
»Sburatorul”, asupra romanului §i a urgentei
noastre sincronizari, la acest capitol. De
altfel, aceasta a si fost predictia corecta
acriticului modernist: pronosticul sdu privitor la
poezie, din fericire, nu s-a adeverit.

Asadar, poezia romand a intimpinat Marea
Unire Intr-o postura fastd. Diversitatea curentelor
si directiilor — intr-un spectru care se intindea
dela post-simbolism la traditionalism —era dublata
de ola fel de spectaculoasa lista de personalitdti,
in cadrul careia figurau Macedonski gi Goga,
Bacovia si Pillat, Minulescu si Vinea, Tzara si
Fundoianu. Arghezi se itea i el, ca o umbra care
cregte inexorabil, in timp ce citeva dintre numele
mari ale epocii de la 1900 (George Cosbuc, St. O.
losif, Dimitrie Anghel) de-abia ce se retraseserd
in eternitate.

Din picate, in pofida ,degetului de lumind”
maiorescian, insemnand - potrivit aceluiagi E.
Lovinescu - autonomia esteticului si spiritul critic,
istoria poeziei noastre in cei 100 de ani scursi de
la Marea Unire a stat mai mereu In strinsa dependenta
de factorul politic. Ca toatd literatura noastrd,
dealtfel. De reguld, ins3, se crede ca poezia ,,scapa”
mai ugor cenzurii decit proza, datorita complexitatii
limbajului liric i posibilitatilor de evaziune pe
care le oferd metafora. E o prejudecata, care nu
tine seama, pe de-o parte, de faptul cd si limbajul
prozei poate fila fel de complex, iar pe de alta,
de evidenta cd poetii pot fi Intemnitati sau interzisi
la fel de ugor ca prozatorii.

Asadar, intervalul 1918-1938 (datd la care
e instalata dictatura regald si sunt luate primele
masuri ce limiteazd libertatea de expresie) este
momentul de virf al democratiei roméanegti. Poezia
participd din plin la aceasta deschidere, la care
democratiei i se adauga factorul de diversitate,
reprezentat de provinciile care se unesc cu Tara.
Provincii din care vin scriitori romani cu un univers
cultural diferit de al celor din tara. Prin Transilvania
si Bucovina patrunde mai substantial influenta
literaturii Europei Centrale, iar prin Basarabia
(intr-o proportie mult mai micd in poezie, gen
in care absenta performantei lingvistice te penalizeazd
drastic), cea a spatiului rus. De asemenea, transfor-
marea spectaculoasd a Romaniei dintr-un stat
monocultural intr-unul multicultural, cu peste
25% din populatie alcdtuitd din minoritdti, a avut
un impact i asupra literaturii.

ovinescu, se stie, a dat un pronostic fals

atunci cind, in 1919, a postulat convingerea

cd poezia va urma si va adinci lirismul
de facturd post-simbolistd, din deceniul anterior.
Predictia corespundea, poate, orientarii saleliberale,
care credea cu tarie in spiritul burghez i in
forta tabuizantd a spatiului privat. Insa rata doua
fenomene. Unul - pitrunderea noii generatii de
poeti, reprezentata in 1919 de Lucian Blaga si
Ion Barbu, iar putin mai incolo de Tudor Arghezi
—, destul de ugor de prevazut, cu atidt mai mult
cu cit pe citiva, ca lon Barbu, Camil Petrescu sau
Camil Baltazar, ii ,mogise” literar insusi Lovinescu.
Altul (i anume, transformarea post-simbolismului
in avangarda, prin Ion Vinea si Tristan Tzara,
discipolii lui Macedonski de la ,,Simbolul”), ceva
mai greu de observat de cineva pentru care avangarda
a reprezentat intotdeauna doar o excrescenta
extremista” a modernismului.

Asgadar, contrar pronosticului lovinescian,
momentul poetic 1918-1938 s-a structurat pe trei
directii concurente, dar gi tangente: 1) o mare
poezie a lirismului obiectiv, zisd si ,,de cunoastere”,
reprezentata lavirf de Tudor Arghezi, Ion Barbu,
Lucian Blaga, Alexandru Philippide; 2) un traditionalism
spiritual, modern si el in expresie, reprezentat de
Ion Pillat, Benjamin Fundoianu, Vasile Voiculescy,
Adrian Maniu; 3) avangarda, in care intilnim nume
ca lon Vinea, Tristan Tzara, Ilarie Voronca sau
Geo Bogza. Lor li se adaugd marele inclasabil
George Bacovia, a cirui evolutie (unii zic involutie)
pe drumul propriu a continuat, in dispretul oricarei
alte orientdri.

Interludiul care a urmat, reprezentand anii
1938-1944, coincizand cu progresiva alunecare a
continentului in rdzboi gi-n Holocaust, aratd cit
e de fals stereotipul conform cdruia poezia , scapa”
mai ugor decit alte genuri, in epoci de restringere
a libertatii. Da, pe de-o parte, la nivelul marilor
poeti (Arghezi, Blaga, Pillat), nu se simte ecoul
acestor ani tulburi: ei i§i continud opera cu volume
remarcabile, ingrijesc editii de autor §i riman

in prim-plan. Altii, ins3, suferd din plin impactul
cenzuril, al legislatiei rasiale sau al ,elanului”
belicos oficial. Ion Barbu, care deja abandonase
literatura, se angajeazd la extrema dreapta gi va
pdtimi toatd viata de pe urma acestei alegeri
nefericite. Paul Celan, evreul bucovinean care
incerca sa devina scriitor roman, va abandona
limba noastrd. Fundoianu va fi exterminat la
Auschwitz. Poetii ,,albatrosigti” §i , cerchigti” vor
fi cenzurati inca inainte de a se fi afirmat cu
adevarat, iar aceasta relatie pieziga cu politicul
1i va marca gi le va justifica titlul de , generatia
pierdutd”.

Celde-al doilea interludiu, cel dintre 1944-
1948, la fel de scurt si de involburat, descrie un
traseu opus. Incepe cu o uriasa doza de speranta,
declangatd de eliberarea de dictaturd gi de finalul
razboiului, si se incheie cu o lovitura de maciuca:
instalarea comunismului. In loc ca, prin cel
de-al doilea val suprarealist (Gellu Naum, Ghera51m
Luca, D. Trost, Paul Piun), Bucurestii s3 devind
capitala mondiala a avangardei, ei au devenit una
dintre cele mai sinistre citadele ale stalinismului.
Generatia 1941, fracturata de pugcirie, exil sau,

Nicolae Prelipceanu s.a. alcatuiesc tabloul unei
generatii puternice, care, aliindu-se cu ,bunicii”
interbelici impotriva , parintilor” realist-socialisti,
a salvat poezia romdneasca.

Ultimul interludiu din intervalul centenar
avut in vedere, cel dintre 1971 (anul Tezelor de la
Mangalia) si 1983 (cand, prin volumele colective
Aer cu diamante i Cinci, se afirma generatia
optzeci) e particular prin aceea cd e un interval de
ecloziune, nu de crize. Re-dogmatizarea culturii,
doritd de Ceaugescu, nu reugeste. Poezia igi
vede de drumul e1 gi cel putin trei sunt fenomenele
demne de atentie acum: 1) afirmarea poetilor de
la ,Echinox” (Adrian Popescu, Horia Badescu,
Dinu Flimind, Ion Mircea g.a.), care sesizeaza
uzura modalitdtii neomoderniste §i incearci o
altd cale, de resurectie a spiritului baladesc gi a
poeziei culturale, 2) demersurile postmoderne ale
lui Marin Sorescu (La Lilieci, ciclu care incepe in
1973) $i Nichita Stanescu (Epica magna, 1978, al
doilea volum de aceastd facturd, dupa In dulcele
stil clasic, din 1970), §1 3) aparitia primilor poegl
din generatia care mai tirziu se va numi ,,optzecista”
(Gabriel Chifu, Vasile Dan, Liviu Ioan Stoiciu, Ioan

poezia la Centenar:

frel momente

gi mal multe interludi

T. Arghezi

dimpotrivd, colaborationism, nu a reusit sa preia
stafeta dela ceainterbelicd §i nuva conta in ,textura”
culturald a generatiei urmatoare.

acd sintagma , Siberia spiritului” are

undeva o anume acoperire, e in

poezia interludiului 1948-1960. In
care, exceptind ,recuperdrile” sever filtrate ale
clasicilor, nu a aparut nici un volum de poezie
devaloare. Poetii noului regim sunt, cu citeva rare
exceptii, irecuperabili. Chiar si poetii autentici
debutati in aceastd perioada (de la tragicul Nicolae
Labis la Ion Horea i de la A. E. Baconsky la Ion
Brad) raman in exclusivitate prin poezia lor
care a urmat dezangajarii gi care, cu exceptia lui
Labis, va fi scrisa la finele anilor 1950 gi inceputul
anilor 1960 ai secolului trecut.

Dezangajarea lor survine, odata cu debutul
unei noi generatii (cel de-al doilea moment al
poeziei noastre in suta de ani de la Marea
Unire), pe fondul liberalizarii partiale a regimului
comunist. Intre 1961, cind incepe desprinderea
de Uniunea Sovieticd, si 1971, cand consemnam
prima tentativa de re-dogmatizare, se produce
afirmarea deplind a unei noi generatii poetice.
Una, comparabild —in anumite privinte §i tinind
cont de limitele regimului - cu cea din momentul
1918-1938. Zisa i ,neomoderna”, generatia saizeci
este, in realitate, mult mai diversa, elementul
comun constituindu-l apelul nu la generatia
precedenta (,pierdutd”), cila marea poezie interbelica.
Dar, prin Nichita Stanescu, Marin Sorescu, Leonid
Dimov §i Mircea Ivanescu, aceasta generatie
neomodernista atinge postmodernismul, in timp
ce prin loan Alexandru, Gheorghe Pitut sau Adrian
Paunescu, ea consuma ultimele seve ale tradi-
tionalismului. Cezar Baltag, Ileana Milancioiu,
Ana Blandiana, Florin Mugur, Virgil Mazilescu,
Gheorghe Tomozei, Constanta Buzea, mai tinerii
Daniel Turcea, Dan Laurentiu, Emil Brumaru,

L. Blaga I. Pillat

Flora).

eneratia optzeci apare i ea, in mod

paradoxal, tot pe fondul unui moment

politic: cel de coagulare a ceaugismului,
in esenta sa, de dictatura personala cu fond ideologic
national-comunist. Cultural, generatia s-a alimentat
din Occident nu numai prin intermediul unor
,brese” personale in zidul cenzurii, ci §i ca urmare
aegecului amintitei tentative de re-dogmatizare.
Existau deja spatii care, desi intens supravegheate,
permiteau libera formare a celor care doreau sa
faca performanta in poezie. Universitatea si
cenaclurile erau asemenea spatii (alaturi de Uniunea
Scriitorilor, revistele literare de prestigiu, Editura
Cartea Romdneasca), iar generatia s-a format la
intersectia Cenaclurilor de Luni si ,Junimea” cu
Facultatea de Litere a Universitdtii din Bucuresti.

Retrospectiv privind, generatia optzeci nu
adat personalitati poetice de forta si popularitatea
celor din generatia precedentd. Dar a ficut ceva
la fel de important: a scuturat de praf invechita
modalitate neomodernistd, schimbind pentru
totdeauna felul in care citim gi scriem poezie. Mai
putin prizati, in epoca, decit prozatorii optzecisti,
poetii (inclusiv prin continuatorii lor noudzecigti
sau prin cei afirmati ceva mai tirziu, ca loan Es.
Pop) s-au dovedit mai longevivi, biologic si artistic,
si cumai mare impact asupra genului decit confratii
lor in proza.

Astdzi, la Centenar, putem constata cd,
in pofida aparitiei unor mari prozatori (Mihail
Sadoveanu, Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-
Bengescu, Marin Preda), tot poezia reprezintd
realizarea de varf a literaturii noastre. Nu stiu
dacd e un semn de defazare sau irelevanta: ma
multumesc cu concluzia cd avem o mare poezie,
demna de resursele exceptionale ale limbii romane.

® Rdzvon VONCU




acd 1918 este un reper important
in istoriografia noastra, acelasi
an, din punctul de vedere al prozei
autohtone, nu spune mare lucru.
Autorii din genul epic si titlurile
lor mentionate in Dictionarul
cronologic al romanului roméanesc
nu marcheazd anul ca o datd
semnificativa In istoria literaturii
roméne. D. Caselli, [oan Dragu,
Mihail Gagpar, Emilian Popescu sunt nume care
nu au rezistat in timp, iar cele mai rezonante,
precum Gala Galaction, nu publica acum - eufemistic
vorbind — opera vietii lor. 1918 ramAne un an sarac
pentru proza roméaneascd, aga cum va fi gi urmdatorul.
Ne aflam totusila aproape cincisprezece anidela
debutul editorial al lui Sadoveanu; §i mai urma s
treacd putin timp pana la Ion al lui Rebreanu.
Conditiile erau propice nu numai pentru manifestarea
unei noi sensibilitdti literare gi pentru afirmarea
individualitatilor prozastice, ci §i pentru raportarea
scriitorilor la marile gi dramaticele evenimente
istorice in care Romania fusese implicata; si
care vor continua sd se producd, intr-o progresie
de sfargit de cicluistoric gi inceput de noud epoca,
in chiar intervalul 1918-1919. Se poate spune ca
prozatorii nogtri au fost extrem de aproape, atunci,
de Istoria cu majusculd, daca nu chiar in vortexul
ei. Sitocmai de aceea, ei aveau nevoie de 0 anumita
distantare fata de evenimente, o cit de micd
perioada de ,procesare” reflexivd a lor; fiindcd
romancierul lucreazd cu alte instrumente decit
jurnalistul si cu o perspectiva diferitd.
Simptomatice sunt discutiile §i polemicile
literare din 1918, la fel de comice ieri ca si azi,
fiindcd vanitatea scriitoriceasca e atit de mare,
incat ea obnubileaza drama si tragedla colectiva.
In mai 1918, exact in luna in care Romania
semna Tratatul de Pace cu Germania, Macedonski
le raspundealui O. Densusianu si E. Lovinescu in
felul urmator: ,incep cu inceputul, cu faimosul d.
Lovinescu — cu acest fliciu-unguresc de vreo 42-
44 de ani, a carui virstd se apropie mult de a
mea; care e imberb nu pentru cd ar fi tinar; care
pand la varsta atinsa n-a produs nimic literar ursit
sd lase urme gi care, in sfirgit, a incercat de
toate i n-a izbutit in nimic”. E drept ca Lovinescu,
inca tanar, isi incepuse faimoasele sale revizuiri
in care comportamentul public al scriitorilor
cantarea pe talgerul criticului deocamdata moralizator.
Cu o ironie gfichiuitoare, Macedonski ii pune la
punct pe defaimatori hiperbolizandu-si retoric
vina, pentru a o desfiinta: ,In fond, nu protestez
nici azi; spuneti, baieti, cd am omorat pe tata gi
pe mama; ca am jefuit si schingiuit oameni; cd m-
am vandut lui Mackensen si altor nemti; - ce
importé? Tot ce e minciuna si defdimare cade de
la sine.” (in Modernismul literar romanesc, ingrijit
de Gabriela Omat, vol. 2, pp. 17-18). Intre pamfletul
strident gi recursul la justitie, un alt fragment din
broguralui Macedonski devine caracteristic pentru
atmosfera de ,rafuiald” ce caracterizeaza viata
literara in general; i pentru acutizarea acesteia
in contextul unor evenimente capitale pentru tard
siintreagalume. Primul Rizboi Mondial, revolugia
bolgevica, o cumplitd tragedie a colectivitatilor
sia Omului? Vanitosul Macedonski o tine pe-a lui,
raspunzandu-i lui Lovinescu intr-un stil suburban
siamenintind cu tarirea preopinentuluila Curtea
deJurati: ,Bietul d. Lovinescu! Dar oricit de baba
ar fi acum, gtie oare dinsul cd e primejdios s
iesi in raspantii §i sa ocaragti de mama dracului?
Caciovaaveala CurteadeJurati dinaintea careia
sunt cam hotarat s3-1 tirasc in curind si pe el si
pe altii, pind ce voi izbuti sa-i infierez pe toti,
cel putin in persoana unuia dintr-ingii” (p. 18).
Concluziile ce se pot desprinde de aici au
actualitate. Ele se pot reformula, de fiecare datd
cand regimul se schimba in urma unui eveniment
istoric insemnat. Si dupd 1944-1945, cand la finele
celui de-al Doilea Razboi Mondial Roméania
intrdin lagirul socialist”, si dupd 1989-1990, cind
dupa revolutiile anticomuniste din Est Romania
se elibereaza de dictatura lui Ceaugescu, polemicile
literare sunt purtate la varf (cu scriitori i critici
importanti); pe un ton inadecvat, de mahala
intelectuala; si cu pretentia ca adevarul istoric si
valoarea literara servesc combatantului pentru
excluderea celuilalt din viata culturald gi chiar din
viata publica. La mijlocul secolului 20, excluderea
aceasta va traversa liniile: unii scriitori fac inchisoare
politicd, altii mor in detentie, multi sunt interzisi,
destui sfirgesc in conditii de marginalizare gi
sdrdcie. Dacd Rebreanu are ,,probleme” si la inceputul
epocii interbelice, si in perioada realismului socialist
(s-aspus despre el cd a muritla timp!), concurentul
sdu prozastic numdrul unu, Sadoveanu, se adapteaza

o suta de
ani de proza

tuturor epocilor cu un apreciabil instinct al
auto-conservarii si o lipsa de scrupule iInmarmuritoare.
Dar dincolo de aceste nume, regdsim atitudinea
generald sila1918, gila 1948, gila 1990: exponentii
ytimpurilor noi” {i calificd pe colegii lor de literatura
ca pe niste scriitori ,expirati”.

Mainstream-ul literar se reconfigureaza
prin eliminarea unora dintre cei care, anterior,

L. Rebreanu

C. Petrescu

-
Hortensia Papadat-Bengescu

il ilustrasera. Dupd un timp, valoarea literara
devine din nou determinantd, in pofida marginalizarii
siainterdictiilor. Astdzi, nimeni n-ar putea vorbi
cu seriozitate despre lipsa de relevantd, pentru
secolul de prozd autohtonad cuprins intre 1918 si
2018, a unor scriitori ca Slavici, Rebreanu, Hortensia
Papadat-Bengescu, Arghezi, Calinescu, Petru
Dumitriu, Eugen Barbu, D.R. Popescu, Breban.
Ma refer la prozatori care au cunoscut succesul in
t1mpul vietil, pierzandu-ldin motive extra-literare
In etapa istorica urmatoare si recastigindu-l, prin
opera, dupd ce tonul discutiilor ,polemice” i al
calificativelor s-a inmuiat. Intrucat controversele
sunt ascutite in interiorul aceleiasi perioade,
reflectind si deosebiri de generatie. Oricit am
crede in atemporalitatea judecdtilor de valoare,
e greu de gasit un scriitor de azi care s3 polemizeze
cu Macedonski sau sd-] mai sanctioneze pe Slavici.

Analiza etapelor prozei rominesti este
cel putin la fel de interesantd ca descrierea
mentalitatilor de viaga literara, atunci cand Istoria
stimuleazd o ,viata noud”. Din picate pentru
prezent, acesta are inca datorii de onorat. Transformarea
societdtii romanesti dupa patru decenii de dictaturd
nu a fost dublatd, in plan literar, de aparitia unei
serii de romane care sd valorifice libertatea de
opinie §i exprimare. Comparata cu epoca interbelicd,
de numai doud decenii, si cu perioada 1960-
1989, de aproape trei, perioada 1990-2018 infitigeazd
aparitii prozastice importante in sine, dar nu gi
un fenomen literar in care prozatorii ,noi” sa faca
sistem. Nu se scrie nici altfel, nici despre
altceva, Intr-un mod fundamental novator. Pe
de alta parte, lectiile epocilor §i generatiilor anterioare
nu au fost asimilate; i trebuie explicat din nou,
in cite un moment pretins reformator, cd
marea proza se scrie nu numai cu talent, ci gi cu
un orizont intelectual larg, in care lecturile din
clasici si din contemporani joacd un rol hotdrator.

poca interbelica si perioada 1960-

1989 rdmin cele mai faste pentru

proza autohtond; si nu e deloc
intampldtor ca prozatorii generatiei 1960 s-au
raportat la cei interbelici ca la nigte modele stimulative
pentru propria fictionalizare. Conditiile istorice
ale celor doud etape sunt insa extrem de diferite,
in prima fiind vorba de o sincronizare accelerata
cu Occidentul, dupd implinirea idealului de unitate
nationala, iar in a doua, de o rezistenta tot sincronistd
la national-comunismul ceausist. Fiindca evolutia
literaturii noastre moderne a fost legata de un
model occidental, perioada realist-socialista dintre
1948 $i 1960 ramine un exemplu de ideologizare
exterioara, fird consecinte literare. Dacd realismul
socialist ar fi numarat citeva capodopere scrise
in spiritul §i in litera epocii Dej, ideologizarea
prozei noastre i-ar fi schimbat acesteia natura si
directia. Cum Insa experimentul a eguat, ideologii
ingisi s-au Impdcat cu situatia gi au cautat sa-i
recupereze pe modernistii interbelici. Rebreanu,
Hortensia Papadat-Bengescu, Arghezi, Camil
Petrescu ies din nou la lumind, ca prozatori
omologati, in noul regim, in urma aplicarii unei
alte politici culturale. Neavind o prozd aliniatd pe
care sd le-o poata contrapune calitativ (doar
cantitativ), perioada realismului socialist se apropie
de final atunci cind marii prozatori interbelici
sunt recunoscuti ca atare.

Cele doua etape separate de al Doilea Razboi
Mondial i de prima fazd a comunismului autohton
sunt, in opinia mea, cele de varf pentru proza
romaneasca. In prima, prozatorii notri modernizeazd
romanul pe diferite cai (de la cea obiectiva a lui
Rebreanu la cea poematicd a lui Arghezi) si se
racordeaza, inclusiv cu un material prozastic
autohton, la migcarea de idei gi de forme literare
a Occidentului cultural. Cum observa deja Calinescu
in legaturd cu tindrul Eliade, acesta era in romanele
lui autenticiste foarte gidian. Algii sunt proustieni;
citiva, joycieni. Aceasta sincronizare cu romanul
european, practic retezata in realismul socialist,
va fireluatd si recalibratd dupd 1960, cind prozatorii
generatiei tinere de atunci fac o a doua —gi decisiva
—modernizare a genului, la noi. Toiu, Breban,
Balaita, D.R. Popescu scriy, in conditii de cenzura,
unele dintre cele mai valoroase romane din literatura
romana. Ei asimileazd perfect modelele interbelice
siilustreaza, deopotrivd, noua paradigma (modernist-
postmodernistd) si temele literare fundamentale.

Astfel cd ,batranul” Macedonski avea
intr-un punct al diatribei sale dreptate: ,tot ce e
minciunad gi defdimare cade de la sine”, timpul
regland proportiile si readucdndu-iin prim-plan,
periodic, pe marii nogtri prozatori, prin marile lor
romane.

® Daniel CRISTEA-ENACHE
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supliment lunar al revistei Rom

Cristian Patragconiu: De ce nu putem
vorbi despre o literaturd romina de la 19182 Sau,
daci da, cum anume putem vorbi despre aceas-
ta?

Nicolae Manolescu: Putem vorbi. In 1918,
de fapt, dupd Marele Razboi si dupad intregire,
curentul principal in istoria literaturii romane este
modernismul. Care, multd vreme, a fost considerat
un curent printre multe altele, existind si traditionalism,
si avangarda, si altele In epocd. Pina cind Ion Bogdan
Lefter a unificat miscarea literard interbelicd,
vorbind despre modernism care includea gi
traditionalismul, §i avangarda gi toate celelalte
migcari literare. Modernismul fiind prefatat de
simbolism — acesta din urmad s-a dezvoltat la noi
dupa 1900 imediat - i incheiat, practic, in 1947.
Printr-o conditionare masiv istoricd. Dupa el,
realismul socialist; apoi literatura de dupa 1960,
care, intr-un fel, si pe buna dreptate, a fost numita
neo-modernd, pentru ca se inspira din modernismul
interbelic, indeosebi din poezie, din poezia pura.
Si, in fine, dupd 1980, postmodernismul, aga
cum a fost numit, si care se pare cd este si astazi
dominant. In masura in care, dupa 2000, mai putem
vorbi de literaturd adevarata. Ma refer la generatia
2000. C4, daca ne referim la supravietuitorii
generatiilor anterioare, sigur cd existd o literaturd
adevarata. Cam aceasta este, din punctul meu de
vedere, o scurtd periodizare, un procedeu care era
foarte la moda in vremea studentiei mele gi care
a dispdrut cu timpul - mai intii a primit o
loviturd aproape mortala de la structuralism,
semioticd si toate celelalte in anii 1960, 1970, la noi,
acestea fiind curente anistorice. Pentru mine, e
insd un procedeu absolut necesar —istorie literara
fard periodizare nu cred ca se poate face.

C.P.: Chiar am vrut si intreb: care este
sensul adinc al acestei tabeliri, periodiziri?

N.M.: In literatura, ca i in viata sociald,
existd diferite epoci care au standardele lor. In
literatura, poate, maivizibile decit in alte domentii.
Aceste ,,impartiri“ale istoriei literare sunt absolut
necesare pentru domeniul nostru—istoria nu curge
delaun cap la altul neintrerupt i fluent. Periodizarea
este un factor esential de ordonare. In istoriile
literare, impartirea e ficutd dupd criterii diferite.
De pilda, italienii au avut, multa vreme, o Impartire
pe secole — aveau si de unde. Odata cu Istoria
Literaturii Franceze alui Thibaudet, impartirea se
face ,pe generatii“. O generatie dureaza, in sens
biologic, In jur de 30-33 de ani. Au mai existat si
alte criterii pentru periodizare: curentele literare.
Epoca romanticd, cea neoclasicd, cea modernd
s.a.m.d. Asadar, nu se poate istorie literard fard
asemenea impartiri, cu o observatie, ag spune,
esentiala: In literatura, o epoca nu se termina acolo
unde incepe urmatoarea. Epocile se suprapun ca
pldcile tectonice. E vorba de suprapuneri, mai mari
saumai mici, care fac in aga fel incit deosebirile s3
nu apard imediat, o vreme se pare cd se continua
trecutul si, de fapt, in acelasi timp, incepe deja
altceva. In 1918, de exemplu, se incheie o epoca
literarda importanta —aceea post-junimista. Numai
cd, tot inainte de 1918, apare simbolismul — iar
acesta tine de epoca urmatoare. Existd insa gi o
perioadd in care aceste epoci nu merg una sub
cealaltd pentru un timp; in realismul socialist
are loc o ruptura. Realismul socialist este un curent
artificial, care nu tine seama de esenta literaturii
sinici de natura operelor. Asadar, dupd 1918 §i pind
in 1947, avem trei decenii de modernism —este cea
mai variata epocd din intreaga noastra literaturd
si cu cele mai multe virfuri. Epoca ,Junimea“
este una exceptionald, dar prin citiva autori; media
literaturii este mult mai jos decit in interbelic.
Acolo, cind vorbim de Eminescu, Caragiale, Creanga,
Slavici, de Macedonski, de Titu Maiorescu — cam
acegtia sunt toti. In epoca interbelica sunt foarte
multi — gi la virf gi in zona medie. E o0 epocd
foarte bogata i cu mari virfuri — sunt Sadoveanu,
Arghezi, Ion Barbu, Rebreanu; toata critica moderna
e acolo, de la Lovinescu la Calinescu.

C.P.: Daci e si fim sintetici i pedanti un
pic, ce anume considerati ci e esential de spus,
de neevitat de spus despre literatura romana de
acum un secol, venind spre noi?

N.M.: In primul rind, ci nu e una singuri.
Sunt, pind acum, cred ca cel putin patru. Este una
pina in 1947, modernismul cu toate motoarele
turate, cu toate tendintele lui. Dupa aceea, e realismul
socialist, pe care putem si-] punem in paranteza;
nu putem insd sa-l ignoram, mai ales ca din realismul
socialist s-a nascut si o literatura adevarata, vezi
generatia lui Marin Preda, de exemplu. Apoi, vin
cele doua generatii, 1960 $i1980; acestea vin si peste
o schimbare de politicd, plecarea trupelor sovietice,
,deschiderea“ comunismului romanesc. Sunt doua

generatii foarte bogate, in special saizecistii. Epoca
a avut de toate — mari prozatori, mari poeti, mari
critici. Acuma, nu ma intreba daca a avut un
Sadoveanu sau un Rebreanu sau un Ion Barbu...

C.P.: OK. Nu va intreb.

N.M.: Nu se poate face comparatie. Nu ar
fi rezonabila. Sunt altele contextele. Dacd ne gindim
la Arghezi sau la Sadoveanu, probabil ca nu. Dar,
in sfirgit... Ca sa revin si sd termin cu cele doua
generatii foarte puternice: generatia 1980 este
defectiva de critica, de critici; unul, doi critici s-au
lasat practic de critica, iar altii au murit. Primul
care a scris despre aceasta generatie o carte Intreagd,

Radu G. Teposu, a muritla 40 gi ceva de ani. Putem
addugala acest rabel literarsi literatura dupa 2000,
literatura generatiei 2000, dar nu vorbesc calendaristic;
nu tot ce se scrie din 2000 incoace apartine
doudmiistilor. Din 2000 incoace au aparut si carti
remarcabile i ale scriitorilor din generatiile
anterioare; mai suprevietuiesc §i saizecistii, nu
mai vorbesc de optzecisti, care sunt, de fapt, la
putere. Am glumit odatd i am spus cd gaizecigtii
au devenit optzecisti si optzecistii, saizecisti. Ca
varste, cei din 1960 au spre 80 de ani, iar cei din
generatia 1980 au spre 60 de ani.

C.P.: A propos de ceea ce era acum 100 de
ani: imediat atunci gi, mai ales, pe un interval
care merge citiva ani in spate, citiva ani in fata
lui 1918, cine apreciati cd di mai mult literaturii
romane: Vechiul Regat sau provinciile?

N.M.: Mi-e foarte greu sa fac o ierarhie. Ag
spune ca toate sunt importante. Fiecare regiune
vine cu contributia ei. Lucrurile sunt destul de clare
in aceasta privintd; au fost identificate, chiar de
catre critica literara, anumite particularitigi sd le
spunem ,provinciale®, ,regionale®, care intrd in
patriomoniul literaturii romane. Pentru Moldova,

caracteristic era spiritul critic si (auto)ironia,
carecteristici ale micii boierimi de tard. De pild3,
referitor la Sadoveanu, foarte multa lume e convinsa
cd acesta scrie despre tarani. Este fals: el scrie
despre sat, nu despre tarani. Oamenii din proza
lui Sadoveanu sunt mici boieri de tara; taranii-
tarani sunt foarte putin in opera lui i, mai ales, la
inceput. Revenind la regiuni i la specificul acestora:
Ardealul - lipsd de umor intr-o anumita masura,
sobrietate §i seriozitate, cumpatare. Iar Sudul,
includ aici desigur si Oltenia, e ficut din tirgoveti:
oameni culimba ascutita si ale caror opere pretind,
cum spune Calinescu despre unele dintre poeziile
lui Arghezi, ,un cer al gurii dedat cu mirodeniile*.
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Sunt, desigur, caracteristici mai mult sau mai putin
generale. $1, daca Eminescu e mai degraba ,,ardelean”
decit ,moldovean®, existd gi printre regateni spirite
perfect ordonate care vor sa tina de Ardeal. Sau,
caz foarte interesant: Odobescu e muntean, dar
spiritul silimba in care scrie, o limbd extraordinara,
are fineturile moldovenesti. Insd, cind nu privim
cdtre exceptii, ne putem gindi la diferenta dintre
Creanga si Slavici — o diferenta vizibild, extraordinard.
Siamindoi sunt ai literaturii romane In versiunea
ei unificatd. S mai spun ca, desigur, se poate face
o0 asemenea impdrtire pe specificitati zonal-regionale,
dar e gi, intr-o anumitd masura, speculativ un
asemenea demers. Nu pot sa spun ca aga ceva este
yriguros gtiintific; ai mereu, la indemina,
contraexemplele.

C.P.: Legat de ceea ce vine dupd 1918,
putem spune cd, pentru istoria literaturii, cazul
Transilvaniei este, de departe, cel mai intere-
sant?

N.M.: Cred cd da. Transilvania a jucat un
rol foarte important inca de la sfargitul secolului
al 19-lea si inceput de secol 20, cind, odatd cu
G. Cogbuc, urmat de Rebreanu si de altii, ardelenii




au trecut in Regat, peste munti. $i au adus aici un
anume spirit. Multa vreme, incepind cu perioada
care marcheaza jumate de secol de la Ciocoii vechi
s1 noi, deci, intre razboaiele mondiale, cind s-a dat
acordul acestei aniversari, ideea era ca romanul
romanesc este preponderent rural. Or, observa E.
Lovinescu inca de la inceput, romanul nostru devine
rural odatd cu migratia ardelenilor in Regat. Pind
atunci, era ordgenesc toatd ziua. Dintre primele
noastre 10 romane despre care s-a tot scris, 9 sunt
strict urbane, iar actiunea celui de-al zecelea se
petrece pe o mosie boiereasca, fara legaturd neapdrat
cusatul. Odata cu Cogbuc si cu Goga in poezie, odata
cu Rebreanu in roman, prima noastra literatura
incepe sa fie considerata rurala. Dar nue.

C.P.: Dar daca privim prin aceasti lentild
care include un binom ,centralism-regiona-
lism*“, acum 100 de ani, in ce termeni credeti c3
este just s agezdm peisajul literar romanesc?

N.M.: Anumite aspecte ale literaturii i ale
vietii literare au origini si capitale diferite la noi.
Sinunumailanoi, de altfel. Moldova da criticismul
—si aceasta se vede mult timp. Muntenia, cu tirgovetii
ei, da spiritul balcanic. Ceea ce e interesant, de
pildd, este calimba literard romaneasca s-a format
la inceput de secol 19 pe model frantuzesc. Dar
prima noastrd limba, care tinde sd unifice, este cea
din Coresi gi ea se construiegte pe baza limbii
din Muntenia, dintre Bucuresti i Targovigte. Pe
aceastd baza s-a facut selectia limbii literare: de
aceea, de exemplu, limba din Sud, limba care se
vorbeste in Oltenia gi Muntenia iese in evidentd
(cu ,casi®, cu ,zisasi“ si asa mai departe), si nu ca
etalon neapdrat, mai ales in literatura. In vreme
ce moldovenii, cu toata ciudageniile lor — i parca
il aud pe Tudorel Toader zicind ,ievaluare sau
ylexamen* —, par cd vorbesc o limba mai literar3,
mai placuta. Limba si literatura din Ardeal sunt
influentate de spatiul german; sunt, sa spunem
asa, alte caracteristici in joc. Sd ne gindim putin:
cum aratd primdriile gi prefecturile gi palatele din
oragele Transilvaniei! $i nu vorbim neaparat de
orasele mari, de Cluj, de Sibiu, de Oradea. Vezi
oragele mai mici, Dej, Sighet: acolo sunt cladiri
monumentale care au apartinut unui imperiu,
de fapt. Altuia decit celui de la Sud. Si aceasta se
vede §i In limba folosita, in constructiile lexicale,
stilistice din Ardeal. Ca sd inchid cercul: existd atat
particularitati, ct si capitale diferite.

C.P.: Cine sunt, din unghiul dumnea-
voasti de vedere, pentru ceea ce era acum un
secol, marii directori de congtiinta literari?

N.M.: Trebuie sd mergem mai in spate.
Primii, sigur, au fost pagoptistii. Primul manifest
romantic romanesc, in acelagi timp cu toate
romantisemele de secol 19, isi are orgininea in 1840,
in, Introductia“dela , Dacia literard“. Apoi, bineinteles,
Titu Maiorescu. El este considerat, pe buna dreptate,
fondatorul criticii literare gi, mai mult, al spiritului
critic de la care, incoace, putem vorbi despre
stabilizarea unui canon. Pand atunci, pana la
Maiorescu, este discutabild existenta unui canon
—pentru ca el iInseamna nu numai ce pui in centru,
cisi ce lagi pe margine. Or, pasoptistii nu prea au
avut ce sd lase pe margine. Nu era o adevarata
literaturd pind atunci, ei abia o faceau. Pe cind
Maiorescu, dorind sa facd o antologiela ,Junimea®,
si-a permis sa lase intreaga poezie romantica pe
dinafara fiindca nu gidsea nimic valabil. $i
atunci, a scris ,O cercetare critica, pentru a le
explica junimisgtilor de ce nu este buna poezia de
dinainte. Or, cind ai norocul, cum a fost situatia
lui Titu Maiorescu, sa iti vind la cenaclu Caragiale,
Eminescu, Slavici, Creangd, Macedonski, e clar ca
ai de unde sa alegi. E o nebunie, intr-un sens pozitiv,
desigur. Este, pe de alta parte, sansa imensad a lui
Maiorescu. Avea ,material“in timp real. Ca o
paranteza: la ce este acum, eu ma uit cu ingrijorare
la cronicarii literari, citi mai sunt in Romania: ei
mai au acum literatura pe care am avut-o eu in anii
19602 Unde sunt Nichita Stanescu, Sorescu,
Malancioiu, Cezar Ivanescu, Ivasiuc, Mircea Ciobanu
si restul?

C.P.: Ca si revin la tematica tangentd
Centenarului, pentru primele decenii ale secolului
trecut, cine face, de fapt, pentru literaturd,
jocurile in primele decenii ale secolului 20?

N.M.: Iorga, Ibraileanu. Nu Lovinescu.
Paradoxul este ca E. Lovinescu scrie gi publicd pind
n 1918 mai mult carti decit Ibrdileanu. Nu, desigur,
sidecit Iorga, care este un veritabil polihistor. Dar
E. Lovinescu nu conteaza foarte mult pina in 1918,
desi are cdrti serioase. Impactul sau e in schimb
major dupd 1918, cind lorga nu mai conteazd. In
literaturd. Istoria lui Iorga despre secolul 20 este
lamentabild. Iorga nu intelege nimic; nu intelege

nici pe Blaga, nici pe Arghezi. Isi rateaza timpul
de dupa 1918. Vremea sa de mare impact este la
finalul secolui 19 si inceputul secolului 20. Acesta
e timpul lui Iorga in literatura; ca gi al lui Ibraileanu.
Cind Junimea nu a mai avut fortd, odatd cu gherismul,
cu literatura sociala gi cu literatura despre
tarani, cu samandtorismul, atunci vin Iorga si
Ibraileanu la putere. Poetii simboligti aveau
tiraje de citeva zeci de exemplare, iar revista
»,Samandtorul avea, singurd, cit toate cdrtile
simbolistilor la un loc. Asta a fost atunci: spiritus
rector era lorga, foarte tinarul Iorga. Dupa 1918,
spiritul rector devine E. Lovinescu, iar prima istorie

Titu Maiorescu Garabet Ibraileanu

Nicolae lorga

E. Lovinescu G. Calinescu

adevaratd, integrala, o da G. Cdlinescu, in 1941; e
ca si cum Lovinescu si Calinescu ar fi plasati la cele
doua capete ale modernismului. Si, intre ei, o
multime de diriguitori ai literaturii, in special
contemporane — criticii estetici — care dirijeaza
literatura si pe gustul cdrora se scrie i se publicd.
lorga, in acele decenii imediat de dupa 1918, nu
mai conteaza pentru cimpul literar; nu mai da
nimeni doi bani pe parerile lui despre literatura
romana contemporana.

C.P.: Daci schimbim unghiul §i punem
alte coordonate — autohtonism-sincronism — ce
avem 1in literatura de la noi de acum un secol,

cind incercim si o ,citim“ in acest fel?

N.M.: Imediat dupd 1918-1920, literatura
romand este martora unui proces de diversificare
foarte pronuntata. Si, odata cu triumful spiritului
modern, care este european si occidental, pe model
francez, siin Ardeal si pe model german, se produce
oreactie. Sianume: a autohtonismului. Care, incet-
incet, dintr-un autohtonism benign, strict cultural,
devine nationalism. Cam asta se intimpla in interbelic.
In1923,laIagi, A.C. Cuza i mobilizeaza pe studenti
impotriva evreilor. S3 nu uitdm, pe de alta parte,
cd in 1921 apare ,,Contimporanul® lui Ion Vinea,
prima revista, la noi, de avangardd. Deci, polul opus

—sgitot ce eravalabil in avangarda berlineza, vieneza,
e silanoi; citeodatd, chiar anticipam. Tristan Tzara,
cudadasimul, e inaintea suprarealigtilor. Suntem,
cu alte cuvinte, simultan, intr-o avangarda europeana
cu aceasta literatura, iar cu autohtonismul avem
reactia aceasta negativa la modernitate...

C.P.: Dar aceasta existid in toatd istoria
Romaniei...

N.M.: Exact. De cite ori s-a produs o occidentali-
zare, s-a produs gi reactia contrard. Sa ne ducem doua
secole mai in spate, pentru ca este relevant: Dimitrie
Cantemir este un european, care, la Sankt Petersburg,
scrie si colaboreaza cu Academia dela Berlin si vorbegte
12 limbi straine, iar Neculce, sfetnicul lui cel mai
important, nu se adapteazd, vine inapoi, std pe la
granite (nu il primesc inapoi, fiindca, intre timp,
controlul era al turcilor) si, pind nu se duce la mogia
lui, care este intr-una dintre cele mai sarace zone ale
Moldovei, nu isi scrie O sama de cuvinte si Cronica.
E un pattern care se regaseste des in istoria noastra:
pasul 1, occidentalizarea; pasul 2, retragerea, virajul
spre autohtonism. Generatia Iorga vine imediat dupd
generatia Titu Maiorescu. Cind s-aimpus clasicismul
occidental, junimist, Iorga si cu toata literatura
samanatoristo-poporanistd. Dupa 1918, la fel. Sau,
dupa 1989, ne trezim la fel. Reactia i contrareactia!

C.P.: Ce face, din unghiul dumneavoastra
de vedere, istoria literard cu istoria mare, in
speta Unirii, a Marii Uniri? O confirmi, o con-
trazice, o nuanteazd, o ignora?

N.M.: O confirmd mai ales. Marele Razboi lasa
urme. Caurmare a acestuia i ca urmare a existentei
unei clase politice - cea care apartine incd epocii
Carol I -, se reintregeste Romania. Marea Unire
este produsul unei exceptionale generatii de politicieni.
Daca indrdznim sd compardm cu ce avem acum, ne
putem, pe bund dreptate, ingrozi. Prima Conferinta
de Pace, din 1913, de dupa Razboiul din Balcani, a avut
locla Bucuresti; prim-ministrual Romaniei era... Titu
Maiorescu. Aceasta spune foarte multe.

C.P.: Acum 100 de ani, aveam canon in li-
teraturd sau eram in plin proces?

N.M.: Aveam canon. Lovinescu l-a intuit,
bine. Iar Calinescul-a fixat. A ramas pind astazi acelagi.
Euam zis odatd §i s-au luat gi altii dupa mine, fard sa
ma mai citeze: canonul se face, nuse discuta. Eum-am
ocupatdeasta, vrand-nevrand, caciam scris §i o Istorie
a literaturii. Nu gtiu cum se face canonul, habar
n-am; dar ca se face, aceasta este foarte clar. De asemenea,
cred cd, acum, tindem sa ne despartim de canonul fixat
de Calinescu pentru prima data. Din 2000 incoace
incep saamindoieli cava mai rezista acest canon. Deja
prezenteismul este atitde accentuat, clasicii au disparut
chiar gi din manuale. Auzim profesori de romana, unii
fosti studenti ai mei, suparati ca Sadoveanu continua
sd fie in manuale, desi elevii nu mai sunt interesati
deliteratura lui.

C.P.: Corect-politic!

N.M.: Sadoveanu, spun acesti profesori,
scrie despre alte probleme decit ale copiilor din
ziua de azi. Pai, Dumnezeule? Homer, Shakespeare,
Biblia chiar scriu despre problemele la zi, despre
social-media s.a.m.d.?

C.P.: Dar o literatura a Marii Uniri avem?
Sau, pun o nuanti intrebirii mele, avem nevoie
de aga ceva?

N.M.: Acum, nu cred. E o buna doza de
artificiu in toata povestea cu Centenarul. O civilizatie
isi dovedeste vitalitatea si prin felul in care 1si
onoreaza trecutul, mortii, evenimentele importante.
E foarte important sa ne aducem aminte. Partea
proasta e ca nu ne aducem aminte decit rar, cind
chiar e un eveniment mare - cum e anul acesta,
cind se face exact un secol de la Marea Unire. Sica
tratdm aniversarea in mod superficial, ,decorativ*,
fara, in fond, convingere.

C.P.: O ultim3 intrebare: revine, eu vid de
cativa ani pe piata noastrd editoriald, o memori-
alisticd impresionanti despre ceea ce a fost acum
un secol? Cum percepeti aceastd linie literars,
aceastd renagtere a textelor de tip testimonial?

N.M.: Aceasta este, cu adevarat, o veste foarte
buna. E extraordinar de interesanta aceastd literatura.
Si, cumva, aceasta este literatura de acum 100 de
ani. Ea incepe odata cu razboiul §i continua i
imediat dupa. E o mare literaturd.

C.P.: Si, intrebarea de deasupra celei
legate direct de literatura memorialistica:
memoria, ce facem cu ea?

N.M.: Nu gtiu. Nu sunt prea optimist in legatura
cuviitorul. Intram tot mai adinc in prezenteism. Toata
tehnologia ne duce din prezent in prezent, ca §i
cum ne-ar indemna s fugim de noi ingine. @

/AUINN VIAVW

810z dLIquuaydas / / ¢ [NIBWNU / eAeId3] BIUBWOY [9)SIADI [ Teun] juawrjdns




1

terara / numarul 9 / 7 septembrie 2018

~ .
ania

supliment lunar al revistei Rom

\

in manualele

scolare

Wi R .k

<1918T1989>

® Simona PREDA

storia ca materie, istoria din manual, urmareste
ratiuni specifice subordonate curriculei gi,
uneori, ideologiei. Altfel spus, scoala construieste
0 anumita imagine despre trecut avind la
dispozitie strategii specifice de impunerea
codurilor culturale 1n vigoare. Manualele scolare
reprezintd o legatura solid care se poate stabili
intre societate gi cei care trebuie educati, Intrucit
ele nu transmit numai un continut educational,
formativ, ci un Intreg context social, iar in programele
scolare se fixeazd, teoretic, cu rigoare, anumite
obiective de atins pe care momentul politic le
considera necesare in timpul respectiv.
Manualul scolar poate fi supus analizei din
cel putin trei perspective: prima cea a continuturilor,
care in cazul manualelor de istorie g1 de limba
romana depinde intotdeauna de discursul istoriografic;
oadoua, a analizei centrata pe aspectul metodic,
respectiv pe forma de prezentare a continuturilor;
in fine, cea a analizei discursului de socializare
continut de manual. Prin urmare, cartea gcolara
este prima tributard in procesul de impunere a
unor imagini-tip referitoare la putere i societate.

Momentul 1 decembrie 1918, momentul
Unirii, a comportat, timp de un secol, o intreaga
evolutie narativa. In functie de constantele ideologice
side grilainterpretativa a unui regim sau a altuia,
faptele, personajele, momentele si proiectele ce
s-au legat de aceastd secventd extraordinard a
trecutului au fost sensibil diferite.

Cum adunarea romanilor de la Alba-Tulia
din 1918 (dublati de intoarcerea triumfald a cuplului
regal din refugiul de la Iagi in capitala tdrii), a fost
conceputa de la inceputul ei ca 0 ampla sarbatoare
nationald, era oarecum firesc ca acest episod sa
ramana in memoria contemporanilor ca un reper
istoric foarte consistent gi cu un puternic ecou
festivist. Mai mult decit atat, in anul urmator —asa
cum se mentioneaza in
ziarul ,Evenimentul“ (de
marti, 2 decembrie 1919,
p-1)—sarbatoarea s-a reluat
cuentuziasm pe tot cuprinsul
tarii: ,/a fiecare scoald s-a
serbat astazi ziua de
1 decembrie, sarbatoare
Nationali a Unirei tarilor
surori“ Doi ani mai tarziu
tnsa—citimdin Insemnari(le)
zilnice ale Reginei Maria
(vol. 5, Editura Historia,
2006, p.442) — aflatd
intamplator in Brasgov,
suverana este surprinsd
sd constate acolo de 1 decembrie o atmosfera
sarbatoreasca. Pentru regina, sarbatoarea nationala
prin excelentd era 10 mai, iar, cu timpul, autoritdtile

regatului au restrans ceremoniile publice in jurul
datei de 1 decembrie.

Intre 1948 $11968 nu a fost nicio sarbatoare
oficiald dedicatd zilei de 1 decembrie tocmai pentru
anu leza prietenia romano-sovieticd. Odatd insd
cu semicentenarul, a fost reorganizat Muzeul
Unirii din Alba Iulia, iar momentul de la 1918
si-a gasit un glorios moment elogiativ. Tot festivitati
injurul Unirii (dar care glisau catre cultul liderului
prin asocierea cu un trecut glorios) au avut loc §i
in anii 1970 §i 1980, sub patronajul direct al lui
Nicolae Ceaugescu. Accentul nu cadea insa pe
unirea romanilor, aceasta constituia doar un
pretext, ci pe sarbatorirea liderului comunist care
erandscut chiar in anul 1918. In fond, sub perspectiva
protocronistd (desigur cd abuzivd), romanii §i
scolarii erau datori sd gtie cd luiise datora de fapt
totul, chiar gi Unirea. Toate aceste fluctuatii ale
importantei si greutdtii momentului 1918 au
fost reflectate gi in manualele gcolare, in fond,
documentele oficiale formatoare de memorie si
de coeziune sociald pentru tindra generatie.

romanilor, 1921, p.212) includea

| | | lectia despre Unire sub titlul

Jnfiptuirea idealului national iarin deceniul care
a urmat accentul unificator a cazut in primul rind
pe momentul incoronarii regelui Ferdinand si a
reginei Maria (15 octombrie 1922, la Alba-Iulia). In
contextul in care minoritagile au avut anumite
amendamente fatd de manualele de istorie din regat,
care contineau prea putine date despre trecutul
lor regional, in anii urmatori, asistim la unele
moditicari. Tot lui Ioan Lupas (autor de manuale
si carti scolare In perioada 1921-1944) 1i revine rolul
de a raspunde atit agteptarilor din Transilvania
(pentru cei de aici, firegte, ziua de 1 Decembrie
detinea o importanta remarcabild), cit si cerintelor
formulate de autorittile de la Bucuregti. (Interesanta
din acest punct de vedere este i lucrarea autorului
intitulatd Istoria unirii romanilor, Fundatia Cultural-
Regala Principele Carol, Bucuresti, 1938.) Editia
manualului din anul 1941, deplingea pierderile
teritoriale ale Romadniei, gravitatea contextului
acordand o atentie deosebita romanilor din afara
granitelor interbelice. In manuale, momentul Unirii
eraagezat, agadar, laloc triumfal, iar editia din 1944
reconsiderarolul jucat de Casa Regala in infdptuirea
Unirii. Tot in decursul anilor 1940 semnalam gi
manualul istoricului C. Enescu-Bughea, Istoria
neamului nostru pentru cursul primar superior,
claseleaV-a,a VI-agia VIl-a, (Editura Remus Cioflec,
Bucuresti, 1943) in care personajul central si omul
providential dela1918 este regele Ferdinand, 1ar ziua
de1decembrie 1918 este amintitd pentru cd—spune
autorul - ,romdnii ardeleni se string la Alba-Iulia
si hotdrasc Unirea“ dupa ce la fel procedeazd gi

anualul lui Ioan Lupas (Istoria

bucovinenii i fratii basarabeni. Momentul de glorie
al Romaniei Mari nu este insa 1 decembrie, ci momentul
incoronarii regale. Tot 0 apoteoza a Incorondrii regale
o face in manualul pe care l-a publicat in anii 30 si
profesorul Ion S. Floru, un discipol de-al lui Nicolae
Torga. Acesta considera ca (Istoria romanilor pentru
cursul superior de liceu, editia a VI-a, Editura Socec,
Bucuresti, 1935, p.352): ,actul cel mai solemn din
viata romanilor s-a savargit in octombrie 1922 ginu
1 decembrie 1918. Tot in aceeasi cheie a glorificarii
incoronarii a fost gindit $i manualul semnat de Orest
Tafrali (Istoria romdnilor pentru clasaa VI-a secundard,
Editura Ziarului Universul, Bucuresti,1935).

Caoconcluziea perioadei interbelice, se poate
afirma ca momentul incoronarii a surclasatin discurs
§i reprezentativitate momentul
uniriidela1decembrie1918.
Ca greutate a simbolului,
incorondriifi urmaziuade
10 mai, care proclama atit
o sarbatoare a dinastiei, a
independentei statului dar
si proclamarea regatului.
Dupdvaranefasta aanului
1940 i prabusirea visului
unei Romanii Mari, momentul
1decembrie 1918 incepe
sd prinda din nouun contur
pregnant la nivel mentalitar.
Din pacate, insd, acestei
coeziuni sub semnul unirii,
comunismulinternationalist
iivadaoreplicd agresiva. Incepdnd cu 1948,
retorica totalitard (a regimului ,democrat-popular®)
avea savina cuun discurs net diferit. $icu o noud lege
ainvatamantului, cea care prevedea in primul rind
un manual unic al carui autor a fost Mihail Roller.

In manualul coordonat de Mihail Roller
(citam din manualul de Istoria Romaniei, Manual
unic pentru clasa a VIII-a secundard, responsabil
Mihail Roller, Editura de Stat, 1947) redactat in
numele prieteniei romino-sovietice, se vorbegte
despre ,ocuparea Basarabiei“ (subcapitol de lectie),
despre ,alipirea“ Transilvaniei i ,capatarea“ unor
provincii. Manualul relata ca: , sub presiunea
armatelor romane, care inainteaza in Transilvania,
si pentru a dobandi un sprijin impotriva frimantdrilor
revolutionare, partidul national prezidat de Iuliu
Maniu, accepta Unirea Transilvaniei cu Romania“.
Personajele implicate, petitiile, schimbul de
documente oficiale, protagonistii, diplomatii i,
mai ales, rolul Casei Regale sunt nu numai
minimalizate, ci pur si simplu omise. Lectia se
termind cu cuvintele: ,In urma tratatelor de
pace care se incheie (...) Roméania capita Transilvania,
Banatul, Crigana, Maramuresul, Bucovina si sudul
Dobrogei“ (p. 630). Despre 1decembrie 1918 nu
se amintea insd absolut nimic.




»Elevii pe care 1i cregteti astazi in scoald
vor fi stahanovigtii de miine“- pornind de la
aceasta formuld demagogicd se scotea in evidenta
atit superioritatea omului sovietic cit gi atitudinea
sa fatd de munci, intrucat, reforma invagamantului
de la 1848 a avut ca scop si , cultivarea de zi cu zi
a unei atitudini comuniste fatd de munca, fata de
proprietatea sociald, socialista“. (ANIC, fond CC
al PCR - Cancelarie, dosar nr.58/1948, f.57.) Odata
preluat modelul sovietic, predarea obiectivd a
materiilor trebuia sd fie inlocuitd cu propaganda
stalinistd gi indoctrinarea. Unirea gi mai ales
chestiunea Basarabiei erau subiecte ce puteau
deranja pe mai marele frate de la Rasarit.

Inurma Legii invagimantului din 1948, toate
manualele scolare au devenit unice, in consecintd orice
alternativa la curriculd era practic exclusa. Discursul
era gi el unic, uniform, vehement §i resentimentar
1n anii sovietizarii. La rindul lor autorii (colectivul
redactional) manifestau o profunda atitudine de
respingere fatd de tot trecutul educativ gi in speta faga
de ,manualele burgheze® pretinzand cd ei suntcei ce
pun in lumind pentru prima data ,,adevarul istoric®.

si al educatiei patriotice in timpul

C comunismului romanesc l-a

reprezentat scoala. Invagamantulreprezenta factorul
principal de cultura si civilizatie, stipula Articolul
1din primul capitol al Legii invafamantului din
1978.In cadrul gcolar, pionierul era asaltat constant
si in permanenta de un considerabil material
1deologic, pe bancile gcolii gi langa drapelul din
fiecare clasd se rosteau juramintele fatd de
partid si fatd de tara, aici era locul in care elevul
(pionierul) era premiat, mustrat, sanctionat sau
dimpotriva, evidentiat. In sala de clasd isi avea
centrul radiant patriotismul comunist.

Rolul scolii in educatia politico-patriotica
a tinerei generatii a ramas primordial pe tot
parcursul regimului comunist, difuzind si educand
un model uman. Scoala in sine este desigur esentiala
in procesul de cristalizare a unei identitati comune
(in cazul comunismului — omul nou), a unel modelari
sociale unitare. Totodatd, importanta scolii este
cu atit mai mare cu cit la modul general prin
intermediul ei se impune un anumit tip de imaginar
in educarea unui anumit tip de personalitate, legat
de interesele sociale prevalente la un anumit
momentistoric dat. Prin urmare, atit in perioada
sovietizarii Romaniei cat i mai tirziu in anii de
sfargit ai comunismului, rolul scolii a fost exponential.
Ceausescu insugi dorea ca fiecare gcoald sa functioneze
caun mic nucleu de indoctrinare, ca ,,un puternic
centru de educatie in spirit socialist si comunist
a copiilor i tinerilor® si, mai explicit, gcoala nu
trebuia ,sa se limiteze la formarea unor oameni
culti, ci trebuia sd formeze oameni devotati cauzei
construirii socialismului s comunismului in patria
noastra, oameni care si gindescd si sd actioneze
in chip comunist (Nicolae Ceausgescu, ,Raport
cu privire larealizarea hotararilor Congresului al
XI-lea, a Programului PCR si a sarcinilor de viitor*,
prezentat la Conferinta Nationald a PCR, in Scinteia,
din data de 8 decembrie 1977, p.2).

Incepand cu introducerea manualelor unice,
datind din anii sovietizdrii Romaniei gi pana la
sfirgitul regimului, manualele au comportat
numeroase modificari, unele doar de nuantg, altele
mai consistente, sensibile insd la politica regimului
si la mesajul ideologic ce trebuia transmis.

Modificirile anuale urmau modelul rescrierii
orwelliene a trecutului recent, constand fie din
eliminarea unor citate din personaje cazute in
dizgratie (Ana Pauker, dupa jumatatea anului 1952,
Stalin, dupa disparitia lui din 1953, etc.), fie nuantari
ale atitudinii prosovietice, sau antioccidentale. In
linii mari insa, la nivel discursiv, ele igsi mentineau
similitudinile in privinta titlurilor de opere studiate
(in cazul celor de limba romana si literatura)
precum si in privinta evenimentelor propuse (in
cazul celor de istorie mai indepdrtatd), care
ramaneau, cu mici modificari, aceleasi.

In ceea ce privesgte istoriografia, pozitia lui
Roller insugi a intrat intr-un declin care de altfel
s-aaccentuat continuu pind la moartea prematura
a acestuia, din 1958. Aceastd situatie a atras dupa
sine o schimbare referitoare la discursul oficial si
in consecintd i in cel prelucrat didactic in manuale,
care era practic construit dupa aceleasi axe directoare.
Prin urmare, incepand cu anii 1960 interesul a
inceput sd fie centrat mai degraba pe lupta de clasg,
pe figurile revolutionarilor si ilegaligtilor romani,
simaiales pe ,zbuciumata i eroica“istorie a partidului
comunist. Discursul istoric din manuale a fost
dominatin aceastd perioadd de figura profesorului
Dumitru Almag. Cit despre unire si momentul 1918,
manualul continea urmatoarele cuvinte: , prin

adrul intregii activitdti ideologice

Mihail Roller

alipirea Transilvaniei la Romania s-a infaptuit
unitatea statului nostru.“ (Dumitru Almas, Istoria
patriel. Manual pentru clasa a IV-a, 1957, p. 99) Din
discutie sunt scoase insa Bucovina de Nord si Basarabia,
aflate in posesia URSS. In editia din 1961 a manualului,
este accentuatd forta proletariatului: , prin unirea
Transilvaniei cu Romania, s numarul muncitorilor
si forta lor de lupta au sporit” (p. 138).

Dupd 1964 s-a remarcat gi in continutul
manualelor schimbarea de discurs survenita la nivel
politicin urma celebrei Declaratii din aprilie. Ulterior,
dupd schimbarea prin moartea lui Dej a conducerii
de la varful partidului, din 1965, a fost emisa in 1968
(la 3 mai) o noua Lege a invagamantului. In urma

Dumitru Almas

acesteia, vechile manuale au fost practic inlocuite,
iar schimbarii de discurs i-a corespuns de aceasta
datd si o schimbare curriculara. Noile manuale nu
difereau doar ca tematica gi format, dar §i ca dimensiune,
numar de ilustratii si fotografii. Odata cuindepartarea
treptatd de URSS s1aplecarea citre valorile nationale
(evident, tot in cadrul comunismului) au aparut si
modificarile discursului istoriografic. Apar chiar
titluri delectii :, Desavarsirea unitaii statului roman,
,Marea adunare nationald dela Alba-Iulia“. Desigur,
rolul si importanta regalitatii erau trecute cu vederea.
Suveranii nu erau nici micar mentionati, lasindu-se
aseintelege ca unirea gi desfagurarea evenimentului
au fost consecinta actiunii poporului.

Proslivirea ,marelui frate de la Rasarit“ si
a influentei slavilor asupra istoriei Roméaniei au
scazut continuu, iar
in contrapondere, criticile
aduse ocidentalilor gi-
au mai temperat din
virulentd. Prin urmare,
incepand cu 1968
schimbarea survenita
la nivel oficial a fost
vizibila in special in
manualele de limba
romind si de istorie,
care nu mai manifestau
aversiune fata deistoria
recenta si propuneau,
sub aspect doctrinar,
reluarea unor teme cu
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mesaj preponderent marxist-leninist gi mai putin
stalinist. Ceaugescu, noul secretar general, nu
suporta concurenta si incetul cu incetul, el a acaparat
tot spatiul reprezentarii. Revolutia, revoltele,
numeroasele greve gi orice altd schimbare se
sugereazd ca ar fi pornitla initiativa sa, el personal
era prezent in fiecare actiune muncitoreasca ca
un lider implicat in tot ceea ce tinea de lupta de
clasd. Viata sa de ilegalist (chiar se poate spune,
de prea-tanarilegalist) a constituit axul pe care s-
a directionat istoria comunista.

Desi In 1978 a fost elaboratd o altd Lege a
invaraméntului, manualele publicate in 1968 nu
au mai fost inlocuite, ci doar revizuite sistematic
in 1983 $1 1986, in mare masurd ele rimanand
neschimbate panad la sfarsitul regimului.

Odata cusintagma, stat national unitar roman“
, simbolistica unirii a fost reconsiderata gi a devenit
—alaturi de origini si continuitate—unul dintre pilonii
discursului istoriografic din anii 1980. Fireste, rolul
monarhiei in acest context era inexistent, vointa a fost
exclusiv a poporului. Protagonistii unirii erau insa
Vasile Goldis si Nicolae Iorga, nicidecum regele
Ferdinand si regina Maria. La fel, despre Iuliu Maniu,
nuexista niciomentiune. Unirea a devenit axa directoare
anaratiunii: ,,Fiurirea statului nagional roman“
reprezenta ,implinirea visului de o mie de ani®, iar
in acel moment , au aderat de bunavoie la Unire
maghiarii §i germanii care locuiau pe piméantul
Transilvaniel. Tuturor Ii s-au figaduit drepturi egale
cu romanii“ (Istoria patriei, Manual pentru clasa a
IV-a, autori D. Almas, Elena Fotescu, Editura de Stat
Didactica si Pedagogicd, Bucuresti, 1985, pp.122-
129). Alaturi de manuale, Almag oferd publicului i
»Povestirile istorice“— volume (cu un bogat material
ilustrativ) care urmaresc indeaproape curricula
pusa in circulatie de programa gcolara. Devenirea
supremd aintregului discursistoric era reprezentatd
de eroul suprem, Nicolae Ceausescu, prefigurat de
marile momente ale trecutului.

eraloc in manuale decit pentru

anumiti predecesori, alesi cu multd
atentie din galeria eroilor nationali. Astfel, sirul
oamenilor mari se oprea la Alexandru Ioan
Cuza. Dupa 1866, anul detronarii lui gi instaurdrii
in Romania a principilor din viitoarea familie
domnitoare a Regatului Romaniei, aveam de-a face
practic cu un vid de personalitati conducatoare,
ce se prelungea pind la aparitia tandrului ilegalist
Nicolae Ceausescu, singurul mentionat si fotografiat
chiar ¢i dintre eroii comunigti. Niciunul dintre
contemporanii sii n-au trecut testul celebritdtii,
fie si postume, intrucat ar fi umbrit maretia copilului-
luptator. Prin urmare, de la Burebista la Cuza, toti
cel atent selectionati aveau menirea de a-l prefigura
si anunta pe cel ce ducea in prezent tara pe ,cele
mai glorioase culmi de progres si civilizatie®.

De altfel, istoriei §i in general trecutului,
Ceaugescu le-a acordat o atentie speciala, a simtit
puterea lor formatoare gi educativa, si-a dat seama
cd profitind de trecut se poate pozitiona mai
confortabil in prezent intrucit, spuneael: ,Nu se
poate vorbi de educatie patriotica socialistd fard
cunoagterea si cinstirea trecutului, a muncii §i luptei
Inaintasilor nostri. Avem un trecut glorios care
reprezintd cea mai pretioasd mostenire a poporului
nostru.” (Nicolae Ceaugescu, Expunere prezentata
la Plenara largita a CC al PCR din 1-2 1unie 1982,
Editura Politica, Bucuresti, p.15.) In consecintd,
firul conducator al discursului ce se prezenta elevilor
aducea in prim plan ideea de solidaritate si unitate
a poporului roman (stringerea randurilor ca metafora
ideologica pentru coalizarea de fapt in jurul
Conducatorului iubit) In anumite momente ale
istoriei, sub conducerea unor lideri in care poporul
avea incredere i pe care i-a delegat sd-l conduca
catre victorie, mai precis catre victoria socialismului:
,Oricit s-au straduit dugmanii sa-i despartd, romanii
si-au pastra cu mandrie graiul, obiceiurile strimogsesti
si portul. Gindul lor cel mai inalt a fost sa fie toti
Impreund, sd trdiascd uniti in acelagi stat. Unirea
siindependenta au fost idealurile cele mai mari ale
poporului romin de-a lungul istoriel.“ (Istoria
patriei, Manual pentru clasa a IV-a, autori D. Almas,
Elena Fotescu, Editura de Stat Didactica si Pedagogica,
Bucuresti, 1986, p.32.)

Asadar, valoarea comemorativad a Unirii
din 1918, aga cum este prezentatd in manualele
scolare, a fost tributara ideologiei conducdtoare
si alegitimiat in permanentd tezele puterii,
1gnorand — atunci cand s-a impus —adevirul despre
evenimentele petrecute atunci. Regimurile
conducdtoare, prin intermediul curriculei gcolare,
au prezentat, in acord cu anumite interese momentul
unirii justificindu-gi, in fond, propriul program
politic. @

S ub domnia Eroului intre eroi, numai
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n preajma Unirii din 1918, filosofia roméaneasca
era firavd ca un prunc abia nascut. Cine cautd
sa se intoarca In acea vreme spre a-i afla
identitatea va fi dezamagit: in afara citorva
profesori de filosofie - P.P. Negulescu,
Constantin Radulescu-Motru, Mircea Florian,
Ion Petrovici i Dumitru Draghicescu, toti
afirmati gratie sprijinului lui Maiorescu -
ganditori propriu-zigi nu existd in anii
apropiati Unirii. ,Maiorescienii“ sint pedagogi
sadea, oameni de catedrd, dar nu doctrinari pe
speze proprii. Nici unul nu are veresie de gand
originar, adicd nici unul nu merge pe creditul unei
gindiri personale.

Inafara de grupul ,maiorescienilor”, peisajul
e deprimant, fiind alcatuit din vestigii cu rdsunet
regional, a caror operd, scrisd in secolul al XIX-lea,
are un efect minor asupra spiritului colectiv: un
Vasile Conta sau A. D. Xenopol pe versantul
moldovenesc, un Timotei Cipariu, Vasile Lucaciu
sau Simion Barnutiu pe cel ardelenesc. Dintre ei,
singurul cu adevdrat original e Conta, in ciuda
pesimismului ateu cu care gi-a contaminat opera.
Dar moartea prematura de tuberculozd ii ia gansa
unei maturizdri dupd criterii speculative. Conta
a fost o promisiune al carei egec s-a petrecut dureros
de repede.

In rest, a cobori sub pragul secolului al
XIX-lea e de prisos: Eftimie Murgu sau Eufrosin
Poteca sint dascali resemnati, predind logica lui
Aristotel intr-o limbad insuficient de coapta spre
a-i primi categorule In afara lor, un pustiu fard
cusur iti intimpina privirea. A incerca sa faci
din Dimitrie Cantemir sau Neagoe Basarab ginditori
cuvederi proprii este o eroare. Filosofia cere viziune,
coerenta In nuante si un jargon pe masurd. Nici
Cantemir si nici Neagoe Basarab nu posedau
asa ceva. Mai mult, romanii par sa aibd o inteligenta
printre ale carei trasaturi definitorii filosofia nu
se numdra. Cizelarea artistica, inginarea religioasa
sau uneltirea politicd li se potrivesc cu mult mai
mult decit dorinta de a pune structura lumii in
categorii abstracte. De altfel, prima istorie a filosofiei
romanesti, semnata de Marin Stefanescu, va aparea
in 1922. Cind pretinzi ca ai un trecut filosofic a
carui istorie capdta congtiinta de sine abia in secolul
XX, cevanu e in reguld. Ori trecutul e placid
pina la inexistenta, ori descendentii nu stiu a-1
exploata. In cazul Romaniei Mari, cea dintii variantd
e cea plauzibild.

Nici cu traducerile nu stam mai bine in anii
din preajma Unirii. Intelectualii care sint atrasi
de filosofie, un numar infim fatd de grosul etniei,
se duc direct la original, fard a se intreba de ce,
lainceputul secolului al XX-lea, tilmdcirile filosofiei
in romanegte sint intr-un numdr ingrijorator de
mic. Criticile lui Kant patrund in limba roméana
abia prin Traian Braileanu, gratie Cernautiului
patruns de spirit austriac, Hegel in schimb e de
negasit, cit despre Schopenhauer, LA. Cantacuzino,
in loc sd se canoneasca traducindu-i Lumea ca
vointd §i reprezentare in romaneste, prefera s-o
faca in mult mai circulata franceza.

rin urmare, Unirea din 1918 cade pe
un teren cvasi-viran: nici un filosof,
doar citiva profesori de filosofie.
Dupd Unire insd, apele se vor involbura, linga
curentul rationalist al maiorescienilor aparind
patru focare de gindire autohtona: grupul lui Nae
Ionescu, revista lui Crainic, opera lui Blaga si scoala
sociologica a lui Dimitrie Gusti. Granitele
dintre focare nu sint trangante, de vreme ce Blaga
isi publica volumele din Trilogia cunoasterii in
revista ,Gindirea“, iar asistentul lui Gusti, Mircea
Vulcanescu, participant la taberele monografice,
este un admirator al lui Nae Ionescu, care la rindul
lui plecase la studii in Germania cu sprijinul unui
maiorescian, Constantin Radulescu-Motru.
Cutimpulinsd, in cei 25 de ani interbelici,
curentele se vor distinge tot mai pregnant:
Blaga devine un nume de sine statator, fard aderente
la spiritul Bucurestiului, opera lui neavind a se
revendica de lavreun precursor regatean, in vreme
ce Gusti, tern si fara vocatie publica, isi pierde
tinerii, a caror preferinta pentru Nae Ionescu va
aduce un dezechilibru in jocul de reputatii publice.
Nae va straluci tot mai agasant in ochii adversarilor,
in vreme ce gustienii §i maiorescienii vor ramine
cu consolarea unor catedre unde, furati de chichite
abstracte, perorau peretilor din lipsd de auditoriu
numeros. Singura plamada remarcabild, dar prin
ricogeu, a curentului maiorescian, este Camil
Petrescu, admirator neconditionat al profesorului
P. P. Negulescu, atita doar cd romancierul, excelind

un prunc éf/”b/l/{/

in literaturd, va face o figura stearsd cu Doctrina
substantel, lucrare prolixa si fadd, careia posteritatea
ii va ingropa amintirea. O alta mladitd atipicd
de sorginte maioresciana este Anton Dumitriu,
plecat dinspre matematicd spre a-si gasi limanul
in logicd. Notorietatea de care se va bucura sub
regimul comunist va tine mai curind de golul de
minti speculative din epocd, si mai putin de
originalitatea ideilor pe care le profera.

n schimb, ionescienii i crdinicienii vor

da tonul in interbelic, monopolizind

dialogul de idei. Mdcinati de obsesia
arderii etapelor, si asta din nevoia compensatorie
deafacein citeva decenii ceea ce romanii nu facuserd
in secole de carenta filosoficd, ionescienii vor impinge
pind la paroxism tema vocatiei in filosofie: sint
popoare care au vocatia gindirii conceptuale si altele
care nu o au, iar cele din urma alcatuiesc pegra
statistica a noroadelor proaste, carora le lipseste
apetitul pentru un destin cultural. Tot efortul
ionescienilor a fost de a scoate Rominia de sub
banuiala cd este o tara minora, atinsd de sterilitate
filosoficd. Aparitia lui Mircea Eliade, cu o polivalenta
batind spre enciclopedism, sau cea a lui Vulcanescu,
cu inclinatia de a scoate din folclorul romanesc o
viziune sui-generisasupra lumii, au putut intretine
iluzia cd romanii sint scutiti de destinul ingrat al
unui popor mediocru sub unghi filosofic. Iar
Nae, mentorul sub ideile ciruia o generatie a fiert
cuacelasi aplomb cu care studiosii prusaci il audiau

Vasile Conta

pe Hegel in 1820, a fost un Schlegel ortodox cu vederi
tari: 0 viziune organica agezind poporul sub sceptrul
unei biserici mantuitoare. Tocmai de aceea, sub
unghi filosofic, romanii gi-au trait romantismul cu
ointirziere de peste doua secole fata de occidentali,
iar Vulcanescu a vrut sd faca in filosofia romaneasca
ceea ce Humboldt sau Fichte reugiserd sa facd cu
doua secole mai devreme in cea germand. Un
handicap colosal pe care numai entuziasmul generatiei
nascute in preajma Unirii a putut crede ca-lva
depagsi. Numai ca entuziasmul a fost retezat de
renghiurile istoriei, perioada postbelica punind
capat unui aplomb colectiv.

Ce aurmat a fost ca 0 agonie lent3, supravegheata
pe linie institugionala: marxismul a facut rabula
rasadin cele cinci focare de gindire care au pilpiit
in interbelic. Nichifor Crainic i Dumitru Staniloae
au intrat in pugcarii, Vulcdnescu a murit la
Aiud, Eliade, Cioran sau Uscatescu au fugit in
straindtate. Singurul care a ramas impingind
filosofia spre rangul unei gindiri sistematice a fost
Noica. Fard el, pustiul postbelic in materie de idei
romanesti ar f1 fost dezolant. D.D. Rosca, ndscut
in 1895, avea sa-gi publice cartile dupd incheierea
perioadei interbelice, fiind o prezenta cvasi-
inexistenta in spatiul public.

zi, la un secol dupd Unire, scurta

coloana vertebrala a gindirii interbelice

a fost ruptd. Actualii profesori
universitari, desfigurati de gindirea analiticd, se
feresc de interbelici ca de ciuma, fara si-si dea
seama ca, fard ei, ratdcesc prin aer ca nigte fluturi
cdrora li s-au tdiat aripile. Cit despre filosofi de
sine statarori, dispusi sa fie exponentii unei gindiri
in stare a-i mohps1 pe semeni, ei nu mai existd
demult. Cu Noica si Blaga droldla de spiritin stare
a fermenta sub forma unei viziuni personale s-a
epuizat. Astazi, tavilugul ideologic a netezit tot:
inloc de idei, ai parte de lozinci, in loc de
viziuni, cligee. Concluzia? Pruncul acela firav, cum
numeam filosofia in anii apropiati Unirii, este
astizi o paparudd senila aflatd la un pas de colaps.
Un prunc batrin gi schimonosit. $i, din nou, in loc
de filosofi, avem profesori de filosofie. Pentru
cit timp, e greu de spus.

E oare exagerat sd spun cd poporul roman
nu are vocatie filosoficd? Adevarul acesta aspru,
dacd facem abstractie de bizarul accident interbelic,
e confirmat secol dupa secol de istoria ideilor de
la noi. Unde nu e, nici Dumnezeu nu cere, aga cd
Unirea a adus filosofiei romanesti o tresarire
agonicd, care a durat un sfert de secol, pentru ca
apoi marxismul s-o duca in pragul mortii definitive.
Singura consolare ar fi ca filosofia a murit pretutindeni
in Occident, sufocata fiind de plaga ideologiei
mediatice. In nici un centru universitar din Europa,
in clipa de fata, nu mai e un cap in stare a primi
pe merit rangul de filosof autentic. $i atunci, putem
fi linigtiti: mediocritatea ne este acoperitad de
declinul general, cei slabi justificindu-gi platitudinea
prin prabusirea celor puternici. Iata cum arata
filosofia romaneascd. @




rea pugin cultivat cum sunt in literatura

contemporand basarabeand, am dat

intdmplator, intr-o librarie, peste
volumul recent al poetului Arcadie Suceveanu si
atat numele autorului, cat si titlul volumului, Cizur
in rimd, la Paris, m-au oprit sd caut altceva. Citisem
mai demult un eseu sintetic al siu despre poetul
George Meniuc i m-a impresionat caldura cu
care-l evoca vechiul meu coleg din redactia revistei
,Glasul Bucovinei”. Sigur, aceastd revendicare
colegiala este un abuz, pentru ca nu cred ca ne-
am intilnit in aceasta viatd mai mult de doud sau
de trei ori, dar in virtutea acestui precedent, citind
din timp in timp cite o revista de dincolo de Prut,
am putut sd vad ca Arcadie Suceveanu, devenit
intre timp un poet important Intr-o generatie
de mari poeti basarabeni si pregedinte al Uniunii
Scriitorilor din Moldova, ramasese si el legat de
tineretea sa bucovineand. Am rasfoit volumul gi
l-am luat, cu gdndul ca trebuie sa-l citesc imediat;
citindu-l, mi s-a conturat gindul sd trebuie sa-mi
scriu bucuria de a-1fi citit §i sd Tncerc sa o transmit
sialtora, chiar curiscul de a-mi trada subrezenia
lecturilor mele de poezie: poate ca, odatd cu
slabiciunile, va trece i ceva din acel sentiment
al jubilatiei pe care-l incearca orice cititor in
fata poeziei adevirate.

Prima supozitie pentru care am deschis
volumul cu un titlu atat de interesant pentru mine
afostingelatd: versurile lui Arcadie Suceveanu nu
sunt reminiscente mai mult sau mai putin exterioare
despre un orag fascinant intotdeauna, ca la alti
poeti romani: impresii dintr-un orag care l-a
implicat, de pildd, pe Macedonski (cu cauze diferite,
cu bucurie la tinerete si dezgustat la batranete),
saul-aintrigat, ca pe Charles Adolphe Cantacuzéne,
sau ca sonetele pariziene ale lui Pillat, dinainte de
Primul Razboi, marcate de un neagteptat erotism
vulcanic. La poetul basarabean, despre care imi
reprosez cd stiu atit de putin, este vorba de un
Paris real si simbolic in acelasi timp, de unloc care
1i stimuleaza propriile amintiri, propriile
dileme identitare i contribuie efectiv la constructia
unui eu neingradit, liber de presiunea unei
constrangeri devenitd obignuintd cu trecerea
vremii, niciodata complet disparutd, parind sa
se indeparteze direct proportional cu numdrul de
kilometri care il protejeazd sau cu sentimentul pe
care oragul-gazdad il transmite vizitatorului.
Aici, intre zidurile vechi ale unei civilizatii care n-
a fost feritd de nici o stralucire gi de nici o
oroare umana, se limpezesc si se exprimad cele mai
adinci dileme i obsesii ale noastre.

entru poet, oragul copilariei si al
tineretii rimane pamantul lui Anteu
_la care revine cu sentimentul de
odinioara: ,Incad din Cerndugi,/ cum numai trec
de rohatcd/ simt mireasma padurii de-acasd”, unde
spiridusii il agteapta si ,imi mangiie ridurile de
pe fatd/ imiling de pe unghii sarea/ strainatdtii...”.
S-ar putea crede de aici cd poetul este un visdtor
si un neadaptat, §i cd experienta ,strdinatatii” ii
convoaca doar nostalgii si tendinta de refuz, de
retrangare in sinele amintirilor copilariei. De fapt,
criza e in el, adusa §i simtita in aceleagi unghii,
care mie imi evocd scoarta noastrad protectoare
si carapacea de care naparlim din timp in timp
pentru a imbrdca alta, mereu mai tare gi mai saratd;
iar decorul este doar catalizatorul atmosferei de
altadata pe care poetul o cautd mereu, insotindu-
i succesele si crizele de tristete.

Aceastd tristete difuza gi patrunzdtoare
este nedespatita de experientd, de viata pe care
poetul o traverseazd, oricum, singur. Unde se
simte mai bine aceastd atmosferd de amestec al
vietii cu contrariul ei, al bucuriei cu al tristetii
de dupa, si cusentimentul cd ai citit toate cartile?
La Paris, desigur, unde oragul evoca aceastd oboseala
cu fiecare colg de stradd, prin fiecare parafraza a
scriitorilor care l-au precedat, cici toate trimiterile
sale sunt de fapt referinte livresti. Senzatia de
fortd si har pe care o lasd aceste nepasdtoare flanerii
printr-o lume incircatd de simboluri este coplegitoare:
»Ma-nvaluie Parisul intr-un parfum d’antan/ La
fiece mansarda e masca lui Cioran./ E trista seara,
rece, o ceata luminoasa./ Criza-mi zvacneste-n
unghii, adusa de acasi... M3-mpiedic si ma balbai,
ies din metrou in piata/ Vopseaua Estului, slinoasa,
mi-e umeda pe fata./ Sus, ca-ntr-un rug lasciv
(fardat oricum cu ruj),/ Suflu-n elicea spumoas-a
Moulin Rouge./ Frumos chiar gi urdtu-i... Bonjour
tristesse! Cancanuri gi vechi iubiri, bonjour!/ Scriu
scurt, pe servetele. [ar in Lapin agile/ invit batrina
Artd la ultimul cadril” etc.

Imi place acest fel impersonal de a retrai
livrescul in viata concretd, de a-l pune intr-un

montaj de neagteptate reprezentdri cu cheie (e
cultivat §i dincoace de Prut, de mult, dar mai teatral
si cualte accente) ca intr-un mic poem din acelasi
volum, unde ,heralzii cirunti” intrd in Herta pe
caide cires: , Era in Vinerea Neagrd/ conul Gheorghe
Asachi iegise/ din bustul sdu afard/ s3-ntrebe de
albina romaneascd:/ in care liliac ori stejar de la
marginea latiniei/ i mai are ea acum regedinta?”
Sisensurile, care In anumite parti ale [atiniei sunt
mai concrete, cresc ,,de-a lungul unui sentiment/
aproape vizibil si pipdibil/ mirosind a rupere de
o0s” pentru cd dincolo de imagini sunt faptele.
Agadar, ,Cineva umblase prin natura lucrurilor,
siierbii/is-a spus sd nu-gi mai zicd iarba,/ vulturului,
sa se dea in neamul sopirlei/ iar limbii, sa se

il (il e

anghelescu

o zi cand
vel gjunge
dindaratul
oglinzii...

rusineze de cuvintele/ intemeietoare” (Fantoma
mainii ce ne-a tras la sorti).

Sunt astfel invocate, direct sau aluziv,
personaje istorice, adicd reale, multi bucovineni
caAsachi, cum am vazut, sau Eudoxiu Hurmuzachi:
,Frunza de ieri se declara azi radacina —/ ah, kir
Doxachi, acestor sentimente/ le va cregte o altd
inima?” (Alte viziuni la Cerndugi. I. Diamantele
imperiului), folosit in altd parte ca simbol al
unei cerbicii neinduplecate, in cazul scriitorului
si profesorulul Vasile Levitchi, ,In eternitate”: , Ay,
ay, caii Hurmuzdchestilor/ beau amurg pe cupole”,
cdci vorbirea lui, aga cum i trebuie vorbei unui
profesor, se inscrie ,pe peretii scolii din sat/ se-
ncrusteazd armonios in lemnul catedrei” pentru
aajungein cele din urma sa atinga ,luna cea sfantd
siclara”, adicd luna din Sara pe deal, desigur. Stiu,

s-ar putea sd fie o slabiciune de dascil sa dezlegi
cuvintele incrucigate ale unor referinte care ar
trebui sd fie comune, dar cuvintele se tocesc printr-
o folosinta frecventa; imi place discretia si lipsa

de ostentatie a desenului semantic din
fraza acestui poet a carui nonsalantd nu
e semn de sldbiciune, ci de forta. De altfel,
cind trebuie, el ia tocul in mana gi-i scrie
direct ieromonahului Tudor Arghezi, dupd
exemplul cdruia gaseste sub chipul sau,
chipul lui Dumnezeu ,adanc rasfrint in
mine”, pentru a-i comunica, ,pe aceasta
cale, cd... esti uimitor de viu in mersul
tdu cel pimantean...” (Psalm).

Exista in aceasta poezie i in capitolul
eila care m-am oprit, degi probabil n-am
toate elementele necesare, o tensiune pe
care un critic, oricit de pedestru 0 poate
simti dar n-o poate explica. In primul rand,
este vorba de o tendintd care capata contur
mai pregnant in aceste fragmente Dintr-

e Arcadie
SUCEVEANU
Cézut in rimd,
la Paris

Arcadie Suceveanu,
Cazutinrima,
la Paris. cu un
.cuvant insotitor”
de Nichita Danilov,

un jurnal parizian, dar care e precedat si
anuntat de grupajul Alte viziuni la Cernauti,
si in mare de volumul Fiinge, umbre, epifanii,
din 2011. Dacd dela Cerndutii sdii se trage
autorului o tinutd ,imperiald”, ,habsburgica”, care
»§l-a pus puternic amprenta asupra creatiei
sale, deschizdndu-i calea spre marea literatura”
cum spune Nichita Danilov i cum cred si eu, atunci
s-ar putea cduta aici siguranta liniei si dezinvoltura
splendidei declamatii din Poezie, lux al degertaciunii,
pusa sub un motto din Ion Muregan (Viatd distrusd
de poezie), care incepe cu inventarul reprogurilor
unui dezmat liric (,Ah, poezia, tirfd de lux ce-ai
dormit/cu Baudelaire in pat de absint §i/ te-ai
tavalit cu Apollinaire pe sub podul Mirabeau/ i/
te-ai tinut de saua lui Pet6fi in razboaie... de ce
m-ai ales pe mine ca sa-mi pierzi/ iubirea i
tineretile?”) si care cregte spasmodic in etaje care
cuprind tot (,Inchizitia i Academia francezd
neputincioase/ in fata ta sint” sau ,poezie,
dulce vanatoare de vant, lux al desertaciunii,/ mi-
ai legat de picior ghiuleaua vorbelor goale”)
pentru a termina cu inceputul care bucleaza
bucla si cuprinde tot: ,Infata taintotdeauna
am spus da/ si s-a auzit nu/ In fata ta intotdeauna
am spus nu/ si s-a auzit da”.

Si tot din aceasta tinuta imperiala,
care altadata e shakespeariand, mutata intr-
o Danemarci eternd care e ,sociald”, detinitoare
aunui rai ,specific, ce duhnegte a infern” gi din
vana ei bucovineana (sau e tot una?) vine gi tensiunea
morald pe care autorul nu se teme s-o includa in
sirul neimplinirilor unei lumi prin care e obligat
sa treaca. Umbre neintelese ale unei suferinte
de acest fel mi se pare ca gasesc, de pilda, in
Noul Sinedriu, unde sunt aluzii la absenta noastra
de pe o scend unde ar fi trebuit sd fim prezenti.
Citesc: ,Micul Paris gi-a Inghitit de rugine/ lavaliera/
Imbatraniti, poetii oragului isi disputa/ glorii
locale. Noul Sinedriuii aclama din umbrd...” siam
impresia cd recitesc, in alt secol gi alta lume,
randurile lui Heliade din Suvenire si impresiisau
din Protectoratul farului. Daca inaltul tribunal al
inteleptilor oficiali (Sinedriu) ne aproba din umbra,
Inseamnd ca gresim, cd , Legea morald... e tindary”,
iar referinta urmatoare, nu mtamplator pusd in
ghlhmele (,Inoatd, inoatd, bour negru...”) este o
trimitere la un autor despre care gtiu prea
putin: Andrei Vartic, ,omul-potecd” cum ii spune
N. Dabija, victima a dublei prigoane, inginer si
om de teatru deportat in Siberia i inchis in spitale
de psihiatrie, care este autorul sau regizorului
spectacolului de teatru cu titlul citat de Suceveanu.
Gasesc o scurta prezentare a acestui om al Renagterii
intr-o notd introductiva a poetului Alexe Rau la
unul din volumele regretatului Andrei Vartic: ,un
polihistor... Matematician de formatie, el este
deopotriva regizor, actor, poet, publicist,
istoric, arheolog, jurnalist, pedagog, agricultor,
critic de arte, critic de teatru, informatician si si
inca multe altele...” 1dent1ta§1 ale caror forta
unificatoare este ,vocatia restitutiei”. Daca mai
incdpea ceva in volumul dens de poezie al lui
Arcadie Suceveanu, atunci acest lucru este
recomandarea de a-l ciuta §i a-l citi pe Andrei
Vartic.

aptul ca nu poti spune ceva despre

Arcadie Suceveanu si despre poezia

lui fara sd-1 agezi in mijlocul acestei
mari generatii de poeti si de ,polihistori”, de
extraordinara lor sensibilitate la marile probleme
ale lumii de astdzi i ale lumii noastre de astazi
este un semn, dupa parerea mea, cd acolo se ageazd
nunumai sperantele noastre, ci si sansele noastre:
in poezie in primul rind, dar cred cd nu numai
acolo. ®

Ed. Junimea, lasi,
2018, 232 pag
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Poezia populara

ind se trezegte interesul lui Vasile
CAIecsandri pentru folclor? Desigur,

nu chiar din copilarie, cum a marturisit

in Vasile Porojan. Mai probabil, dupa revenirea
din Franta. Fapt e ca in 1844 anunta in Propagirea
ca are gata o culegere de poezii populare. Balcescu
1i scria tot atunci c este in agteptarea publicarii
lor, iar bucovinenii auzisera gi ei, imediat dupd
revolutie, de intentiile poetului, care, de altmin-
teri, incepe sd tipareasca balade prin reviste cu
cativa ani buni Inaintea aparitiei celor doud volume
din 1852 i 1853. Toti contemporanii se refera la
folclor (si unii il culeg) in deceniile premergatoare
revolugiei de la 1848. Versurile musicegti ale lui
Pann dateaza din 1830, iar Asachi ar fi pierdut
in incendiul din 1827 vreo treizeci de coli manu-
scrise cuprinzand cintece populare romanegti
primite in dar de la sirbul Vuk Stefanovici, unul
dintre primii culegatori europeni. Din epoca sederii
la Paris a lui Alecsandri sunt antologia de cantece
grecesti a lui Fauriel gi aceea bretond a lui Villemarqué.
Dincolo de aceste elemente de situare in

epoca (pentru detalii, se poate consulta amplul
studiu al lui Gh. Vrabie la volumul I1I din editia
de Opere de la Academie din 1978), se ridicd
problema, devenita clasica, a felului in care Alecsandri
a inteles sa culeaga si sa prelucreze folclorul. Se
stie ca poetul a fost foarte criticat, in generatiile
urmatoare, pentru caracterul nestiintific al pro-
cedarii. G. Dem. Teodorescu, Schwartzfeld, Duiliu
Zamfirescu, lorga au fost criticii cei mai acerbi.
Emulii ori admiratorii, At. M. Marienescu, Simion
Florea Marian sau Miron Pompiliu, n-au reusit sa
incline cumpdna in favoarea poetului. Era
intrucatva normal sa fie aga, odata cu disparitia
spiritului romantic din folcloristicd §i cu impu-
nerea aceluia modern. La mijlocul secolului insa,
Alecsandri nu constituia o exceptie. Toti roman-
ticii gi precursorii lor imediati, ca Macpherson,
au privit folclorul la fel, de pilda spaniolul
Nigra, svabul Uhland, desi era un adevarat erudit
in materie de folclor german, ca si nu mai vorbim
de Arnim, care s-a certat cu prietenul siu Brentano
tocmai in privinta dreptului de a ,restaura“
textele (populare sau nu). Gh. Vrabie observa

cd pana si exemplul invocat de Arnim va fi
reluat de Alecsandri, si anume un tablou de
Rafael. In aceste conditii, problema auten-
ticitatii textelor culese trebuie pusd cu prudenta.

stranse de Alecsandri in antologie si
au ajuns la unele concluzii interesante.
Din cele 60 de balade, 13 sunt cu certitudine creatii
proprii ale poetului. Acestora nu li s-a gdsit nici
ovariantd. Chiar i altele, cirorali s-au descoperit
una sau mai multe, pot fi socotite ca apartindndu-i,
fiindca este foarte probabil ca variantele sa reprezinte
o0 ,cadere“in folclor a textelor lui Alecsandri insusi.
Cum se vaintdmpla i in cazul lui Cogbuc. Tot aga,
din 25 de doine moldovenesti, 12 sunt in mod
incontestabil personale, iar din cele ardelenesti, 8.
Pelangd ,intocmirea“unor texte de toutes piéces,
este mentionatd glefuirea altora. Pe acestea,
Alecsandri nu le-a inventat, ci doar le-a prelu-
crat. In privinta tipului gi a gradului de prelucrare,
Alecsandri a facut uneori glefuiri intre editarile
succesive ale textelor, ceea ce poate indica
modul in care a operat. In cazul unor balade pe
care specialigtii le considerd a fi avut structuri
ferme, interventiile personale ar fi minime. Parte
din ele au trecut ulterior in folclor. ,Ceea ce inseamna
cd — afirmd Gh. Vrabie - chiar dacd poetul va fi
indreptat mai profund motivul, indreptarea sa a
devenit folclor. Si ea trebuie privitd ca atare. Noi
credem insd cd Mioritaa fost surprinsa de Al. Russo,
culegind-o intr-un moment de deplind glefuire,
fixatd ferm in traditia orald vranceand, Alecsandri
nemaiavand nevoie sa-i modifice structura.“ La
acestea, o obiectie foarte justd a ficut S. Cioculescu:
notiunea de glefuire nu e pertinentd cu folclorul
oral, ea presupunind deja un artist cult, deci e fard
sens sa afirmi ca lui Alecsandri nui-a ramas decat
s puna pe hirtie o versiune dinainte glefuitd. In
schimb, se poate primi incredintarea lui Vrabie ca
exista un arhetip Alecsandri al Mioritei care poate
fi distins din multimea versiunilor culese. Sunt,
dupad parerea aceluiagi, si modificari mai substantiale
ale continutului sau ale motivului, $i anume acolo
unde Alecsandri a intilnit texte cu o structurd
fluctuanta.
In ce md privegte, nuvad cum am putea trage
o linie despartitoare intre textele intocmite si cele
doar slefuite i, mai ales, cum am putea stabili doud

s pecialistii au trecut prin sitd poeziile

grade de structurare si, implicit, de prelucrare. Vrabie
identificd si indreptdri ale textelor, de natura
compozitionald, prozodica sau lexicala. E meritul
lui Iorga de a fiatras atentia asupra lor incd din 1909,
cand in volumul al I11-lea al Istoriei literaturii romiane
in secolul XIX remarca in poeziile pe care Alecsandri
pretindea ale fi cules din gura poporului procedee
caracteristice poetului cult si sugerarea unor
Lsentimente vagi“, prea gingase spre a fi populare.
Trebuie amintitd aici §i opinia lui Al. I. Amzulescu
despre cele trei straturi tematice ale baladei populare
(pe care a combatut-o G. Calinescu in Tratatul
Academic din 1964): cel mai vechi, Intemeiat pe o
conceptie arhaicd, prezinta lupta omului cu fortele
cosmice, al doilea, medieval, se refera la raz-
boaiele cu turcii i tatarii si cuprinde cintece de
vitejie sau haiducesti, iar ultimul cuprinde baladele
»propriu-zise®, pastoresti si familiale. In antologia
lui Alecsandri, care contine aproape toate nucleele
epice esentiale din folclorul romanesc (47 din 52),

® nicolae manolescu

alecsandri

este foarte prost reprezentata prima temd si mult
mai bine celelalte doua. [...]

Camajoritatea romanticilor, Alecsandri a
tratat folclorul ca un material, nu ca o opera consti-
tuitd, si i-a aplicat o croiala proprie. Fie ca a luat
numaioidee, un motiv, fie ca aluat un text intru-
catva structurat, el n-a avut scrupulul de a-i pastra
autenticitatea (ideaticd ori formald). Intre poezii
pe care le va fi auzit initial din gura unor
ciobani gi altele pe care le-a scris el insugi delaun
capatla altul nu exista o diferenta esentiala. Parerea
poetului insusi este foarte clard in aceastd privinta.
In 1856 sau 1857, el ii scrie in franceza lui
Ubicini despre colectia de literatura populard
pe care o realizase colindind tara: , La sfargitul
a trei-patru ani, posedam o mare amestecaturd
de versuri deformate de gura cantaretilor, de
legende cantate, de piese confundate intr-o
dezordine inspdimantatoare, dar pietrele pretioase
erau acolo, sub mina mea; nu trebuia decat sile
lustruiesc, sd le pun lalocullor de lainceput, s le
inldntuiesc corect, pentru a reconstitui vechile
giuvaieruri poetice ale stramosilor nostri [...].
Cdpatasem o asemenea usurinta de lucru in acest
gen, incat mi s-a intdmplat adesea sd unesc diverse
parti ale unei balade prin versuri create de mine
si sa regdsesc mai tirziu aceleagi versuri in gura
vreunui batrdn, care imi recita o legenda necu-
noscuta“.

cd toate textele din culegerile lui Alecsandri
sunt esentialmente culte, ¢ reprezinta,
cualte cuvinte, o opera poetica personald, independent

trebuie agadar sd plecam de la premisa

de surse, de nivel de prelucrare ori de circulatie.
Este, de altfel, singura atitudine corecta fata de
textul folcloric inaintea aparitiei scolii stiintifice.
In fond, Macpherson, care, se stie, a atribuit
unui bard mitic nigte texte scotiene populare, a
creat odata cu miticul Ossian un adevarat folclor
medieval, fard a mai fi cu putintd discernerea
autenticului de contrafacere. Ce e folcloric si ce e
original in baladele lui Uhland? Se cunoagte argumentul
prin care Leo Spitzer a infirmat teza clasicd a lui
Menéndez-Pidal referitoare la balada (romancero)
spaniola: el a dovedit ca productiile cunoscute sub
acest nume nu sunt cioburi dintr-un mare epos
originar, cum crezuse si Alecsandri, ci un soi de
Jruine artificiale, menite a da impresia de vechime,
recurgandu-se la o tehnicd iluzionistd si dialogala,
prin care trecutul indepdrtat este adus pe o scend
prezenta. [...]

Iatd chiar Miorita. Este de notat din
capul locului ca nu se poate pune nici un pret pe

vasile

declaratiile poetului. El pretinde in 1850 ca balada
i-a fost adusd de Russo de la Soveja, iar in 1866
ca a cules-o el insusgi din gura baciului Udrea de
la 0 stand de pe Ceahldu. (Ca o curiozitate, sa citez
remarca lui Gh. Vrabie: ,....Din tinutul aratat, al
Ceahlaului, nu s-a cules ulterior nici o varianta la
aceastd poema, in timp ce din Vrancea avem un
numdr considerabil“) Confuzia pare a fi intretinutd
deliberat, in maniera in care a procedat Macpherson
cu Ossian al sau. Alecsandri pare congtient ca pune
in circulatie un mit. El a creat intregul echipament
necesar. Metoda se purta. $Sinuva ageza Calinescu
insugi mitul Mioriger la temelia culturii nationale?
Cum folclorul era considerat a comunica mesaje
din indepartata copilarie a omenirii, era absolutd
trebuinta de scenografia de rigoare, incepand cu
locul si modul culegerii. Pastorul cdmpiilor si mun-
tilor nostri, autor prezumtiv al baladei, era un
fel de ,al treilea poet“ dupa Virgiliu gi Ovidiu.
Baciul Udrea ar fi stiut §i alte balade , de pe vremea
lui Traian gi Aurelian“. Sugestia a prins. Hasdeu
avea banuiala cd originea Mioritei s-ar afla in
yantichitatea cea mai fabuloasa®, desi savantul
din el ii semnala ca ,nomenclatura“,nu putea fi
compusa decit numai §i numai intre 1350-1450,
adica dupa descalecarea Moldovei de citre Bogdan
Voda gi inainte de cucerirea Vrancei de catre Stefan
cel Mare“. (O origine latineasca a intrevazut si un
autor contemporan, de nimeni insd luat in seama.)
Ovid Densusianu nuanta ideea lui Hasdeu consi-
derind ca balada nu poate sd aiba o vechime
mai mare de trei-patru secole, degi in ea au putut
intra elemente cu mult anterioare. Disputa dintre
folclorigti, la raindul ei, nu s-a oprit pand azi. Majo—»




ritateainclina a-i atribui lui Alecsandri interventii
decisive in text. Daca pentru Duiliu Zamfirescuin
1912, Miorigalui Alecsandri, ca nascocire populara,
este o imposibilitate®, pentru M. Schwartzfeld in
1888 sau A. Fochi 1n 1964 ,Alecsandri a intervenit
invazul lumii intregi si cu buna gtiingd in cuprinsul
baladei“, cum scrie acesta din urma.

toatd lumea, nu doar prin textul poeziei,

dar chiar si prin comentariile la el.
De pilda, a fost destul ca el s3 afirme intr-o notd
ca ,romanul are mare aplecare a crede In soartd*,
pentru ca fatalismul national sa devina o tema
uriasd de disputa, impartindu-i pe exegeti in tabere
rivale si obligdndu-i sa rupa multe spade intru
aflarea adevarului. Continutul si stilul Mioritei
au fost intoarse pe toate fetele, cautindu-se a se
separa griul de neghind. Zadarnic! Dar e vorba
de o eroare de principiu: este fals pusa problema
insagi a originalitatii unei poezii cu acest caracter,
compuse de un poet romantic acum peste o suta
saizeci de ani. Din punctul de vedere al folclorigtilor
profesionisti, graul ar fi elementul autentic popular,
1ar neghina, interventiile poetilor culegatori. Din
punctul de vedere al criticului literar, lucrurile stau
exact invers. Si trebuie spus ca tocmai criticii au
mers mai departe. Deja Iorga insinua cd fondul
sentimental si o parte a mijloacelor folosite de
Alecsandri rapesc compunerii populare aproape
orice autenticitate. In cursul sau din 1910-1911,
Ibrdileanu era gi mai net: ,,...poezia e a lui“, degi
,subiectul, sentimentele si ideile au fost luate de el
din poezia populara“. Ca, de altfel, §. Cioculescu in
1944: ,Indreptarile sunt esentiale in culegerea lui
Alecsandyri, §i1i confera oarecum dreptul de proprietate
literard asupra folklorului sdu*. Poetul ,,a intocmit
poeziile populare ale romanilor, adicd le-a compus
pur si simplu ca gi pe multe din cele ale sale®, conchide
in fine Al Piru, fard s mai reia indrazneata ipoteza
in comentariile ulterioare, ca i cum s-ar fi razgandit
(de exemplu, in Istoria literaturii din 1988, care e o
sintezd). In ce ma priveste, n-am nici un dubiu:
Mioritasi celelalte , poezii populare sunt opera lui
Alecsandri. Aceasta nu inseamna inexistenta unor
texte sau nuclee populare, ci doar cd operele, aga cum
se prezintd ele, sunt culte. De altfel, problema
originalitatii este fara rost in secolul XIX. Alecsandri
nuera interesat s fie fidel folclorului, ci s3- intrebuinteze
in scopul sau, care era acela de a oferi documente
asupra specificului local. La fel cum proza romantica
este in mare parte documentara, si nu de fictiune,
tot aga poezia populard ,culeasa“ de pasoptisti este
un document emotional pentru obiceiurile, moravurile
silimbajul popular. Expresia e insa totdeauna culta.
Intreg efortul prelucrarii se desfigoard in directia
formei culte si scrise. Succesul raspandirii lor si
usurinta cu care au fost ,,insugite arata ca poporul
s-a recunoscut in ele. Caderea in consum popular
este, de altfel, evenimentul cel mai uimitor legat
de aceastd productie cultd in care romanticii au
simulat folclorul.

a lecsandri a izbutit sd zdpaceasca pe

camaivechidecitalui Alecsandri, n-avem

propriu-zis Miorita, ci o simpla balada
cu subiect pastoral. In versurile ulterioare, cioba-
nii care pun la cale uciderea unuia de-ailor sunt de
reguld veri, membri ai aceluiasi clan familial,
carevor sd elimine un strain. La Alecsandri (si intr-
ovarianta mult ulterioara de la Densusianu) ciobanii
reprezintd toate trei provinciile romanegti. Ideea
pasoptista este izbitoare i ea raspunde unei optiuni
ugor de recunoscut ca fiind a poetului romantic.
Mai mult: victima a urzelii a fost, din prima variantd
publicata, moldoveanul, desi Alecsandri a pretins
cd Russo i-a adus poezia din Vrancea si, dacd ar
fi fost adevarat, victima ar fi trebuit sa fie vranceanul,
caci poporul nu-gi putea imagina cd unul de-ai sai
este ucigasul. Alecsandri a schimbat semnificativ
rolurile. Episodul mortii-nuntd, apoi, nu se afla
in nici o varianta, cu exceptia celei a lui Alecsandri.
Moartea ca o fatd de crai este un motiv romantic
cult, precum este nunta care convoaca toate
elementele cosmosului. Data fiind natura lor
izbitor curat literara, aceste motive n-au fost
preluate cum a fost, in schimb, in absolut toate
variantele, motivul oitei ca oracol nazdravan. Locul
ingropdciunii, 1anga stina si in latratul familiar
al cdinilor credinciosi, inchide in sine o sem-
nificatie lesne de atribuit romanticilor nogtri (deci,
probabil, si poporului), atagati de universul domestic
silipsiti de spirit aventurier. [...] Tensiunea majord
din continutul baladei se realizeaza tocmai
intre planul domestic, taranesc, si acela cosmic,
mitic si sarbatoresc, cu alte cuvinte, intre o natura
domoala gi un om pasnic, pe de o parte, i resurgenta

I n cele doua sau trei versiuni presupuse

unui sentiment violent §i ucigas, care stirnegte
stihiile, pe de altd parte. [...]

Este evident, apoi, ca numai un romantic
ca Alecsandri poate fi facut raspunzator de aceasta
scard de valori din Miorita, tot aga cum el este
incontestabil raspunzdtor de compozitia extrem
de savanta a baladei, o compozitie nemaiintilnita,
in care un element epic sumar (anuntind intriga)
si dialogul dramatic dintre cioban si oaie constituie,
in fond, introducerea faptica la ceea ce am putea
numi testamentul protagonistului. In centrul
baladei nu se afld agadar intdmplarea, cum ar fide
agteptat dela o specie a genului epic, ci acest testa-
ment liric, jumatate marturisire, jumatate expri-
mare a dorintei, mai degrabd vizionar decit
pragmatic, si urmarind nu atat un efect filosofic-
emotional, cat unul de persuasiune. Lirica, imaginativa
si feerica in substanta ei profunda, Miorita este
capodopera lui Alecsandri, cu nimic mai prejos de
Luceafarul eminescian.

Creatii evident proprii sunt gi alte balade,
impregnate de acelasi spirit. Notele de care poetul
le-ainsotit sunt foarte semnificative. Mai in toate,
el sugereaza o vechime imemoriala a textului.
Erculean, din balada care-i poarta numele, este un
,capitan rimlean“ dupa opinia lui Alecsandri. ,In
Romainia, plina de urme romane, scrie el in
notele la Paunasul codrilor, nu ar fi de mirare sa se
fi pastrat numele zeului Pan si sa se fi schimbat
cutimpul in Paunas,,. Dacd aici e vorba de o etimologie
romanticd, in Stejarul si cornulse observa o mistificatie.
LAcest vers lasa a se presupune ca balada e de pe
timpul navalirilor lui Sobieski“, dar balada este
yfabricata“ de Alecsandri, ca i Soimul §i floarea
fagului, care n-are nicio varianta inregistratd gi
este una dintre cele mai frumoase. Motivul din
aceasta din urmd este acela al implinirii nerealizabile.
Soimul cheama floarea (,legi din umbra, din tulping,/
Sa-tivad fatalalumind,/ C-au venit pana la
mine/ Miros dulce de la tine,/ Cit am pus in gin-
dul meu/ Pe-o0 aripa sd te ieu/ Si sd mi te port la
soare/ Pan’ te-i face roditoare/ Si de mine iubitoare®),
iar ea refuza, ca Enigel pe Crypto, doar cd rolurile
sunt inversate (,Tu ai aripi zburatoare/ Ca sd te
inalti la soare,/ Eula umbra, la ricoare,/ Am
menire-nfloritoare./ Tu te legeni sus, pe vant,/ Eu
ma legan pe pamant*). Incheierea acestui conflict
barbian-arghezian este amara, dar inteleapta:

,Du-te-n cale-ti, mergi cu bine
Fir-a te gindi la mine
Ca e lumea-ncapatoare
Pentru-o pasere g-o floare!“

[...] In sfarsit, Monastirea Argesului aratd
ca Alecsandri este creatorul a cel putin doua dintre

]
marile mituri nagionale. Ca gi Miorita, $i Monastirea
Argesuluii-a fost atribuita. Versiunea din Teodorescu
are o introducere disproportionala gi un prealung
discurs al lui Manole. Alecsandri este mult mai
economicos, desi ordinea episoadelor este aceeasi
inamandoua (variantele Pamfile si Mateescu sunt
inferioare). In mod hotarat, aceea a lui Alecsandri
este cea mai buna gi, din nou, deosebirile sunt in
directie culta. Tot ce e memorabil in balada apartine
lui Alecsandri. Chiar numai comparand variantele
din culegerile de la 1853 §i 1866, este limpede ca
Alecsandri a umblat in text, a definitivat formu-
larile, a eliminat lestul, desi n-a mers mai
departe de versul al paisprezecelea. Gh. Vrabie
noteaza faptul ca unele lucruri eliminate de poet
se regasesc in versiuni culese ulterior, desi varianta
din 1866 se vaimpune drept cea mai , cristalizatd“
si nu va mai permite multe abateri. [...]

oinele sunt cantice de iubire, dejale
si de dor; plangeri duioase a inimei
» romanului in toate impregiurdrile

vietii sale“, scrie poetul insusi prezentandu-si
culegerea de debut. Este evident ca Doina care o
inaugureazd e compusa de Alecsandri ca sa ilustreze
definitia gi nu invers, cum pretinde Vrabie (,,definitia
pare a fi extrasa din Insusi continutul doinei“). E
din nou indiscutabil caracterul complet gi
rotund al textului. Si, apoi, evocarea primaverii
si a iernii, ca simboluri ale naturii exterioare si,
respectiv, ale interiorului casnic, precum si evocarea
toamnei, unita cu jalea caderii frunzelor, ne duc
imediat la tematica pastelurilor. Vara lipseste si
din repertoriul indicat de Doing, si din pasteluri.
Doinele populare, in schimb, sunt axate pe unul
ori pe altul dintre anotimpuri-stari de suflet,
niciodata pe toate deodata, ca in poezia inaugurald
aculegerii lui Alecsandri! Trebuie observat ca unele
dintre aceste doine repetd motivele anacreonticii
delainceputul secolului XIX, Lunca tipd, de pilda,
care a fost culeasa i de Eminescu intr-o varianta
licentioasd. Un alt strat e acela suburban. O
parte din aceste poezii le-a cules i Pann in anto-
logiile lui. Floricica este iarasi operd proprie.
Anacreontismul e bine slujit de o melancolica
finete. Faptul cd au fost considerate folclorice
a scos aceste poezii din discutia criticii, sara-
cindu-l enorm pe Alecsandri, care n-are multe
texte, in volumele aga-zicind originale, com-
parabile cu acestea, care-i apartin uneori
integral gi fira dubiu, precum Lena, anuntind
stilul idilei lui Cogbuc, cu un debut remarcabil
(,Frunza verde salbd moale/ Apucai pe drum
la vale/ §-agiunsei pe Lena-n cale“) si cu un joc al
dragostei gi intdmplarii plin de gratie:

,Ceruli apad din izvor,

Ea mi-o tulbura cu dor.

Ceruli apa neatinsa,

Ea mi-o da cu dor aprinsa.

Catam dat de-o am beut,

Lena alta mi-au parut...“ .

Idila noua este anacreontica veche. In Copila,
fata il ademenegte pe flacau, cerandu-l de sot si
provocindu-l cu imaginea merelor in ,umbra
coapte®, pe care vantul nu le-a batut, dar care au
fost ,spalate tot cu roud“matinala. E vorba de sini,
firegte. Imagini ingrijite, ale puritatii de data asta,
suntin Bade trandafir: Comparatiile doar aparent
banale sunt incantatoare:

,Daca vrei dragoste-aprinsad
Ada-mi gura neatinsd

Si o inima fecioard

Ca apa de laizvoard.

Eminescu va fi atras mai ales de poeziile
ludice, pe care Perpessicius le-a grupat sub titlul
Dragoste poznasa. Cochetarie. O doind de dor
este Dragostele, insa cuimagini frapant culte: , Alei!
dragd fratioare,/ Ma trec ca roua din floare/ $i ca
spuma de pe mare*, Printre hore, s-a strecurat gi
cate un cantec de lume. Fugi incoloeste un exemplu
potrivit pentru backgroundul cintecului de lume
carei-ainspirat pe C.A. Rosetti, pe Eminescu (Catalin),
pe Cosbuc si pe algii. Gratia ludica prin care se traduce
contradictia sentimentali este izbitoare. Avem
aproape paradigma situatiei:

,Fugi incolo, vina-ncoace;
Sezi binigor, nu-mi da pace.
Lasd-mi mina, nu mi-o fringe,
Ie-ma-n brate de ma stringe
Vrei o floare, nu-ti dau floare,
Na-ti gurita-ndulcitoare.
Vrel ce vrei, eu vreu, nu vreu
Sa-ti dau tot sufletul meu.
»»
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Altele nu sunt doaridilice, ci si licentioase,
de pildd Aolicd, dodo, fa (in care fasolea si
haracii pot fi interpretate ca simboluri sexuale):

»«Aolica, dodo, fa!

Au tu mi-ai facut ceva

De nu te pot uita?»

«Ba, nu ti-am ficut nimic.
Dar mi-e vorba cu lipic

De supun pe-orice voinic.»
«Hai, mandro, pe deal in sus
C-a ficut fuseiul fus

Sinici haragi nu i-a pus.
Hai, mandro, sa ne suim,
Sa mergem, sd haragim,
Numai amindoi sa fim.

Eu sd haragesc din deal,
Cdtre vale-n gios, spre mal,
Si tu, mandro, cdtre deal.»*

Doine si Lacrimioare

oina care deschide volumul , original“
din 1853 este cu mult mai neinteresanta
decat aceea din Poezii populare ale
roménilor, inutil lungit3 si razgiindu-se In diminutive
astazi caraghioase. Baba Cloanta este, in fond,
prima noastra baladd romantica. Invartind fusul,
cotoroanta il ademeneste pe un flicau, care insa
nu vine, ¢i fiindea Satan ii promite ca i-1 aduce
el, punind conditia ca baba sa-1 poarte in spate in
jurul balgii coclite, ea se executa si piere inecatd
in balta, dupa o cavalcada grotescd intreruptd
de primul cantat al cocogului. Poezia are toate
elementele romantismului macabru (noaptea,
padurea, diavolul, blestemul, corbi, focuri etc.),
dar n-are atmosfera. E prea ,clara“. Blestemul
n-are truculentd. Cavalcada nu e nici macar indra-
citd. Baladele lui Bolintineanu sunt mai profund
poetice in dezordinea imagisticd §i in ,,confuzia“
de planuri. Modelul nu e folcloric (nu mai mult
decitin Piaza reasauin Ielelelui Iancu Vacarescu),
ci cult: Uhland, mai mult chiar decit Hugo. Alecsandri
e Insd un versificator fluent, de pe acum. Cosbuc
si losif vor urma Intocmai aceasta latura a
baladei, in care nuincape insi , reconstituirea
atmosferei folclorice, cum crede tot S.
Cioculescu. Nu e nicio asemanare cu baladele
fantastice culese, cu Soarele si lunade pilda,
minus trohaicul de 7-8 silabe. S3 notam
structura stroficd de 5 versuri pe modelul
abbab, pe care o folosesc gi Uhland, §i Heine.
Versurile citabile sunt acelea de dupd caderea
calului, cu calareg cu tot, in iaz, cici Alecsandri n-
are simtul dinamic al baladistilor germani ori al
lui Bolintineanu, el e static si descriptiv. Acelasi
stil este In Sora §i hotul, unde fata calugdritd cu
sila se plange de nenoroc i primegte replica straniu
eminesciana a hotului (, Tu sa mort, dulce minune!*),
cacinu e alta decat cunoscuta chemare erotica din
Doringa sau din Floare albastrd (,Hai cu mine-n
codrul verde®), foarte frecventa la Alecsandri,
dovadia Mandrulita de la munte, Doina iubirei si
atitea altele. Strofa cea mai frumoasa este ultima,
cu o nota de umor aga-zicand epic, ca la Heine,
dovada de spirit din partea poetului, care gtie pe
de rost conversatia gi se complace in a sugera
sfarsitul povestii:

,De-au mers sora, nu e gtire;
Iar de-atuncea pin gradind
Nici nu plinge, nici suspina
Nime-n deal la mandstire.

Aluzia este la prima strofa i e stravezie:

,Sus, In deal la manastire
Plinge sora-ntr-o gradina...“

Nu e Incd nicio influenta a baladei populare
in aceste prime creatii, in pofida declaratiilor repetate
alelui Alecsandri. Spiritul cult si livresc este predominant
in toate. Poetul a agezat Doinain capul culegerii din
ratiuni polemice, datand-01842, dar este cu siguranta
ulterioara cu un an sau doi. Abia in 1842 poetul va
intreprinde cdlitoria care-i va revela existenta
folclorului national. $i Crai-Nou este antedatatd.
Editorul e de parere ca numele Zamfiradin Crai-Nou
poate proveni din Tiganii lui Pugkin, poem care
tocmal fusese tradus de Donici. Poetul rus ii era
cunoscut lui Alecsandri. Iata dovada ca cel maivechi
stratal poeziilor roméanegti ale lui Alecsandri nu este
acela folcloric. Cel care avrut sa lase impresia contrara
a fost poetul insusi, care a modificat uneori data
redactarii sia grupat Doinele in acest scop. Crai-Nou
n-are nici macar prozodie populard, ci una

savanta: vers de 9-20 silabe in dactili si trohei, alternand
cu vers trohaic de 5, cu cezurd la jumatate. Motivul
este acela al fetei seduse gi abandonate de un
strdin cu ochi gi fata blinda, care-i daruieste o
salbd de galbeni dupa cele trei nopti scaldate deluna
noua pe care le petrec impreund. Fata moare de
durere, iarvintul continud a purta soaptele de avertis-
ment ale Babei-Cloanta, precum cintecul din IIsa
lui Heine. Epitetele sunt banale, tropii naivi, dar
poezia are acuratete, ca mai toate ale lui Alecsandri.
Folclorismul din Maghiara (ce ar fi fost scrisa pe la
1844, dar s-a tiparit abia in 1853, In volum) este caligrafic:

»Peste codri, peste munti,
Peste ape fard punti...“

Fata, deghizata barbategte, trece calare
muntii pddurogi in cautarea iubitului. Cavalcada
n-are stilul sacadat de la Bolintineanu, ci mai
degraba pe acela feeric gi nilucitor din viitoarele
basme in versuri eminesciene:

,Sesuri, vai, norii din cer
In urma-i departe per.
Cine-o vede o zdregte

Ca o stea care lucegte

Si-n vizduh se mistuiegte.

In codri merei pustii

Unde urla fiare mii,

Au intrat fata voinica

Si se duce fara frica

Pe-o strimtoare de potica.”

Fata, cu cal cu tot, se Tneaca intr-un riu
navalnic de munte, care de-atunci ii poartd numele.
Tema inecului este, se pare, recurentd la Alecsandri.
Oregdsim gi in Mdndra din muncel. Intr-o
doina ardeleneasca, pe care a cules-o si Eminescu,
motivul amazoanei apare mutilat de finalul cu
inecul, care este, daca nu inventia, in orice caz,
preferinta lui Alecsandri. Nu e popular nici versul
lung din Altarul monastirei Putna, prozaic in
general, dar cu imagini interesante:

,Mare obstie-l urmeazd i pe culme se [dtegte
Precum aburii pe balta cind lumina asfintegte.

Mai direct populara pare celebra Andrii
Popa (dar Heine are multe asemenea romancero).
Influenta folclorului fiind aici limpede, se observa
si ca uguringa cu care Alecsandri se aplicd in aimita
stilul popular compromite poezia, care
n-are un ,conginut“ adevarat, ilustrind mecanic
motivul hotului-popa in lupta cu neferii, in versuri
prea saltarete si involuntar hazlii. [...] Groza, este,
in schimb, cultd. Relatia dintre modelul cult si
acela popular la Alecsandri este mai complexa
decat s-a crezut de obicei. In pofida pretentiei
poetului tnsugi de a fi compus o balada ca Strigoiul
peun ,sujet fantastic gi national®, pe care l-a stabilit
de comun acord cu prietenul sdu Negri, motivul

logodnicului mort trebuie mai curdnd cautat in
poezia romanticd (Lenore, de pilda), aga cum facila
Ceasulrdunu e strdind de La Fiancée du timbalier
alui Hugo, dupa cum a ardtat Drouhet. Folclorismul
Doinelorlui Alecsandri trebuie regandit prin
prisma culturii sale poetice occidentale. Rareori
avem o prelucrare simpla. Este mereu la el un
subtire aer intelectual, un duh abstract al
tratarii celor mai populare teme, cum se intimpla
bundoara cu tarzia balada Noaptea Stantului Andrii
(din Margaritarele), din care rondul nocturn al
strigoilor va fi reluat de Hasdeu in Complotul
bubei, cu mai multa pasta, iar arama rece a clopotului
va suna in urechea lui Eminescu:

»Sus, pe turnul fira cruce,
Duhul rau zbierand se duce
Si tot turnul s-a clintit!
Miezul noptii-n aer trece
Si, lovind arama rece,

Ore negre doudsprezece
Bate-n clopotul dogit.*

Daca alte doine sunt neglijabile, iar
Hora, care a devenit imnul revolutionarilor ardeleni
dela1848 si era cintat de oamenii lui Iancu (probabil,
pentru ultimele strofe), cu desavirsire infantild,
Doina iubirei este o bijuterie gi aratd cat de rafinat
poet poate fi uneori Alecsandri. Este o eroticd
destul de enigmatica in metaforele eilaconice, ca
putine altele la un poet atit de transparent. Stratul
popular se observa, dar acoperit de smaltul stralucitor
al unei ingeniozitdti persienesti. In general,
Alecsandri a dat folclorului erotic infatigare de
idil3. Romantismul sdu este ludic gi galant. Niciodata
acest spirit nu s-a vazut insd mai bine decit in
Doina iubirei, care incepe in tonul unei elegii pe
tema vegtejirii florilor, spre a se transforma pe
nesimtite intr-o farsd liricd, dacd o putem numi
asa: plingereainitiala este un subterfugiu la care
poetul —inspirat de o stea cazatoare —recurge spre
aodetermina pe iubitd sa se lase sarutatd. Iubirea
opreste lumea de la vestejire si moarte, dacd are
noroc de ceas bun (ceasul riu inseamna dor gi
moarte). Aceasta filosofie sanatoasa a instinctului
se foloseste de o strategie pe cat de sofisticatd,
pe atit de stravezie, si anume aceea de a o convinge
pe iubitd sa-si lase sarutate cele doua flori — una
rece, alta patimasa — care nu sunt altceva decat
fruntea gi gura. Complicatia orientald dd farmec
materialului popular:

,Trece vara cea-nflorita,
Trece vara cea iubita,

Sicudinsa-n alta lume
Se duc florile din lume,

Se duc toate-n pribegie...
Ramane tara pustie!

Numai doui nu se duc,
Nici se duc, nici se usuc.

Una-i floare de zipada,
Una-i floare de livada,

Una-i floarea crinilor,
Una-a trandafirilor;

Si-amandoua-s rasddite,
Si-amandoua-s inflorite,

Una-n cimpul raiului,
Alta-n cuibul graiului!

Mandrulito, draga mea,
Au cdzut din cer o stea

Si mi-am zis intr-un ceas bland
Ca de-i face pe-al meu gand,

Sa ma lagi a sdruta
Doua flori pe fata ta,

Una-n cimpul raiului
Alta-n cuibul graiului,

De murit, eu n-oi muri
Ci cu tine m-oi iubi

Cat or creste flori in lume
Si s-or duce-n ceea lume!“

Lacrimioarele reprezintd jurnalul iubirii
pentru Elena Negri si au fost scrise, majoritatea,
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intre 1845 §i 1847, dovedind insugirea de improvi-
zator pe care o avea Alecsandri, poet cu geniul ocaziei,
daca se poate spune aga, indiferent de natura acesteia,
intima, politica sau nationald. De dupd 1850 este
mult recitatd Steluta, din care abia dacd se mai pot
retine astazi, pentru gravitatea lor neobignuita la
Alecsandri, primele patru versuri:

»Tu care esti pierdutd in neagra vesnicie,
Stea dulce gi iubita a sufletului meu!

Si care-odinioara luceai atit de vie

Pe cind eram in lume tu singura gi eu!“

Tot aga, 8 Mart, care evocd inceputul iubirii,
mai trdiegte prin cele citeva versuri ale cavalcadei
pe Inserat a indrigostitilor, scaldati in lumina de
luna, intr-o atmosfera de romantica feerie eminesciana,
voluptuos diafana:

,Era blinda ora a blindelor goapte,
Cind nu mai e ziud ¢i nu-i incd noapte

[.]

Si-n toata natura cuprinsa de dor
Plutea o soptire de dulce amor!

Din marginea lumii a noptii regind
Varsa-n calea noastra duioasa-1 lumina

L]

Mergeam noi in cale ca umbre ticute,
Pe-un covor de frunze, pe carari perdute,

Si-n ticerea noptii ce ne-ncunjura
Sufletele noastre ca si noi zbura...

E dejao altd emotionalitate decitla Vicaresti
ori la Conachi (ultimul, citit i pus in motto la
Onoapte Ia tard), nu doar in bucatile euforice precum
8 Martsau De crezi in poezie, dar chiar in acelea ale
suferintei ca Steluta. Ora lamartiniana a batut si
aerul poeziei erotice roméanesti s-a umplut de
religiozitate si de mister, cind, cuprins de ,sfinta
uimire*, ,geniul sfint“ ,aude si vede minuni pe
pamint“ i cind dragostea transfigureaza totul
»precum un soare dulce in veci neasfintit“. De o
facilitate a tropilor pe care doar Bolintineanu gi-o
mali permitea, aceste poezii ar fi putut fi memorabile
prin intuirea infinitului iubirii §i al dorului (,0 jale
fird margini, un dor fira hotar), care face din
indrigostit un solitar romantic aflat ,departe de cei
vii“, desfacut de ,trista omenire“. Lamartine, dar
si Eminescu nu sunt strdini de O noapte la tara:

,Eraonoaptelind, o mult frumoasd noapte
Ce revirsa in lume armonioase gsoapte

Si multe glasuri blinde in inimi degtepta;
O noapte de acele ce nu le poti uita,

Care aprind in suflet scinteie de iubire

Si pun pe frunte raze de indumnezeire.“

Iata un ton nou, o melancolie invaluitoare si
sacrd pe care n-o mai cunoscuse poezia noastra.
Doua atitudini se disting in erotica lui Alecsandri:
exultarea iubirii impartasite, fericite, si plangerea
agteptdrii sau a despartirii. Altceva, nimic: niciindo-
ial3, nici senzualitate, nici gelozie. Suferinta, patima
sunt doar afectate. Poetul nu triiegte plenar, adinc,
decit euforia (§i atunci este exclamativ, facil ferice)
cand primeste si da dezmierddri, cind sdruta sau
imbratiseaza, i dorul separarii de fiinta iubita, cind
se tinguie, scanceste, cade la stenahorie. Regis-
trul lui intim este putin intins §i polarizat. Cand
se confruntd cu moartea (la disparitia Elenei Negri),
lirica lui e fadd gi emfatica, dovada nu atit de nesin-
ceritate, cat de incapacitate de a exprima o durere
prea mare, pentru care n-are organ. Motivele
recurente sunt pasarile, florile, stelele, ingerii, zborul,
roua, aripile, razele, luna, soaptele. Tonalitdtile vechii
anacreontici n-au disparut complet. Cele trei Cintice
de lumedin Margdritirele, dar gi unele Lacrimioare
sunt inca pline de parfumul lor dulceag de alcov si
de gingasiile lor diminutivale greu de suportat. Rele
suntvenetienele, Biondineta, Gondoleta, asemana-
toare cu acele mici romanceroitaliene de la Bolintineanu,
salvate de cite o strofa (,Mana vesel, lopdtare,/ De
la Lido la San Marc./ Ia de-a lung canalul mare/ Ce
se-ndoaie ca un arc“). Imaginile italiene sau cele
spaniole (din Margaritirele) trebuie totusi retinute
ca fiind printre primele din literatura noastra.

Poezia patriotica

clectice sunt urmatoarele culegeri:

e Suvenire (cu poezii de pAnd pe la 1849)

si Margdritarele (1852-1862). Doar doud

versuri ne ramin in minte din primul dintre aceste
volume (si anume din poezia Visul):

,Era o cimpie lunga i tacut,
Lunga ca pustiul, ca moartea de mutd!“
care contine totodata debutul lui Alecsandri
in poezia patrioticd ocazionald (Dezrobirea tiganilor,
Adio Moldovei etc.), In cunoscuta maniera, care
nu va suferi ulterior modificari esentiale. Supe-
rioare, In anumite privinte, sunt Mdrgdritarelele,
unde se afld de asemenea un lot important de poezii
patriotice (Desteptarea Romaniei, Hora Unirii).
Lipsite de grandoare, retorice, mecanice, cu indemnuri
naive si exclamatorii, stiute pe dinafara de toti
scolarii si de toti adultii din ultimul veac §i jumdtate,
nu neaparat si de cei de azi, aceste imnuri nu
mai pot fi apreciate estetic. La fel cu Legendele
istorice ale lui Bolintineanu, prea populare spre
afiignorate, prea copilaregti artistic spre ale putea
supune criticii, fac totusi parte dintr-un fond
national neperisabil. Ar trebui spus si cd secolul
XIX rominesc a fost prin excelenta unul al poeziei
ocazionale, imbibate de simtiri obgtegti. Iar Alecsandri
este fara indoiald cel mai de seama poet ocazional
al nostru: toate momentele istorice importante din
secolul XIX au gasit ecou in versurile sale. Schimbarea
criteriului, adicd ,privatizarea“ sentimentelor,
precum si a ocaziilor, in poezia secolului XX, le-a
indepartat definitiv de noi, ca pe figurile de

ceard dintr-un muzeu. Anul 1855 nu suportd
comparatie cu Anul1840alui Alexandrescu, dare,
orice s-ar spune, superioara productiilor similare
ale altor contemporani.

mprovizatia dd putine roade si in lirica

de voiaj a epocii. Aproape nimic nu e

memorabil in jurnalul poetic sui-generis
ramas de pe urma caldtoriilor lui Alecsandri in
Europa sau in Africa. Ici-colo, un vers sau o strofd,
caaceastadin Seguidil, in care dulceata Grenadei
o cheamd in minte pe a Florentei lui Tudor
Vianu:

,De la Sierra Nevada
Pan’ la muntii Pireneli,
Nu-i minune ca Grenada,
Nu-i cer dulce ca al ei!“

si, in general, redegteapta toatd acea poezie
melodioasa a sudului exotic care, de la Asachi la
Duiliu Zamfirescu, ne incanta urechea cu susurul
vocabulelor ei:

,In Grenada strilucita
Nu-i gradind, nu-i sarai
Ca Alhambra infloritd
Ce se pare-un vis de rai!“

Daca un cintec, precum cel arapesc din
Maroc, e necitabil, C4nticul sicilian, in spiritul
lui Heine, dar cu imagini care l-ar fi incintat pe
Conachi, e zglobiu in neastimparul jocului idilic:

yZan-Zunetd, fulg de soare,
Adevar sa fie oare

Catu ai, cole, sub salbe,
Doud portocale albe?

Parte dreaptd: una mie,
Zan-Zunetd, una tie!

Si-ti mai dau in Monreale
Trei pdduri de portocale.”

O nota aproape parnasiana gasim in La
un cocostirc (una dintre ultimele creatii), in
care sunt premersi Duiliu Zamfirescu i Macedonski
(la fel cum Ciregileil vestesc pe Cosbuc via Heine):

,Prin frunzele de verde smalt
A crengilor de portocal
Privesc pe-albastrul cer inalt
Trecind nori limpezi de opal.“

Capacitatea lui Alecsandri de a anunta
poezia ulterioard nu este egalatd decit de capa-
citatea lui de a improviza. Chiar daca Ostagii nogtri
nu mai prezintd astazi interes decit poate la clasele
mici, nu doar Cogbuc, dar si Goga se Intdlnesc
intr-o tinguire, care exprimd, vorba lui Calinescu,
jalea unui popor stravechi:

,Copii! aduceti un ulcior
De apa de sub stinca,

Sa sting pojarul meu de dor
Sijalea mea adancal“

Legendele

intre Legende, Dumbrava rosie, cu

procedee stilistice hugoliene (detectate

deja de Drouhet), enumerari, descriptii,
opozitii, portrete, picteaza foarte bine gi in pofida
naivei conceptii generale oastea legeasca inaintind
nepdsatoare gi vesela spre Moldova intr-o intovdragire
de tineri hedonisti §i luxogi, care nu inteleg semnele
sortii nemiloase:

,Dar cand trecu hotarul, al regelui cal tare
Se poticni... O buha tipa in ziua mare,
Simoartea-gi gasi coasa in acea zi fatalal“

Intreg Alecsandri este aici, in epicul-
spectacol, cu partea cea mai profunda si
intensa a lirismului sdu, aproape fantasmatica:
visul fericit al tineretii deasupra caruia
atirnd, nestiutd, coasa mortii. Sub raportul
eposului, §i, dacd o compardm cu Aprodul
Purice, unde isi afld arhetipul rominesc, exista
in Dumbrava rosie o mult mai mare desime de
imagini, peisaje, nume proprii, obiecte, gesturi,
culori si detalii care sfargesc prin a sugera, in
malul unei proze greoaie, o poezie a senzatiei
fizice nemijlocite, o atingere de realitatea imediata
a corpurilor, a elementelor umane sau naturale.
Tabloul se umple pana la rama de aceasta fizicd
prezentd a lumii, ca gi cum ar functiona un horror
vacui absorbant. Si, ca un laitmotiv, se reia tema
sortii: legii petrec in orgii, neatenti la glasul
din intuneric care le strigd ca vor pieri. Ospatul
fastuos al craiului e tulburat de prezicerea
unui nebun si de o furtuna teribila. Alecsandri
iubeste semnele premonitoare. In opozitie, oastea
romana e descrisd ca ficind una cu padurea
misterioasd, aga cum ii va spune Mircea [ui Baiazid
in Scrisoarea III :

,O tanard padure de ulmi si de stejari
Ascunde-oastea romana prin junii sai tufari.
Misterul si ticerea in sinul ei domnesc,
Dar marginile sale sunt palid luminate
De flacdrile triste ce palpiie in sate
Siveselele focuri din lagdrul legesc.

Se ghicegte aici unul din toposurile morale
cele mai raspandite in literatura (nu numai
artisticd) epocii samanatoriste gi, in general, a
traditionalismului romanesc: noi ne apdram siracia
si nevoile i neamul, cu ajutorul mediului insugiin
care traim de veacuri, contra unor vecini mai bogati
si mai puternici, dar pe care 1i pierde aroganta.
Stefan rostegte un discurs (Calinescu il socotegte
a fila originea celor din piesa lui Delavrancea), si
el foarte caracteristic pentru aceasta atitudine:

,Dugmani din fundul lumei, pagani,
dugmani vecini,
Si, cine-ar putea crede!... chiar dugmani
frati, crestini!
Trufasi cu tot, sdlbatici, lacomi, vicleni
si orbi,
Care-mprejurul tarei, precum un card
de corbi,

»
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Std gata s-o sfagie... dar n-auvrut Dumnezeu,
N-auvrut Moldova, taraviteaza, n-amvruteu!“

Discursul politic nationalist din secolul XX
vaimprumuta aceste argumente sentimentale, care
pornesc de la convingerea cd, dintotdeauna, ara
noastra a fost ravnita de vecini mai norocosi istoric,
care ne-au amenintat gi ne-au pradat, si ca, trebuind
sa se apere necontenit de lacomia lor, ea n-a putut
tine pasul i aramas saracd, dar demnd. Cimpul de
lupta readuce comparatiile negruzziene:

,Mii, mii de lanci cu flamuri se vad falfaitoare,
Catrestiile dese din balti cind sufla vintul.
In aer zbor nechezuri, cominzi risundtoare,
Si caii-n neastampdr framanta-n loc
pamantul.“

Lupta insdsi este o viermuiala de trupuri.
Spre deosebire de Bolintineanu, Alecsandri vede
tabloul. Referinta lui Calinescu la Géricault e
potrivita, caci, in adevar, ochiul surprinde deta-
liile corporale, chipurile, gesturile. Asaltind
fortificatia legeascd, moldovenii navalesc, se
aruncd, se catdrd unii in spatele altora, se trag
in sus. Comparatia acestor viteji cu tigrii gi cu leii
e de indepartatd sugestie biblica (precum aceea
asagetilor ce-ntuneca cerul ca un nor) si o gasim
deseori la Alecsandri. Nu ea ne impresioneaza,
cum nu ne impresioneaza in genere stilistica
discretd a poetului, ci capacitatea lui de a indica
in mod foarte simplu migcarea, foiala, agatarea,
opintirea:

»Sitotis-arunca-n santuri, dau unii pestealtii.
Cei mici, usori in grabd s-acata de cei nalti.
Le sar pe umeri sprinten, ca tigri, se izbesc,
Cuunghile de maluri se prind, se opintesc,
Se urcd pringi de lanturi,

de-a tunurilor buza...“

Poemul are o dinamica remarcabild. In
aceasta factura, nu exista altul mai bun in tot
romantismul nostru. Alecsandri stie sd alterneze

planurile mari cu acelea de detaliu. ,Actuali-
zarea“ (o facea i Balcescu in prozd) e in spi-
ritul lui Hugo, chiar dacd nu are patosul
acestuia, ramanand in gamd minora. Alecsandri
imita monstruosul, infernalul, babelicul
hugolian, cum a bagat tot Cdlinescu de seama,
dar miniaturizindu-le sau rezolvindu-le
verbal, oratoric. De aceea, In pofida temei eroice,
inalte, poemul pare cuminte, domestic, lipsit
de grandoare, ca toate din B.R. E drept totusi sd
notdm si unele momente, deosebit de reusite,
pe care ochiul de pictor al poetului le rezolvd in
sens rubensian, gi sd adaugam ca, In felul epopeii
homerice, poemul lui Alecsandri poseda, pelangd
o vie migcare, si un simt al descrierii statice:

,Ostasii pretutmdem formatiin dese grupe
Frig boi intregi, rup carnuri ca
lupii flimanziti,
Desfunda largi antale, beulacom fara cupe,
Se ceartd, rad in hohot si urla ragusiti.
Ca dangii, cani de lagar, la praznic
ludnd parte,
Schelaldiesc salbatic, rod oasele deoparte,
In mijlocul orgiei turbate ce tot creste;
Iar printre cani §i oameni pe iarba
stau cazute
Femeli, prada orgiei, cu mintile perdute...“

Bine curge si versul de 15-16 silabe din
Razbunarea Iui Statu-Palma, cu o indemanare
plina de umorul frazei. Dupa epicul serios din
Dumbrava rogie, iatd aici latura burlesca a poemelor
romantice, aceea din Beppo de Byron:

,Uriagul Strimba-Lemne cu-al siu gemin
Sfarma-Peatra
Auvazut cazind potopul s-au trecut
potopu-not.
De cand sunt povesti pe lume gi se spun
pe langa vatra,
Eiduczile cu piticul Statu-Palma-Barba-Cot.“

Nume proprii atit de lungi siaga de bine
adaptate ritmului nu s-au mai vizut in poezia roma-
neasci de pana la Alecsandri. Intreg poemul este
foarte hazos. Uriasii Sfarmd-Piatrd gi Strimba-
Lemne se iau la harta pentru Ileana Cosinzeana.
Apare piticul tatd ,,incurcat in a sa barbd ca un ghem
rostogolind“ ca sd-i anunte ca fata a fost rapita
de catre Fat-Frumos. E o intriga, fireste, menitd
a-i duce la pierzanie pe cei doi. Spectacolul oferit
de goana uriegilor e colosal prin nota umoristicd

(care corecteaza efectul negativ al emfazei, obignuita
la romantici):

,Sfarma-Peatra cu lungi pasuri
calcd munte dupa munte,
Trece rauri fard poduri §i prapastii
fara punte,
Lasind urme de cutremur la tot pasul,
in tot locul!
Unde vede-o stanca nalta, el o macina
cu palma.
Bolovanii sub picioare-i dau de-a dura,
dau de-a valma,
Sicupeatra micinata §i cu petrele-aruncate
Elizbegte, bate, umfld raurile turburate...
Ca si dansul, Stramba-Lemne, uragan
de vijelie,
Intra-n lunci, paduri §i codri, ducind
viscol, ducand larma,
Plopul nalt I-a lui suflare ca o creangd
se mladie,
Ulmul cade, fagul crapa, si stejarul gros
se darma.”

Un nor trecdtor acopera soarele gi 1i opreste
pe uriesi din goana lor: iata-i stind ,, buimaci,
fumegind de-a lor sudoare“. Ce imagine!
Atunci 1i vad pe fugari trecind in zbor prin dreptul
soarelui. Cupringi de furie, incep sd arunce in vaz-
duh cu bolovani si cu copaci, dar pier ucisi sub
propria munitie, ca personajele negative din
desenele animate de astazi, spre satisfactia
intrigantului pitic:

,Zbor copacili catrd soare, stancele prin
nouri zbor,
Si din cer, ca si-i zdrobeasca, ele cad
pe capul lor!
Spun povestile c-atuncea Statu-Palmd
dintr-un plop
Chicoti... apoi calare sari pe-un iepure
schiop
Si, privind la uriegii morti pe munte i pe vale,
Zis-a: ,Mica buturuga carul mare
mi-l pravale!*

Alecsandri ramane poetul romantic cel mai
complet din literatura noastra, prin varietatea
registrelor, chiar dacd nu are, poate, nicio piesa
izbutita dela un capla altul, comparabild de pilda
cu Zburarorul lui Heliade. Episoade poetic fericite
gasim Insa peste tot, pana si in poeme azi
uitate. Un astfel de episod, romantic-religios, este
acela din Ana Doamna, in care ingeril o scapa
pe Ana din mijlocul haitei de lupi. Degi n-are suflu,
poemul cuprinde detalii valabile si unele note
parnasiene. Imitat dupd Bolintineanu este
Calul cardinalului Bathori. Faimoasa Pohod na
Sibire, din pacate, stricata de obiceiul poetului
deascoatein evidenta ideea (aici politica) pe care
doregte s-o ilustreze. Retorica prea facild face sd
ni se stearga din minte inceputul poemului, care
e aproape bacovian:

,Sub cer de plumb intunecos,
Pe cimp plin de zapadd

Se traganeaza-ncet pe gios
Ojalnicd gramada

De oameni tristi §i inghetati
Cu lanturi ferecati.

Sarmani! ...de gase luni acum

Ei merg fara-ncetare

Pe-un larg pustiu ce n-are drum,
Nici adapost, nici zare.

Din cind in cind un ostenit
Mort cade, pardsit.“

Nu se vede niciolegatura cu Grenadiriilui
Heine, cum a ramas obiceiul sd se spuna dupa
Calinescu, la care ne fac mai degraba sa ne gan-
dim Sergentul ori altele din Ostagii nostri (mai
ales dacd ne referim la cererea grenadirului erou
deafiingropat cu Legiunea de Onoare pe piept!).
Lui Alecsandri ii reugesc pasajele feerice si nocturne,
precum acesta din Legenda rindunicii, care
pare sa-l fi inspirat pe Eminescu in Calin:

sub visul

cel de luna
Flori, ape, cuiburi, inimi viseaza impreuna.
Nicio migcare-n frunze, si nicio adiere
Nu tulburd in treacat a noptii dulci mistere.
Albina doarme-ascunsa in macul adormit.
Batlanul printre nuferi sta-n laba neclintit.

,Viseaza luna-n ceruri!...

Simai frapant eminesciand este scalda
fetei de-mparat in miezul noptii argintii:

»2Acum pe langa trestii ea luneca ugor
Si, vrind la mal s3 ias3, patrunsd

de-un fior,
Pe sanul ei ud incd ea parul isi adung,
Se oglindegte-n apd, se oglindegte-n lung,
Siumbra-i diafand cu formele-i rotunde
In lind inganare se clatina pe unde.”

Dan, capitan de plaieste inferior Dumbravii
rogii gi destul de banal. Motivul pentru care il
prefera autorii de manuale nu este literar. Doar
portretul Fulgai, blonda cu ochi negri, ne retine
cu o imagine insolita:

,Sub genele-i umbroase doi ochi lucesc
camura,

Siparul sdu de aur in creturi largi se lasa

Cape stryjanul verde un caier de matasd.“

Ici-colo, un vers vibrant romantic, preemi-
nescian:

,Paduri, movile, riuri apar cazute-n visuri.“

Padurea din Grui-Singer e mai mult una
de basm folcloric decit una terifianta, cala
Bolintineanu, dar blestemul e destul de bine
conceput, chiar daca e cam uscat-notional, fard
truculentd verbald. O viziune dantesc-edenicd —
flori, luminad, pdsari, ingeri, pace — deschide
Legenda licrimioaret:

In rai nicio minune placutd nu lipsea.
Vazduhul lin, ricoare, a crini amirosea.

Cdci albele potire in veci tot inflorite
Scoteaudin alor sdnuri arome nesfirsite.

Lumina era moale gi-ndemndtoare soptii
Nici noaptea urma zilei, nici ziua urma
noptii.

Prin arbori cintau paseri, prin aer zburauingeri,
Sinugaseau rdsunetin el alumii plingeri.

Caci scris era pe ceruri, pe frunze
si pe unde:
«Nici umbra de durere aice nu patrunde»*,

Hodja Murad-Paga sau Becri Mustafail
vor inspira pe Cosbuc. Multele cuvinte turcegti
nu au valoarea eufonica de la Bolintineanu, ci
doar meritul de a localiza subiectul. Dacd la
Bolintineanu actiunea e in general riu condusa,
confuzd, la Alecsandri, si mai apoi la Cogbuc, ea
este clara, gradatd. Becri Mustafa e o nuveld roman-
tica in versuri, violentd, tare, degi fard destuld
atmosferd poetica.

(continuare in numarul viitor)

(Fragmente din Istoria criticd a literaturii
romdane, editia a [1-a revazutd gi addugita)




1944

rintr-un sat moldovenesc, trec nemtii,

spre Rasdrit. In camioane, cuumotociclete

sau la pas. Duc cu ei tehnica militard.
$ioameni. Nite soldati germani insotesc un convoi
de evrei. In drumullor, ajung la o fintand. O fati cu
parul impletit intr-o coada groasd ii cere voie unui
soldat german s3 o lase s3 bea apd. Dupa ce ii potolegte
setea, fataisi udd ceafa si obrajii. Pe neagteptate, un
ostag o impusgca in ceafd. Tandra cade cu capul in
ciuturd, ciutura se lasa la pAmant, iar trupul feciorelnic
i se agterne la marginea drumului. Si riméne aga,
multa vreme.

In acelasi an, soldatii sovietici ,eliberatori
vin §i preiau puterea in satele de peste Prut. Comunistii
isi cautd acoliti. Cheama, noaptea, cetatenila discugii.
Ii ,,prelucreaza conform noii ideologii politice
care std sa se instaureze. Dupa aceste Intalniri,
multi oameni devin ,mai rdi decit Satana“. Au
loc deportari. Si arestdri. Rusii le confiscd romanilor
cam tot ce au pe Iéngé case. Mai ales — ,,péinea“
adica recolta de grau. Sau pretind ca aceasta sa fie
datd drept postavka. Inlocul de preluarea granelor
vezi cai care ,se baligau si se udau in sfanta paine...

Anul 1946. In Moldova e foamete.

Activistii comunigti umbld din case in case,
ca sd ia impozitul in naturd. Scotocesc prin toate
ungherele, dupa ultimul bob. Orice impotrivire
pare zadarnica: ,,O femeie se hartuia cu un activist,
delaunsacdegrau. Inincaierare, sacul s-a dezlegat
sis-aimpragtiat in mazga rece ca gheata, sub gard.
Femeia Igi rupea parul din cap, racnea disperata,
apoiainceput sa arunce cu glod in activisti. In cele
din urma s-a prabusit peste graul din glod, l-a
cuprins cu méinile gi a inceput sa boceasca indbusit:
«Osandeasca-va sa va osindeasca Dumnezeu,
venetici si ciocoi spurcati ce sunteti, fard lege si
fara suflet! Barbatul mi l-ati luat, pidinea mi-ati
furat, a rimas sa-miluati zilele. Sa dea Dumnezeu
sd vd mdnince viermii de viil»“

ek

Dintr-un film documentar ficut dupa cartea
basarabeanului lon Moraru — Pustiirea. Treptele
infernului, Fata cu miros de busuioc —nu ar putea
lipsi scenele creionate mai sus. Si multe altele.

Ion Moraru s-a nascut in 1929, in Mandac,
Balti, Basarabia. In adolescentd a fondat detagamentul
de rezistenta anti-sovietica ,,Sabia Dreptatii®, din
cadrul organizatiei ,Arcagii lui Stefan cel Mare“. La
18 ani, In 1947, este arestat prima oard, in calitate de
element periculos si dusman al poporului. Este eliberat
temporar. In 1950 este arestat din nou, inchis, torturat
sijudecat. Este condamnatla2sdeanide 1nchlsoare,
careinclud 10 anideexil ,in regiunile indepartate ale
URSS* (ceea ce ar fi insemnat moarte sigura).

Dupa sase ani de migrare prin pugcarii si
prin lagarele din inima Rusiei, este eliberat.

Experientele opresive la care este supus Ion
Moraru, atmosfera din satul natal, aflat in voia
evenimentelor istorice, se regdsesc redate cronologic
in volumul siu de memorialistica.

In Pustiirea prim-planul il detine drama
colectivd a unei comunitdti romanesti, din Basarabia,
asupra careia vin, pe rand, razboiul; apoi, puterea
comunistd, foametea, deportarile, arestdrile. Relatarile
din aceastd prima parte a trilogiei Ion Moraru
vorbesc, in esenta, despre dezumanizare, despre
deznationalizare si despre rezistenta oamenilor in
fata acestor pericole.

Dezumanizarea se produce, intii, cu mijlocirea
activigtilor de partid. Ciutandu-si acoliti, comunistii
incurajeaza delatiunea, tradarea (cu tot alaiul de
comportamente asociate acesteia: linguseala, viclenia,
obedienta s.a.). Oamenii devin lupi pentru oameni.
Iar aceastd pervertire e indreptata indeosebi asupra
sufletelor tinere. Inclusiv perechilor adolescentine
de indragostiti li se cere sa se toarne, reciproc.

Unalt,,agent“al dezumanizarii e foametea care
se abate asupra Moldovei. O foamete gestionatd de
autoritati, caci asprimea naturii (care, bantuitd de
secetd, nu mai dd hrana) e potentata exponential de
cupldltatea nemiloasa a comunigtilor care le iau camenilor
toatd agoniseala. Paginile despre acei ani (indeosebi
cele din capitolul Pustiirea, p. 61-70) sunt cele mai
puternice din prima parte a trilogiei lui Ion Moraru.

Reprezentativa pentru procesul de des—ﬁlngare
la care sunt supugi 0oamenii e urmatoarea secventa
din capitolul amintit. Suntem in 1946. Primdvara.
Asupra satului se abate o ploaie ingelatoare, caci se
dovedegte a fi ultima, din an. Dupd aceea se lasd
seceta. Plantele se opresc din cregtere si nu prind
rod. Oamenii nu au nici ce lucra, nici ce manca. Dar
descopera langa Cernauti o groapa de jom (borhot
de sfecld), iar acesta devine sursa lor principala de

hrana. O hrana otravitoare, caci ei se imbolnavesc
si mor. Unii isi dau sufletul chiar 14nga groapa.
Cadavrele lor intrate in putrefactie se vad plutind,
la suprafata borhotului: ,,Groapa aceea afurisita era
ultima faza de chinuri, ultima vama pe care o treceau
basarabenii. La scurtd vreme dupd ce minca din
otrava ei, omul pierdea senzatia gustului, apoi pierdea
simtul durerii, devenind indiferent la toate. Il parisea
nunumai credinta si congtiinta, dar chiar gi simplele
instincte omenesti... Roind acolo, in jurul gropii,
saptamani intregi, dormind sub cerul liber fard sa
se spele si s se inchine Mantuitorului, unii se scidpau
in pantaloni si cu udul si cu grosul, iar algii isi ﬁceau
nevoile in public, chiar linga fatarea cu jom...

Inceeace privegte deznationalizarea, aceasta
areloc prin incurajarea sau prin silirea oamenilor
sa selepededelimba, de credmga deneamulside
aproapele lor. In scoli, limba romana este inlocuita
cu cea ,moldoveneasca“ sau cu rusa. Cargile de
povesti, de istorie, manualele de limba romang, de
religie sunt arse: ,Un elev de clasa a V-a, Vasile
Turcanu, a zis cd el de Ion Creangd nu se poate
desparti, dar profesorul de limba moldoveneascd
(...)1-a spus cd, dacd va trebuli, se va desparti si de
mama, nu numai de Ion Creanga.”

Cum a rezistat, atunci, tAnarul Ion Moraru?

Prin ascultarea de ai sai; mai ales—de bunicul,
figura tutelard a cartii. Prin credinga. Prin fidelitatea
fata delimba si fatd de neam. Prin dragostea genuina.
Printr-un idealism care va fi pedepsit in cele din
urma. Iar pedeapsa primitd - 25 de ani de inchisoare
si exil — e una absurda si disproportionatd in raport

un pomelnic.
O pomenire,
o lumanare

cu gravitatea actiunilor opozante: membrii detagamentului
»Sabia dreptatii“scriau scrisori sfidatoare la
adresa regimului i le expediau catre institugii publice;
difuzau foi volante; initiau actiuni agitatorice la
adresa comunistilor; intentionau sd ia legatura cu
miscarea de rezistenta din Ucraina; ii informau pe
localnici in legitura cu ce ficeau sovieticii. Isi afirmau,
fatis, identitatea romaneascd si credinga in Dumnezeu.

atanarului incarcerat trece Inaintea istoriei

colective. Paginile redau periplul acestuia
prin inchisori i prin lagdre, de la arestarea din
1950 pand la gratiere. Intr-o atmosfera ostila; bantuiti
de foamete s1 de suspiciuni, cei inchisi reusesc, totugi,
sd supravietuiascd, fara a-si pierde umanitatea.

Ceil tine — cu mintea intreaga — pe Ion
Moraru, in aceastd ,fabrica de fringere a duhului*
care este inchisoarea?

Solidaritatea cu ceilalgi.

Oamenii intalniti: [a un moment dat, il
cunoagte si pe Soljenitin.

Credinta.

Amintirea fetei de care s-a indragostit prima
oara, la 17 ani, Lealea Cojocaru.

Gandul la cei dragi.

Cititul: tindrul reugegte sa dobindeascd o
carte cu piesele lui Shakespeare, din care citegte
pe ascuns.

Povegtile.

Limba romAana: ,Ca sa nu-mi uit limba, in
fiecare seard pand adormeam, vorbeam cu mama,
cubunicul, imiaminteam de diferite poezii pe care
le invitasem la scoali. Intr-un cuvant, tot ce gandeam,
gandeam in limba noastra. Acesta era firul care ma
tinea legat de ai mei...“

Surparea este un capitol foarte relevant
pentru ceea ce Inseamna coeziunea unui grup, in
captivitate, si zvarcolirile interioare individuale,
in situatii limita.

In 1953, aflat in lagdr [a Ekibastuz, Ion Moraru
lucreaza in mind. O galerie se surpd iar echipa de
noud detinuti din care acesta face parte e inghititd
devie, la 0 adincime de 280 de metri. Momentele
care urmeaza, in agteptarea salvatorilor, sunt o
marturie despre smerenie si despre deplina
incredintare in voia lui Dumnezeu.

I n Treptele infernului, drama individuald

Avand certitudinea mortii iminente, in mintea
tAndrului se perinda, pe rind: mama care il dojenegte
pentrucaaajuns undeaajuns, din neastimpar. Bunicul
—care il indeamna sa se roage i sd creadd in puterea
lui Dumnezeu; Lealea, intdia iubita, pe care si-oinchipuie
ca vine s3 moara alituri de el

In cele din urma, cei noud prizonieri sunt
salvati in mod mlraculos, pentru ca tot ei s fie
cercetati ulterior, in mod absurd, pentru sabotaj.

Paginile din Pustiirea i Treptele infernului
au o certd valoare documentarad. Ele depun marturie
despre fidelitatea fata de valori precum credinga,
dragostea de neam gi de tard, iubirea -
filiald, iubirea aproapelui. Dar acestea mai
vorbesc despre o virtute: barbatia.

Tanarul lIon Moraru este initiat intru
barbatie, sub indrumarea unor figuri masculine
cu certd autoritate: bunicul, invatdtorul, unii
profesori, unii confrati din , Arcagti lui Stefan®,
barbatii intalniti in pugcarie (care il ocrotesc,
il iubesc, il invata cum sa supravietuiasca).

?
lon Moraru,

Pustiirea.
birbati si despre barbitie. Feminitatea Treptele

Itima parte a cartii — Fata cu
miros de busuioc—e un pandant
al sutelor de pagini despre

delicata si purd; feminitatea cuminte;
feminitatea inteleaptd —ia chipul unei femei
din viata Iui Ion Moraru: Lealea, intdia iubitd.

Rama istorisirii e simpla: casatorit
fiind cu o femeie agezata, frumoasa si

de care s-a indragostit intdia oara. Intre ei

stau anii de deportare ai fetei; mai vechea impotrivire
a mamei acesteia, care la un moment dat o pune
sa aleaga Intre jubirea pentru baiat si iubirea de fiica;
si credinta pe care o are Lealea — ca viata de acum
aomului drag nu trebuie tulburati. Intalnirea e prilej
de rememorare gi de clarificare.

Se impletesc, in relatare, doud povesti.

Una este cea a deportarii, cu ororile ei —
indeosebi cu acelea din timpul calatoriei cu trenul
spre Siberia: fird apd, fird mincare, in vecinatatea
fizicd i fiziologica a sute de copii, tineri gi batrani.

Cealalta e povestea de dragoste dintre
cei doi.

Totul incepe cu ,,0 clipd miraculoass,
care se diruieste de Sus numai o datd in
viata.”

Un baietandru intra in jocul unei copile
cu ochi albagtri. Ea rostegte o cimilitura care
ar fi trebuit sa se incheie cu o mugcatura gingaga
a unui deget. Badea refuzd sa ducd jocul pand
la capat, de teama sd nu o raneasca pe copild. Cei
doi seimprietenesc. Sitotin acea zi, 0 ajutd sd treacd
o punte subredd, ducind-o in brate. Ba mai mult, 1i
recupereazd o saindaluta care-i cizuse in apa.

Amintirea aceasta ii va insoti pe amandoi
toata viata: cind, dupd un timp, se pomenesc colegi
de scoala. Cand eae deportata Si, fireste, cand se
intalnesc pentru ultima oara: ,~ Il amintesti cimilitura
pe care ti-am spus-o cind m-ai trecut puntea? (...)
Ei, uite acum ti-o daruiesc pentru ultima datd gi pe
toata viata... M-a apucat ca in copilérie cuo
palmade dupa ceafd, iar cucealaltimanaa Inceput
ritualul cimiliturii. Insd n-a ajuns nici pina la
jumdtate, caci toata fiinga ei s-a cutremurat puternic
si s-a prabusit cu capul pe umarul meu.“

De o tandrete greu de regasit in realitatea
zilelor noastre sunt si celelalte daruri pe care Lealea
i le face. In adolescenta - o felicitare aniversara,
mesterita de ea. Si, mai tirziu, ultimul dar: o
basmaluta udatd cu lacrimile noptilor in care
fata cu miros de busuioc i-a fost departe.

N

Editura Nicodim Caligraful a Manastirii
Putna restituie literaturii memorialistice romanegti
o carte valoroasa gi, din pacate, cvasi-cunoscutd
(inclusiv) in tara de bastina a autorului ei.

Scrisd intr-o limba romédna uimitoare
prin claritate gi prin cursivitate; un adevarat ,roman
de formare“ - indeosebi in primele doua pargi;
emotionantd — datorita faptelor relatate si NU unor
zorzoane stilistice (caci limbajul e unul aproape
arid), Pustiirea. Treptele infernului. Fata cu miros
de busuioc e o carte despre credinta crestina.

E o pomenire a unor oameni care au suferit
ori au pierit in timpul prigoanei comuniste.

E si un pomelnic (caci pe langd numele celor
cu care lon Moraru a trecut prin inchisori, cuprinde
o listd a sdtenilor din comuna Mindic, supusi
represaliilor de catre regimul sovietic, Intre anii
1940-1950).

E o luminare aprinsa in amintirea unei
iubiri innobilate de responsabilitate, de simtamantul
datoriei, de credinta.

oe@ loana Revnic

Ton Moraru

“Pustiirea -~ -
Trepteleinfernului
> Fata cu miros de busuioc

infernului. Fata
cu miros de
busuioc, Putna,
Editura Nicodim
Caligraful, 2018,
intelegdtoare, barbatuloremtalne:gte pefata 480 p.
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Brancusi de [a 1g. Jiu
la Venetia

iste coincidente au grabit rindurile

de fatd, care erau programate pentru

un moment de criza, cand trebuia

sd gdsesc, In notele de documentare, subiectul care
sa md scoatd din impas. Iar momentul a fost
precipitat de rugammtea redactiei de a trimite
cronica mai devreme cu citeva zile. In fine, totusi,
este perfect momentul prezentarii expozitiei
,Reconstituirea reconstituirii, de la ,Muzeul
National de Arta Contemporand* din Bucuregti,
pentru cd ea va mai ramane in muzeu exact
pana la sfargitul acestei luni, septembrie gi
poate ca ati avea indrdzneala sd va intalniti si
dumneavoastra, cititorii acestor randuri, cu
Brancusi. Un Brancusi special, pe care il cunoagteti
si nu-l cunoagteti in acelagi timp, adus in spatiul
muzeului prin intermediul altui artist, de data
asta un fotograf, posesor si el al unui nume celebru,
Dan-Eremia Grigorescu. Ati ghicit, bineinteles,
este fiul generalului Eremia Grigorescu, cel care
il batea mar pe generalul german von Mackensen
In1918 la Mardgesti. Intr-un fel, curatorul expozitiei,
istoricul gi artistul Calin Dan, directorul muzeului
amintit aici, a avut in minte sd puncteze in
acest fel ,Centenarul Reintregirii Neamului®,
folosindu-se inteligent de formula pe care
Constantin Brancusi a realizat-o, prin gasirea

unei viziuni de o rara modernitate, care
exploateaza tehnologic aceasta modernitate,

de avenera eroismul si sacrificiul roméanilor

din ,Razboiul Reintregirii, prin complexul
artistic gi arhitectural de la Targu-Jiu, inaugurat
la1936. Intr-un interviu care prefigura valorificarea

a operei lui Brancusi, Viziunea lui Brincusgi era
aunuiom modern, care isi insusise perfect cultura
remodelarii urbane pe care o vizuse in Paris, unde
exista o astfel de cale, daci ne gindimla ,,Champs
Elysée“, careia cea de la Targu-Jiu i-ar putea fio
replica. Nu stiu daca cineva a vazut astfel lucrurile,
dar expozitia dela MNAC, aici m-a dus cu gandul.
Avem toate reperele celebrei artere pariziene
rasturnate in oglinda in traseul urmarit de Brancusi,
pornlt de la coloana din ,Place de la Concorde“
pana la ,Arcul de Triumf* In fine, aceasta ar putea
sa fie doar o digresiune, fiecare are dreptul sa-gi
lase liberd imaginatia sd zburde printre aceste
imagini ce se constituie in fondul perceptiv al
flecaruia de inventariere a unor structuri din
realitatea prin care trece.

Inanul1982, Dan Haulici duce la Bienala de
laVenetia o expozitie cu Constantin Brancusi vazut
de artistul fotograf Dan-Eremia Grigorescu. Este
vorba de imense panouri care se constituie intr-o
instalatie ce emang, prin reproducerea unor elemente
ale complexului dela Tg. Jiu, o stare metafizica unica,
pentru ca scoate din contextul unei realitati, ce
exercitd asupra celor din teren o presiune ce nu
rimeazd cumodernitatea din care se intorcea acasa
artistul, aducandu-le intr-o viziune ideala. Aici se
cuvine sd amintesc foarte simpatica, degi durd,
afirmatie alui Calin Dan, din interviul de care v-am
povestit mai inainte, care descrie exact natura
adoratiei lui Brancusi de catre romani, in sensul
integrarii lui ca pe un exponent al inspiratiei dominate
de codurile artei populare — nu gasesc acum alta
sintagmd, desi aceasta suna total in afara cautdrii

acestuia evolutia/existenta sa in centrul creuzetului
unde se faurea arta moderna, intocmai cum isi
trateaza urmagii parintele care a parasit caminul
dupa un divort. Primul panou, fixat exact in centrul
imensului hol de trecere de la parterul muzeului,
reproduce ,Poarta Sarutului®, care, aici, cu umbrele
si luminile in care este scaldata, este un ,arc de
triumf*, in toata regula. Aproape ca ai putea sa treci
prin ea spre addncimea noptii in care se poate
intrezari ,Masa tacerii“.., aproape ca iti poti
imagina cd ai putea sa treci de partea cealalta ca
sa gasesti ,Coloana infinita“la orizont, aga cum
ai face la Paris, cautind de la , Arcul de Triumf*,
coloana din , Place de la Concorde“... numai ca
dinspre ea venim, acesta este sensul de mers impus
de Brancusi. Poti sa intarzii cit iti pofteste
inimalaintalnirea cu Brancusi, pentru ca il gasesti
cu o serie de lucrari pe documentarele transmise
de monitoarele din acest pasaj al muzeului,

lucru de care nu suntem siguri cd s-a 1ntamplat

totus, la Venetia cu aproape patruzeci de ani in
urma. Evident ca am Incercat sa-mi imaginez cum
au fost reproduse, in instalatia de la Bienala, in ce
ordine, fotografiile care au impus, pind la urmg,
o viziune asupra lui Brancusgi. Cu sigurantd ca
expozitia aceasta a relansat numele [ui Brancusgi
in lumea artei, a fost in masurd sa atraga atentia
asupra Complexului de la Tg. Jiu, scopul lui Dan
Haulicd, curatorul de atunci, acesta fiind. Cu
sigurantd, el a rimas un obiectiv de atins, atunci
ca si acum, sa fim seriosi, in conditiile in care
Romania era o tara sub dictatura... Coincidenta
face ca exact in acest moment la New York, la
,MoMA¢“, ,Muzeul de Arta Moderna“sa fie o
exceptionald expozitie Brancusgi, care gdzduieste
11 lucrari, unele dintre ele venind din colectii
particulare, piese care sunt, evident, unicat.
Scriitoarea Doina Uricariu face o cronicd, pe care
o puteti citi pe site-urile retelelor de socializare,
descriind cu minutie fiecare piesa expusa.
Unele precizari tin de curiozitatea autoarei acestei
cronici, pe care nu ti-o poti infrange nici tu, cel
care ai zabovit indelung asupra operei lui Brancusi,
cautand conexiuni in contemporaneitatea sa cu
alti artisti, cu care aceasta exploreaza datele
tehnice, bunaoara, ale demersului artistic.
Unicitatea lucrarilor lui Brancusi ar fi un motiv
excelent sa profitati, in cazul in care va aflati
in drum spre New York, de intalnirea cu ele.

Din pacate, romanii ace§t1a al nostri, care ne
guverneaza, n-au gasit pina acum niciun mijloc
prin care sd cumpere ,Cumintenia pamantului®,
despre care aflam cd ar fi fost retrasa de proprietari

acestui moment, acelasi Calin Dan pregateste,
cumva, publicul pentru o interpretare adecvata

noastre de adevar, dar singura care-mi vine,

totusi, acum in minte! — aproape negindu-i-se

din ,Muzeul National“..., divortul acela de care
amintea Calin Dan, se pare cd n-a fost anulat! @

° f@éé % Wc?% horia alexandrescu

un pacat de 10 milioane de euro

oi seard am ldsat in plata domnului balciul degertaciunilor politice,

preferand nocturna de pe Arena Nationald, unde FCSB incerca

marea cu degetul, sperand sa remonteze handicapul de la Viena
si sd obtind astfel calificarea in play-off-ul Ligii Europa. Pe stadion, atmosfera
era de-a dreptul incintatoare, cu peste 30.000 de fani fluturind stegulete
rog-albastre gi scandind entuziagti numele Stelei. Binuiesc cd ati gustat ceva
din aceastd atmosferd si de acasd, din fata televizorului, dar nu se
compara nici pe departe cu vibragia pe care o triiesti in tribune. Joi seara
erau populate cumii si mii de tineri, fete si baieti deopotriva, mame cu copu
de mana sau chiar in brate, alaturi de vechii suporteri stelisgti, ajungi la virsta
atreia, care traiesc in continuare cu nostalgia generatiei lui Duckadam, de
la Sevilla, si a stadionului din Ghencea, tocmai demolat, pentru a face loc
unei arene ultramoderne. Ei bine, toatd aceastd superbd galerie, scaldatd in
arome de floricele de porumb si de Coca-Cola, fremdta de dorinta revangei
in fata austriecilor, dupa acel dureros 1-3 de la Viena. Ne trebuia un 2-0 acasa,
cu care eram calificati in grupele de top ale Europa League, iar linga mine,
in tribund, Ilie Nastase, Miticd Dragomir gi Viorel Piunescu credeau cu tarie
ca succesul este laindemana elevilor lui Dica, cu totii facindu-ne cruce cand
am aflat c3, la Cluj, CFR-ul era condus la pauzd cu 2-0 de plezirigtii din
Luxemburg, veniti in plimbare pe Somesg!

Pe Arena Nationala ins3, la pauza a fost 2-0 pentru stelisti, dupa cea
mai frumoasa repriza alor pe care am vazut-o in ultimul an de zile! Un joc ofensiv,
spectaculos, cuasedierea sustinuta a portii adverse, soldata cu o super combinatie
intre Roman si Gnohere, ultimul semnand golul de 1-o din minutul 11! Stadionul

parcd a explodat, austriecii s-au clatinat descumpaniti, iar in ultimele secunde
ale primei reprize acelagi Roman va inscrie golul al doilea, spre deliciul si
delirul spectatorilor! Eram, agadar, calificati, dar de momentul victoriei efective
ne mai desparteau, totusi, 45 de minute de tensiune, in care am dat in clocot.

Socul prabusirii a venit in minutul 63, cand portarul Andrei Vlad —un
pusti de numai 19 ani, care l-a inlocuit tocmai in acest meci-cheie pe titularul
Balgradean, accidentat — a comis gafa-gafelor, respingand in teren o minge
care... iegea in out si servindu-l astfel pe fundasul austriac Sonnleiter, care a
punctat pentru Rapid Viena: 2-1! De aici §i pana la final, am continuat sa speram
ca putem inscrie din nou, majorand scorul la 3-1 si inversind astfel rezultatul
de la Viena, ceea ce ar fi impins partida in prelungiri. N-am reusgit ins3, dar,
cinstitvorbind, i austriecii au trecut pelinga sansa egaldrii, astfel cd intalnirea
s-a incheiat cu victoria la limitd a bucurestenilor. O victorie de onoare, dar
care nu 1i onoreaza nici pe ei si nici fotbalul romanesc. Mai ales cd in celalalt
capat al tarii, la Cluj, campioana Romaniei, CFR, pierdea si pe teren propriu,
cu2-3, dupa ce fusese condusa chiar cu 3-o de Dudelange, mica echipa de amatori
din Luxemburg! Iar prezicerea mea de siptamana trecutd, cum cd antrenorul
Conceicao e deja pe faras, s-a adeverit dupa aceasta rusine istoricd, portughezul
fiind demis, impreuna cu intreaga conducere a clubului.

Pentru a doua oara in ultimii 15 ani, fotbalul romanesc va fi
absent din competitia de varf a cluburilor europene, toate cele patru
reprezentante ale noastre parasind prematur Europa League. Am ajuns deci
mai jos ca niciodatd, iar pentru cine nu stie ce inseamna o asemenea pozitie
trebuie sa explicdm cd, potrivit ierarhiei, tarile care se afla sub locul 26
sunt obligate sa-si inscrie echipele inca din primul tur al competitiilor, astfel
ca viitoarea campioana a Rominiei va trebui sa dispute... patru tururi
preliminare in Liga Campionilor, in timp ce restul formatiilor noastre vor
orbecai prin cine gtie ce stadioane comunale, ca sd ajunga in Liga Europei!

Cam asa se incheie participarea noastra la editia in curs a cupelor
continentale, cu dubla umilinta a clujenilor si cu victoria platonica de la Bucuresti,
dupd gafa antologica a portarului Vlad, despre care Gigi Becali adeclarat: ,Daca
era «Messi al portarilor», era al Craiovei, nu al meu. M-a pedepsit Dumnezeu
ca l-am furat de la Craiova! M-am pdcalit cind l-am luat, nu am stiut despre ce
e vorba. Daca nu ai portar, nu te poti califica. La golul lor, era mingea 2 metri
afara (...) Vina e a mea, sunt pacatele mele. Este una dintre cele mai triste seri ale
mele in fotbal. Am avut 2-0 la pauza, nu md agteptam sa iau gol. Cel mai rau
ma afecteaza cd pierdem coeficientul. Va fi greu sa ne mai calificam in grupe*.

Asta e adevarul,, la care se adaugi si cele... 10 milioane de euro pierdute
de Becali prin ratarea calificarii, si, daca tot il invoca Gigi pe Cel de Sus, i-ag
aminti cd Dumnezeu iti d3, dar nu-ti bagd §i in traista. Urmeazd pocdinta! @
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Utoya 22. Juli (Uteya 22 iulie); Regia: Erik
Poppe; Scenariul: Anna Bache-Wiig, Siv
Rajendram Eliassen, Erik Poppe; Cu: Andrea
Berntzen, Aleksander Holmen, Brede Fristad,
Elli Rhiannon, Miiller Osbourne; Genul filmu-
lui: Drama, Thriller; Durata: 90 minute;
Premiera in Romania: 17.08.2018; Produs de:
Paradox Film 7; Distribuit in Romania de: Bad
Unicorn.

uvei intelege” este prima replicd din
n acest film pe care personajul principal,
” Kaja (Andrea Berntzen), in varsta
de19ani, pare sd 0 adreseze spectatorilor cind de
fapt se afla in fata camerei telefonului ei, adresandu-
se mamei ei intr-o discutie privata. Pe insula Utoya,
extremistul de dreapta Anders Breivik a ucis 69
de tineri care se aflau intr-o tabard a tineretului
laburist din Norvegia, profitind de faptul ca insula
eraizolata gi in acelasi timp destul de micd pentru
a oferi adipost tinerilor si de reactia intirziatd a
fortelor de interventie. Masacrul a avut loc in
aceeasi zi cu un alt eveniment terorist organizat
de Breivik cu 0 masgind capcana detonatd in fata
cladirii parlamentului norvegian din Oslo. Reactia
de descumpadnire a tinerilor tine de faptul ca
Norvegia este o tara pacifista §i toleranta, printre
cele mai tolerante din Uniunea Europeana. Ceea
celi s-aintdmplat acestor tineri nu are niciun sens,
cu atdt mai mult cu cat teroristul norvegian gi-a
indreptatviolenta asupra compatriotilor sai. Despre
ceeste totugi filmullui Erik Poppe? Despre un terorist
si paranoia sa ucigasa? Nicio clipa nu-i putemvedea
chipul acestui terorist, ci doar silueta profilatd pe o
stanca sau pe un fundal de padure. Despre recrudescenta
extremismului de dreapta, antisemit gi xenofob, in
Europa? Sunt citeva explicatiila final rezumative, o
concluzie modestd pentru ceea ce filmul arata. Despre
absurdul existential? Este mult prea filozofic pentru
ceea ce vedem 1n film, nu deschide nicio reflectie
cuprivire la societate gi felul in care aceasta contribuie
laalienarea individului. Nota bene, ucigasului Breivik
i s-au asigurat toate drepturile constitutionale
intr-o inchisoare al carui confort face din detentie
un mijloc de relaxare. In filmul Iui Erik Poppe este
vorba de un masacru si intr-adevar nu este nimic
rational in ceea ce se intAmpld. Regizorulnua insistat
pe de ce-uri?, nu a lansat interogatii abisale
precum cele din celebrul tablou al lui Gauguin al unei
serene, pacificate umanitdgi de exil tropical: ,De unde
venim? Cine suntem? Incotrone indreptim?“, Avem
mai degraba un scenariu de tipul jocului de-a v-ati
ascunselea decita celui de-a pisica cu goarecele adus
la excelenta tensionald intr-un film precum Jocuri
stranii (2007) al lui Michael Haneke. Numai ca aici
diversiunea criminald nu se mai desfagoara in hol,
sufragerie sau bucatarie, ci pe o mica insulg, iar
palpitul unei digresiuni derapate inteligent, calculat
lipseste cu desavargire aga cum criminalul nu are o
prezentd vizuala, ci una auditiva prin focurile de
arma punctate uneori de tipetele victimelor.

odul ex abrupto de a introduce

m teroarea si nu prin acumularea

de tensiune la frontiera dintre

vizibil gi invizibil proprie filmului horror elimina
climaxul §i suspenda intriga. Introducerea abia
creioneazd nigte relatii, cea dintre doud surori,
o simpatie adolescentina, singurele nuclee narative
dezvoltate ulterior, in rest totul e aleatoriu, supus
hazardului. Erik Poppe lucreaza cu intensitdti,
momentele tensionale se inldntuie, fird a exista
un crescendo, ceea ce vedem este un tablou al
panicii, aceasta frica generalizata care se propaga
cu viteza i care coboara in indistinct individul.
Panica debuteaza cu citeva impugcaturi, urmate
de tipete si apoi din nou de zgomotul puternic
al armei de foc. Cu camera in mana, regizorul o
urmdregte pe Kaja fapt care amintegte intrucitva
de debutul filmului lui Gus van Sant, Elefant (2003),
explorand o lume adolescentina aga cum zgomotul
armei dicteazd in invizibil un ritm similar cu cel
al extermindrii propriilor colegi si a profesorilor
de catre cei doi adolescenti din Elefant. Aceasta
senzatie de migcare in ritmul mersului, pind la
cadrul fix ce surprinde o discutie dintre Kaja si
sora sa, Emilie, confera filmului un ritm, pentru
ca regizorul va urmdri aceste ritmuri pe tot parcursul
naratiunii. Micile interactiuni care stabilesc relatii

ocazionale stau sub semnul terorii care ocazioneaza
insd si scurte interludii confesive. Ca siin Elefant
allui Van Sant, ceea ce isi spun tinerii e lipsit de
importantd, uneori hilar, nu atinge niciodata
pragul reflectiei, ci al nevoii imediate de socializare,
de ocrotire. Nimic legat de politicd nu anima
discutiile tineretului laburist, doar o aluzie la un
discurs pacifist, acele generalitati care nu au nevoie
de digestie intelectiva, dar care intretin dialogul
lanesfarsit. Acesta tabara, subliniaza cred regizorul,
nu are de-a face cu politica propriu-zisd, ci cu o
cultura a socializarii. Magnus (Aleksander Holmen)
incearca cu stingacie sa-i faca curte Kajei, discugia
atinge locurile comune ale dorintelor simple, un

odul

ex abrupto de

a introduce

teroarea si

nu prin
acumularea de tensiune la frontiera
dintre vizibil si invizibil proprie
filmului horror elimina climaxul si
suspenda intriga.

scene
dintr-un
masacru

hamburger, un dus fierbinte, dorinte care instaleaza
rutine linigtitoare, destramate de zgomotul puternic
alarmei de foc. Un grup de tineri se refugiazd in
padure unde stau culcati in spatele unor arbori
comentand evenimentele, cu o naivitate
induiogitoare, in timp ce in preajma lor
aleargi colegi in directii diferite. In mare
parte aceasta este actiunea filmului, fuga de
laun refugiulaaltul, de unde cei ajungi acolo
privesc grupurile care igi cauta scaparea fugind
altundeva. Toate aceste migcari sunt cumva
circulare, faptimpus de geografia insulard, ocolind
malul stincos prin apa, tinerii nu au unde sd se
ascunda, ei raman in raza de actiune a ucigagului
inarmat, la addpostul temporar al unor unghiuri
moarte.

de sugestie a inchiderii intr-un tarc

avictimelor fard posibilitate de scapare
ceea ce transforma vanatoarea in masacru. Din
pacate, regizorul nu rezista tentatiei a ceea ce ag
numi o accentuare dramaticd. Kaja descoperd o
fata impuscatd in piept, trintita in spatele unui
copac. Plaga din zona in care glontul a iesit
arata foarte rau, fata a pierdut mult sange, iar
starea ei fizica gi emotionala se deterioreaza tot
mai mult. Putem viziona in plan apropiat aceasta
agonie si cum fata isi cheama mamain ajutor fara
aprimiun raspuns, insa imediat dupa ce
aceasta se stinge in bratele Kajei, telefonul suna
inoportun si tardiv, iar regizorul ne permite sa
vedem ca este vorba de mama fetei. Kaja agaza
acest telefon in mainile incrucigate pe piept ale
fetei moarte ca pe o biblie, un crucifx sau rozariu,
sugerdnd un ceremonial funerar improvizat.
Autenticitatea pe care mizeaza Poppe se evapora
tocmai in aceste momente excesiv sentimentale.
Mai veridic imi pare un contrapunct hilar
unde Magnus sugereaza micului grup de adolescenti
refugiati in crapatura unei stanci sd vizioneze
pe telefoanele lor filmulete amuzante cu pisici
pentru a se elibera de stres. Muratis mutandis,
filmul lui Poppe are ceva dintr-un film de razboi,
tensiunea este aceeasi, cu deosebirea ca nu avem
combatanti de o parte si de alta a baricadei, iar
posibilitatea ripostei pentru tinerii aflati in tabara
este exclusd. Ceea ce ar fi fost o lupta se transforma
in masacru, tabloul pe care ni-l oferd de fapt
regizorul nu intr-un plan general, ci in planuri
secventa pentru a ne familiariza cu acest sentiment
insuportabil de agteptare febricitata al unei morti
anuntate. @

e rik Poppe opereaza cu aceastd forta
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care nu a existat

omanul Laur de Evgheni Vodolazkin
rpare sd fie despreincredere i acceptare,
fiind povestea unui vindecdtor, dar este
despre refuz si penitenta in refuz, de unde
dramatismul textului. Personajul principal rdzbate
printr-o magma poematica fluctuant3, care cregte
si descreste sub sentinta ,Nu ma atinge!*.
Tot despre atingeri, dar inghetate,
estevorba gi in urmatoarea carte a lui Vodolazkin,
Aviatorul. Acesta e un roman al refuzului
neconsimtit si o foame de a fi acceptat.
Personajul principal, Innokenti Platonov,
dupa ce trece prin experienta Revoluiei din
1917 sialagarului, devine cobaiul unui experiment
stalinist terifiant. Inghe‘gat in azotlichid in anii
20, este readus la viatd in 1999. A fi condamnat
la penitentd intr-un cavou ermetic i rece este mai
rau decit a fi maltratat in lagdr pentru ca de
asta datd lipsegte congtiinta de sine. Claustrarea
in gheata echivaleaza cu o perfecta uitare de sine.
Este o contemplatie oarba, o stagnare fira sens.

Sitotugi, Michel Henry observa cindva un
adevar straniu: uitarea vietii da acces la Viata si
uitarea de sine la Sine. , Uitdm Viata, asta e ceea
ce facem din zilele i noptile vietii noastre si de
astanuincetam de a fivii“ (v. Michel Henry, Cuvant
si religie: Cuvantul lui Dumnezeu, Editura Polirom,
1996). Aici e vorba despre a trai intr-un mod mecanic,
fara a congtientiza sensul gesturilor zilnice si
implicit sensul existentei, dar uitarea de sine in
gheagé pastreaza oare accesul la viaga? Se pare
ca da, dupa cum marturiseste Innokenti. Prin
Incremenirea asprd razbat ecouri ale unor deprinderi,
uneori cuvinte, alteori sunete surde si de cele mai
multe ori atingeri. Memoria tegumentelor este
adinca, marcheaza traiectoria inversa celei din
Laur: din exterior spre interior se creeaza accesul
la Viaga.

Asadar, fostul detinut se trezeste intr-o altd
lume, de neinteles, pe un pat de spital, total amnezic.
Este o detentie diferitd, volatild, dar crincena.
Captivitatea este de aceastd data in golul memoriei.
Ritmul cerebral este radical schimbat de o substantad
necunoscuta, dar salvarea—sauiluzia ei-vinede
la memoria inimii. Pe aceasta din urma se bazeaza
medicul curant Geiger atunci cind il invitd pe
pacientul lui sa tina un jurnal.

Cuvintele isi dovedesc forta de a repune
realitatea in drepturi. Consemnindu-si zilnic
gandurile, Innokenti revine la viatd, dar nu numai
el, ci prinde chip si Anastasia, iubirea de demult.
Aceaiubire avea o autenticitate de nezdruncinat
si totusi forta istoriei a distrus-o. Surprinzator,
cei doi se regisesc dupa atit de multe decenii,
numai cd barbatul gi-a conservat tineretea in azot,
iar femeia este o batrand senild uitata intr-un azil.
Intalnirea dintre ei, aproape postuma, de un grotesc

funest, este un egec total. Cum era de agteptat,
femeia moare. Solutia gasita de Vodolazkin pentru
continuarea povestii de iubire este previzibila,
neconvingatoare. Ramane Nastia, nepoata Anastasiei,
sa-iialoculin inima barbatului de 30 de ani. ,Cum
vom putea sd trdim impreund aga, infinit de
diferiti?“, se intreabd Innokenti intr-un tirziu.
Dar prea tirziu. Acest ,prea tirziu“este un soi de
categorie esteticd (agsa cum fusese la Kafka si
Céline), dar este si o discrepantd biografica,

v EvgheniVodolazkin,
Evghem VodoLazkm

Aviatorul traducere
dinlimbarusasinote
de Adriana Liciu,
Bucuresti, Editura
| Humanitas, 2016,
364 p.

tunci cand dusmanul
e travestit in

binefacator si are
viclenia sa-ti prezinte
decaderea drept un
mare avantaj, victoria lui este

aproape sigura.

personajul il trdiegte intens, este un prea tirziu
fard leac si fard speranta.

Oreala tema de meditatie a cartii lui Vodolazkin
nu poate fi pricinuitd, dupa cum au considerat
unii criticii, de povestea amoroasi dintre Innokenti
si Nastia, civine din cutotul alta arie. Este data de
efectul dezastruos pe care mass-media il are asupra
lui Platonov. Daci in romanul Laur, unde actiunea
se petrece in Evul Mediu, personajul principal
reugeste sa Isi pastreze demnitatea, netentat de
faima televizorului (inexistent la acea vreme),
nu acelasi lucru se poate spune gi despre Innokenti,
din Aviatorul. El este haituit de presd, chemat sa
deainterviuri gi, caloviturd de gratie, ispitit sa faca
reclame pentru produse congelate contra unor
sume de bani nebunesti. Astfel se degradeaza un
om care rezistase lagarului stalinist. Concluzia?
Atunci cind dugmanul e travestit in bineficdtor
si are viclenia si-{i prezinte decaderea drept un
mare avantaj, victoria lui este aproape sigurd. Deci

peste ani fortele raului gi-au schimbat strategia,
imbracand haina altruismului. Innokenti nu putea
fi pregatit pentru aceasta schimbare. El este victima
sigurd a puterii maladive de fascinatie pe care
mass-media — ca varf de expresie a unei societati
corupte — reugeste s o dezvolte.

Geiger noteaza despre pacientul sdu: ,,
este dezbrdcat pana la chiloti §i pus in butoi. De
fapt, el abia dacd se mai vede in acest butoi. Din
afara cadrului este intrebat: — Ce v-a ajutat sa rezistati
aici atitea decenii? El scoate un pachet de
legume congelate sile ridica deasupra lui: - Iatd ce!

Intregul studio se tivaleste de ras. Iar mie
mi se face deodata mila de el“.

Aproape cd nu mai e nimic de spus. Pina
in acest moment, Innokenti nu provocase niciodata
mila. ,Lagirul“ descris de televizor mutileaza
suflete, confisca vieti in timp ce pare ca ofera
bucurie si bunastare. Eroismul de altddata se
transforma in narcisism. Hiperrealismul televizorului
ndruie congtiinta individului mai mult decitar fi
putut-o face violentele regimului stalinist sau
perversitatea tacerii inghetate. Sau lipsa dragostei.
Sau orice altceva.

nnokenti va simti ca narcisismul este
I ocapcana. In primul rand, distorsioneaza
mesajele, face din orice chip o masca si
din orice persoana un personaj — actant intr-o
comedie tristd. Apoi, in timp ce pare ca trimite
personajul nou creat in lume spre a fi cunoscut gi
admirat, ilinchide in sine, il condamna la alienare
— cu atdt mai tragica, cu cit nimeni nu intelege
asta. Este o altd formd de obnubilare a congtiingei.
Robia apare astfel cu adevirata ei fagd, mai intunecatd
decit fusese in mormantul rece. Prin comparatie,
gheata a fost raiul pentru cd spatiul celest e definit
de Platonov ca absenta timpului. Or, acolo gi numai
acolo, in cea mai deplind incremenire, pentru el
timpul s-a oprit. Nu a mai fost. Si cine stie,
poate cd undeva, in strafundul inimii inghetate,
pilpaia un firicel de speranta.

Pe linga faptul ca a devenit un produs al
mass-mediei, o paiata cu amintiri lugubre, Innokenti
se aflaintr-o incompatibilitate grava culumeain
care s-a trezit gi cu oamenii ei. Fetele lor sunt cu
totul altfel, nervoase, rele, observa el, poarta
intiparitd expresia ,nu ma atinge!“. Puntea de
legaturd cu viaga reald era Anastasia, iubirea
pierdutd, imposibil de falsificat.

Oadoua tema de meditatie care se desprinde
din roman este cealegata de inviere. Acesti inghetati
resuscitati se numeau lazari, dupa numele institutului
— Laboratoria po zamorajivaniu i regheneratii,
adicd Laboratorul pentru Inghetare si Regenerare
(LAZAR). Trimiterea la inviatul Lazar este mai
mult decat stravezie, astfel incat explicitarea
autorului din finalul cartii devine superflua. Numai
ca eroul biblic cunoagte prin inviere o noua calitate
a vietii, mult imbunatdtitd, i mai apoi o noua
moarte, superioard, pe cind fostul prizonier
nimeregte intr-o forma sofisticatd de captivitate,
de o viclenie rafinatd, si mai degradanta decat
prima, care fusese agresiva la modul evident. Iluzia
libertagii il imbata pe Innokenti, laolalta cu speranta
unei posibile fericiri, dar degringolada in care
intra este ca 0 moarte surprinzatoare, cuaparenta
atractiva. Este un teatru al umbrelor care se succed
de pe micul ecran in viata reala si invers, fiecare
dintre ele considerindu-se cea mai importantd
si alcdtuind o trama dezgustitoare, care-l condamna
pe Innokentila o contemplatie la fel de oarba cum
a fost cea din cavou. In definitiv, o 1mag1ne a
neputintei. Se simte prins in competitie, incepe
sa gafiie, sa alerge impiedicat, ca Intr-un cogmar.
Eros si Thanatos sunt doi ulii care 1i sfartecd
plamanii. Nu poate fugi de ei pentru ca sunt facuti
din Insdgi carnea lui, sunt interiori condamnatului
la sfartecare. Platonovintelege ca nu poate scapa.
Brusc, incepe sa imbatraneasca.

Impotrlva intentiei autorului, Innokenti
ajunge sd fie o caricaturd a invierii vegnice, sufocata
de promiscuitate. Inainte de moarte, cum altfel
dacd nu intr-un avion care se prabuseste, el are
totugi o sclipire. Cainta este intoarcerea la
starea dinainte, este biruirea timpului.

Dar aviatorul nu a existat. Era doar o amintire
din copilarie transformata in simbol. Sio
poezie de Aleksandr Blok, care devine o definitie
deviata: , Aripile-i pe ses, departe,/ Incovoiate-s
crengi de pom.../ $i-n sirmele masginii moarte/
Mai moarte-s mainile de om*.

00 Carmelia Leonte




iul petrecdreg

al unui instarit
negutator de stofe

din Assisi parea sd aibd vocatia
unei cariere a armelor cind,
_ Florike pregitindu-se si o urmeze,
Bfantalei Francisc AT A o A
i i un glas ilindeamnad s3 1i
——r slujeasca mai degraba
W Stapinului ceresc decit
slujitorilor Lui pimintesti,

mai degrabd Seniorului
dumnezeiesc decit vasalilor
Lui din lume. Este inceputul
unei convertiri care il va
conduce pe tindrul Francisc
din Assisi [a a se dedica traiului
in singuratate i rugaciune,
ingrijirii saracilor sileprogilor
s, In final, renuntarii complete
la viata de rasfat cu toate
inlesnirile ei. Se nascuse in
1182, in 1206 se desprinde de
mogtenirea parinteasca si chiar i de hainele cu
care era imbracat (,De-acum inainte voi putea
spune in deplina libertate: Tatdl nostru Care
esti In ceruri, nu tatd Pietro di Bernardone®),
adoptind traiul eremitic. Numai aspira la idealul
cavaleresc al timpului siu —vitejie gi iubire conceputd
dupd codul propus de literatura curteneascd —
ci se hotaraste sa-si dedice viata , Domnitei Saracie®.
In 1208, ascultind pasajul evanghelic in care Cristos
il trimite in misiune pe apostoli (Matei, 10, 7-13)
vede in el prefigurarea propriei sale misiuni: a
predica Evanghelia, a raspindi mesajul ei de pace,
a trai in sdracie. Urmat de doisprezece ucenici,
i se Infitiseaza papei Inocentiu al I1I-lea pentru
ali prezenta o reguld a ordinului: primegte un
acord verbal ce va fiurmat de-abiain 1223 de bula
papald alui Honorius al I1I-lea prin care se
incuviinteaza
functionarea noului
ordin. Acesta a fost sortit
delabuninceput unei
cresteri rapide care nu
face decit sa arate cd
asumarea mesajului
evanghelicin termenii
propusi de Francisc din
Assisi constituia o
preocupare spirituald
profunda a contem-
poranilorIui. In ceea ce
il privegte, viitorul sfint
aspira sa 1i converteasca
pe necredinciogt: episodul
cel mai cunoscut este
cel al calatoriei sale in
Orientul Mijlociu, scena
acruciadei a cincea; aicl
trece in cimpul musul-
man dorind (zadarnic)
sd il converteascala
crestinism pe sultanul
aiubid Al-Malik al-Kamil.
Intorsin Italia, igi continua
existenta de exemplard
penitentd pina In 1226

e el

Florile Sfantului
Francisc, Traducere
din limba italiana
si note de Florina
Nicolae. llustratii
de Marian Zidaru,
Colectia Marile texte
ale crestinismului,
Bucuresti, Editura
Vremea, 2018,

ratura universala.

antico delle creature
(Cintarea fapturilor) este,
cu putinele sale strofe,
unul dintre cele mai
frumoase ,cuvinte” catre
Dumnezeu, din cite s-au scris in lite-

voce cu totul noua in peisajul destul de arid si
de ,osificat” al poeziei religioase din vremea sa;
intre acestea din urma, Cantico delle creature
(Cintarea fapturilor) este, cu putinele sale strofe,
unul dintre cele mai frumoase ,,cuvinte“ catre
Dumnezeu, din cite s-au scris In literatura universala.
Pinain zilele noastre inca, Sfintul Francisc
pare a fi perceput ca un precursor al unor curente
de gindire contemporane care riscd, adeseori, sa
1i modifice (si chiar sa 1i deformeze) figura. De
aici necesitatea intoarcerii la sursele textuale cele
mal autorizate, necesitate pentru care pledeaza
si reputatul istoric al gindirii medievale André
Vauchez, in prefata unei lucrari monumentale
dedicate traducerii surselor franciscanel: ,Pentru
multi dintre contemporanii nogtri, Sfintul Francisc
ramine un mit oarecum nedeslusit, al cdrui conginut
oscileaza intre o ideologie a sariciei apropiatd de
teologia eliberdrii, un angajament in favoarea
pacii Intre religii si o atitudine ecologicd fatd de
creatie. [...] Or, numai cunoasterea precisa a
surselor epocii sale ne poate permite s ne tinem
la distantd de interpretarile hazardate care i-au
prejudiciat memoria in atit de mare mdsurd“.

ntr-un atare context 1i prezentam
Icititorului traducerea in romaneste a
uneia dintre cele mai celebre lucriri din
traditia franciscana: Fioretti di san Francesco,
Florile Sfantului Francisc. Un autor al cirui nume
ne-a ramas necunoscut realizeaza la sfirgitul
secolului al XIV-lea, in limba italiana, o versiune
a unei lucrari elaborate in latind, intre 1327-
1340, de catre franciscanul Ugolino da Monte
Santa Maria; aceasta din urma poarta titlul Actus
beati Francisci et sociorum eius.

Tinem in mind, ne spune Florina Nicolae,
distinsa italienista autoare a traducerii romanesti,
revizuirea atenta a unei talmaciri a aceluiagi text
pe care domnia sa a
publicat-oin 2011, la
Editura Tracus Arte, sub
titlul Francisc din Assisi:
medieval si actual.
Florilegiul O frumoasa
limba romina, cum
astazi nu se maivorbegte
(sinici macar nu se mai
scrie) preades, il conduce
pe cititor de-a lungul
celor cincizeci i trei de
capitole. O introducere
siun amplu corp de note
faciliteaza accesul la
intelegerea unor
circumstante istorice,
atitudini religioase,
optiuni politice nu
intotdeauna familiare
prezentului nostru.

Neaflimin fata
unei culegeri de ,povestiri
exemplare“in care, din
perspectiva istoricului,
realitatea ar trebui
deosebitd cu atentie
de legenda pioasa (in

cind, aproape orb, cel
ce a fost supranumit
alter Christus, va muri pentru a fi canonizat de
catre papa Grigore al IX-lea dupa doar doi ani.
Urmalasatainistorie de catre II Poverello,
Sardcutul, nu poate sa nu iti evoce pilda evanghelica
abobului de mugtar care este mai mic decat toate
semintele, dar cind creste devine un pom in
care isi fac cuib pasarile cerului, (cf. Matei 13:31-32).
Sint putini sfintii a ciror pozitie fatd de asumarea
cregtinismului sa fi generat, incd din epoca medieval,
oasemenea abundenta de scrieri ale contemporanilor,
dar si ale posteritatii. Astfel, cum se gtie, e dificil
sd ignori influenta franciscanismului in istoria
religioass, filosofic3, literara, artisticd dar gi politicd
a Europei din secolele XIII-X1V, ba si de mai tirziu.
Si aceasta in pofida faptului cd, incd din timpul
vietii sfintului, devenirea ordinului sau a fost una
dintre cele mai agitate §i mai controversate.
Spre deosebire de multi dintre eruditii
teologi contemporani cu el, Sfintul Francisc a
ldsat putine scrieri: doud reguli ale ordinului,
scrisori, un Testament—text fundamental pentru
analiza gindirii franciscane —, citeva poeme de
o sensibilitate religioasd genuind ce reprezinta o

sensul bun al acestui
ultim cuvint, ne grabim
sa precizdm) si In care miraculosul hagiografic
ne intimpina la fiecare pas. Dar textul acesta nu
afost conceput pentru istorici, nici pentru eruditi.
Faptul cd a fost redactatin italiand indicd limpede
ca publicul vizat este cel incapabil sa citeascd latinegte,
fiind Insa interesat, la mai bine de un secol de la
moartea Sfintului Francisc, de conginutul unei
lucrari care trateaza faptele franciscanilor din prima
generatie, dar si pe cele ale mai tirziilor frati minoriti
rigoristi, ale Spiritualilor, dornici sa pastreze
caracterul ascetic sever al invatdturii initiale a
ordinului in fata curentelor mai moderate ce nu
auintirziat si apara si sa se afirme. O carte de mare
succes a epocii, a carei lectura ne spune multe
despre ceea ce ciutau cititorii el: puritatea sentimentului
religios, idealurile spirituale de mare altitudine
dublate de simplitatea traiului dupd preceptele
evanghelice, sincronizarea, in omulin carne gi oase
care le-a fostaproape contemporan, dintre idealul
ascetic predicat gi viata trdita.
Aici putem citi—redactate cu o cuceritoare
simplitate — istorisirile faimoase, , glosate“ in
poezie, picturd si muzica pind spre zilele noastre:

wVVOI predica
surorilor
mele,
pasarile”
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predica Sfintului Francisc adresatd pasarilor,
convertirea a trei tilhari ucigagi si a unei prostituate,
imblinzirea lupului de la Gubbio, convertirea (cu
totul legendard) a sultanului Babiloniei, scena
,vorbirii in limbi“, dupa modelul apostolilor,
atribuitd Sfintului Anton de Padova gi multe altele.

Dar de ce le-am mai citi? Ce ne-ar mai putea
spune noud, dupd opt sute de ani, acest miraculos
adeseori naiv care, cu certitudine, ne poate face
sd zZimbim, daca nu sd ricanam, pe noi, cei obignuiti
sa dispretuim tot ceea ce nu se poate explica prin
pura materialitate? Daca nu pentru altceva, le
putem citi pentru caracterul lor paradoxal-
provocator: noi, cei cirora ni se promit la
fiecare pas retete ale fericirii, aflim ca aceastanu
poate fi gasitd decit in indurarea cu rabdare si
smerenie a suferintei; lumii noastre ahtiate dupa
dobindirea perpetud de bunuriise aduce aminte
cadoar saracia este virtutea capabild s3 garanteze
unirea inimii cu Dumnezeu, adica desavirsita
fericire. In fine, poate cea mai pregnanta dintre
yafirmatiile” acestui florilegiu: uimirea gingasa
in fata Creatiei care face posibila minunea. E
nevoie doar de ochi pentru a o vedea.

0@ Anca Crivat
I Jacques Dalarun (dir.), Francois d’Assise. Ecrits, vies,

témoignages. Paris, Cerf/Ed. franciscaines, 2010, 2 tomuri,
3418 p.

AU

810¢ 2uquaydas / / 0F [NIgWNU eAeld3] BlUBWOY



M CL

arul 40 / 7 septembrie 2018

ania literara num

Rom
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narator imaginat vreodata: un fat
care nu s-a nascut inca. In romanul
sdu Coaja de nuca (2016), lan McEwan il ascunde
pe Hamlet in pantecele mamei Trudy, de unde
urmaregte complotul pus la cale de ea si Claude
impotriva tatalui John, oferindu-ne, ca singurul
narator al povestirii, comentariile sale asupra
tragediei. Totul din interior. Ca dintr-o coaja de
nucd —o aluzie la una dintre replicile lui Hamlet:
,O, Doamne! Ag putea fi inchis intr-o
coaja de nucd $i sa ma socotesc un rege al
vazduhului nemarginit, numai de n-ag avea
visuri rele!“ (I1. 2).
Si Hamlet al lui McEwan se simte un
rege al nemarginirii, gi el are tot mereu
vise rele. Provocate de planurile celor doi
amanti, hotarati sa scape de sotul care le sta in
cale. De aceeaviata intrauterind i se pare o carte
inca nescrisa si nepublicata, un thrillerviolent,
senzational si cit se poate de comercial, plin
de elemente horror. Dar contine $i o poveste
de dragoste, cu putine fire narative, e drept, dar
atractiva prin neobignuitul ei. Desi fatul nu a
citit piesa lui Shakespeare, numeroasele aluzii
si citate, ascunse intr-un flux verbal plin de
vitalitate si de informatii dintre cele mai neagteptate,
il mentin aproape de sursa. Iar noi, cei deja nascugi
si crescuti cu lectura potrivita din Shakespeare,
savurdm transgresiunea granitelor intertextuale.
Catdespre maniera ciudatd de a povesti, pentru
McEwan nu este decit ,,0 smecherie de-a adultilor,
un legdmant cu plictiseala si amagirea. Iatd cum
trebuie savurat romanul. Impreuna cu vocea
hotdrita a povestitorului, uneori abrupta, alteori
manipulatorie, dar intotdeauna suficient de abild
pentru a ne mentine curiozitatea.

Chiar delainceputul romanului, Hamlet
anunta contextul neobignuit in care se afla:
nestiind prea bine in corpul cui sta cu bratele
incrucigate gi capul in jos, agteaptd nerabdator
sa se nasca. Daca plutesti in lichidul amniotic,
nu poti fi un om obignuit, ¢i doar o0 fiinta a marii“
sinu poti face altceva decit sa asculti ce se petrece
afara, cu urechea lipita de peretele cleios al
placentei. Iar cind intriga devine interesanta,
chiar vrei sa auzi tot, sd nu pierzi nici un cuvant,
nici macar o pauza sau vreun ton al vocii celor
implicati. Vrand, nevrand, faci si tu parte din
complot.

Contextul e Londra contemporand gi un
adulter care va conduce familia Cairncross la
moarte gi temnitd. Trudy se desparte de sot pentru
cd s-a indragostit de fratele acestuia i ramane
in casa sotului, pretextind cd este o perioadd
in care doregte sa-gi lamureascd sentimentele.
De fapteste atrasa de Claude, un agent imobiliar
de mai mare succes decit fratele neindemanatic
financiar, cu o editurd fird profit, capabil doar

a saisi spune povestea cel mai nastrugnic

sa scrie sau sa recite versuri din cele citeva
sute de poeme stiute pe dinafara. Cind sotul o
amenintd ca doregte sd revind in casa lui cu Elodie,
otiandra partenera, Trudy se hotaragte imediat:
,Vreau sa moard. $i asta chiar mdine*.

Claude ii aduce otrava, un antigel cu
etilenglicol, ales pentru ca e dulceag la gust si
poate fi ugor strecurat intr-un suc pentru a provoca,
dupa ce este baut, greturi, vomitari, convulsii gi,
in cele din urma, moartea. Asta se si intampla:
iivor turna glicolul intr-un smoothiesiil vor lasa
sd plece cu magina, unde au pus sticla cu
otrava, o serie de facturi doveditoare ale falimentului
pentru a sugera o sinucidere si manusile pe care
John le purta uneori pentru a-si ascunde petele
provocate de o boald de piele. O greseald din planul
celor doi amanti este nsd fatald: au gters toate
amprentele de parcd John ar fi folosit manusile,
fard sa-gi dea seama cd intre doud degete era
un cuib mic de paianjeni. Gasindu-], criminaligtii
au inteles adevarul. Ca urmare, Claude fuge, pe
Trudy o apucd durerile facerii gi i§i nagte in sfargit
fiul, banuind sfarsitul de care nu mai poate scapa:
o uga grea de temnitd se va inchide in urma ei
si, probabil, si1n cea a povestitorului nostru. Zeii
cei razbundtori, ar spune regele Lear, nu uita, cu
traznetul lor, sa-iloveasca intotdeauna pe pacitosi.

Desigur ca varianta imaginatd de McEwan
cu ironie, umor i mult, mult talent nu ar putea
fi povestita in mod normal de un asemenea narator.
Dar imposibilul situatiei atrage cititorul, care va
fi pe tot parcursul lecturii amuzat de tonul jucdus,
critic si filozofic in acelasi timp, al unui participant
indirect la o crimd odioasa. Nevazut si neintrat
incd in viata din jur, eroul igi interpreteaza pozitia
lui neobignuita: ,Sa fii inchis intr-o coaja de nucs,
savezilumeain cinci centimetri de fildeg, intr-un
graunte de nisip. De ce nu, de vreme ce intreaga
literatura, intreaga artd, intreaga stridanie umana
nu-i decit o fardimad in universul lucrurilor posibile?
Si chiar i acest univers s-ar putea s fie doar o
farama intr-o multitudine de universuri concrete
si posibile.“ Farama vietii fatului isi gaseste locul
intr-o lume aparte: cea a reludrilor piesei lui
Shakespeare, a jocului plagiator. Play-giarising
Shakespeare. Hamlet interpreteazd tot ceea ce
noi stim deja si comenteaza cu istetime povestea
la care participa de dincolo de paravanul pantecului.

Tot asa de bine ar putea sd fie ascuns si
intr-un dulap. Ar fi gi atunci absent, iegit din scena
sau, mai exact, neintrat inca, pentru ca mai sunt
doud saptimani pana la momentul nagterii sale.
Cand se va intdmpla asta, Hamlet va ajunge, in
cele din urma, sd-ivada cu adevarat pe protagonistii
povestii sale si lumea in care s-a invartit pind
atunci ca un sarman orb, cu o retina , neincercata“
siun fel marginit de avedea lucrurile. Izolat intre
peretii corpului matern, nu poate decit sa teoretizeze,
sa avanseze presupuneri gi sa nu fie prea sigur

de ceea ce surprinde in viata de dincolo de trupul
mamei. Dar In spatiul lui de taina este protejat
de rele silipsit de obligatii. Nu are altceva de facut
decit sd creascd nestingherit, preocupat doar de
crima planuitd in jurul lui gi de dorinta ca,
dupa ce se nagte, sd aibd o viatd Instdritd, cu bani
multi si un blazon ca cel al lui Shakespeare, pe
care sa scrie ,NON SANZ DROICT“. Adica nu
lipsit de drepturi.

and atunci insa totul e ambiguu si

de aceea, probabil, i se pare ca traiegte

intr-un basm, ca si tdnarul autor
dintr-un vis al sau, care scrie o poveste §i nu-si
da seama daci el a scris-o singur sau a fost indrumat
de fatcum sa 0 aduca pana la sfargit. Suprapunerea
celor doi il transforma pe Hamlet intr-un povestitor
capabil sa inteleagd si sd comenteze tot ceea ce
aude, sa se dezlantuie verbal, transformand in
cele din urma corpul mamei intr-o uriaga pagind
scrisd, unde sursa renascentistd, lipsitd de amanunte
cu privire la planurile de ucidere a regelui, este
completatd ingenios.

Singurele lucruri pe care fitul le surprinde
cu certitudine sunt migcarile din trupul mamei.
Placenta 1i da tot mereu semnale ,,asemenea unor
antene radio ramificate: epiglota se ridica si
coboara ritmic, peristaltismul e ,,unduitor®, iar
intestinele gi migcarile diafragmei in timpul
respiratiilor sunt zgomotoase. Totul e transformat
intr-o avalansa asurzitoare. Lichidele se revarsa
prin el, singele mamei pulseaza ca un foc de
artilerie ori de cte ori Trudy face dragoste cu
Claude sau se supune la eforturi. De aceea, fatul
e dependent de reactiile mamei, dupa cum nu
poate scapa nici de uneltirile ei.

A invdtat deja de mult sd recunoasca
personajele dupa pasi, sa interpreteze zgomotul
scaunelor, al obiectelor casnice puse pe masa, al
dopului scos dintr-o sticla de vin sau al somierei
de pe care se ridicd unchiul Claude. Regreta cd
ii lipseste experienta sociald i nu se poate increde
in propria-i judecata. Cind tatdl vine in vizitd
cu Elodie, , 0 enigma“ atrdgatoare pentru fat,
pulsul mamei cregte intr-un ritm ameningator
sielisi da seama ca mama o detesta imediat, dar
nu poate spune daca este furie, gelozie sau vreun
alt sentiment. Cand aude rostindu-se cuvantul
yalbastru“igiimagineaza ceva apropiat i totusi
diferit de verde, desi nu a vazut niciodata cele
doud culori. Totusi, ignorand orice principiu
logic pe care ar trebui in mod firesc sd ageze
constructia romanului, McEwan igi inzestreazad
eroul cu vocea unui adult cultivat. Vorbegte despre
geneticieni, foloseste expresii precum tabula
rasasau ess muss sein, stie ca Europa este sclerozata
sivulnerabila in fata agresorilor ei sau ca Franta
si-a cagtigat celebritatea prin vinurile gi aroganta
sa nongalantd. Recunoaste melodia din filmul




Exodus fluierata de Claude la baie sau ceva
,hearmonios, mai degrabd Schoenberg decit
Schubert“interpretat altcindva. Citeazi elegant
din Confucius si stie cd albanezii sunt intimidati
de kanum, cultul pentru dusmaniile stravechi.
Iatd o personalitate cu multe fatete, un profitor
pasiv, dar priceput al locului in care ne-am
aflat cu totii inainte de a ne nagte, fara sd stim
prea bine sd ne folosim de el.

ititorului curios i se dau explicatii

pentru uriaga culturd a celui nenascut:

mama e o fascinata iubitoare a cuvantului
rostit si ascultd cele mai neagteptate emisiuni de
radio. Deci i Hamlet este informat prin numeroasele
conferinte, analize, polemici si recenzii literare la
care trebuie sd participe. Iar televizorul merge
necontenit. Astfel se explicd comparatiile cele mai
nastrugnice facute de Hamlet chiar acolo, in
subterana lui: vorbele celor doi complotisti, de
pilda, plutesc pentru el in aerul la fel de otravitor
ca i smogul din Beijing. Fiind insa partagla
complotul mameti, sentimentul de vinovatie, dorinta
de razbunare gi neputinta se amesteca nelinigtitor,
amintindu-ne de trdirile asemandtoare ale eroului
shakespearian. Limitele placentei il condamna
si pe el la o pasivitate supdratoare, dar micar, de
acolo, din inteiorul mamei, evenimentele la care
participa ise parlui Hamlet o piesa de teatru. Vocea
lui Claude rasuna parcd , din culisele unui teatru
la blestemata punere in scend a unei piese ingrozitoare®,
iar replicile celor doi protagonisti sunt stingace
si neverosimile. De multe ori le soptesc de parca
arbanui cd pantecele lui Trudy are urechi. Speriati
si in sild, vorbesc despre planurile lor pe ocolite,
nu spun lucrurilor pe nume, le invelesc in
soapte, rostesc , elipse, eufemisme, aporii nedeslusite,
urmate de voci drese si o schimbare bruscid a
subiectului. Se rdzgindesc ugor, cred cd nu pot
ajunge pana la crimd, apoi revin, Igi oferd alternative
tesute in graba, fara nici o ordine, dar teoretic
cu mereu acelagi sfarsit. Omorul. Fitul participa
la toate, le aude i le comenteazad, fard a putea
interveni concret. Iar noi trebuie s3-i luim parerile
in serios, aga cum sunt afirmate in vartejurile sale
narative ametitoare, auzite doar de cititori.

Scena este intotdeauna aceeasi: casa lui
John, de unde mama nu va iesi niciodatd. Deci
iatd Incd o temnitd suprapusa peste cea initialg,
0 ,cocind imputitd“, cu o bucatdrie jalnica,
indbusitoare, plind de firimituri, farfurii nespalate
siambalaje imputite. Balustrada spre etaj e rupta,
peretii au gauri, iar podelele sunt pline de pete
si de multd, multd murdarie. In dormitor,
cearceafurile sunt ravagite si lipicioase, iarla baie
prosopul de hotel e subtiat de atita spalat. Cata
deosebire intre cele doua temnite: mama, cu parul
ei blond gi cosite ca de razboinic saxon, e frumoasa
dincolo de puterea de cuprindere a cuvintelor.
Totusi, in ciuda farmecelor ei exterioare, ea va fi
cea care decide crima.

Povestea, fie ca este narata din interior in
prozd sau auzita in exterior ca replicile unei piese
de teatru, e prea cruda: pruncul vrea s3-gi opreasca
mama, s-0 atentioneze cd o asteaptd inchisoarea
pe viatd, un sentiment uriag de vinovatie si
remuscari nesfirsite, zi dupa zi, noapte dupa
noapte, toatd viata de acum inainte. E o gregeala
care o va arunca intr-o altd realitate. Cruda. Si
cine ova putea salva de acolo cand totul e rasturnat
salbatic de energia nefastd a crimei? Si cum va
rezista de vreme ce e impresionata chiar gi de
moartea unui motan pe care l-alovit din gregeala?
Daca e urmdritd de fantoma unei pisici batrane,
nuova chinui atunci si stafia tatalui? Evident ca
da. Trudy nu va scapa de ea, probabil pentru ca
McEwan nuvrea sd ne indepartdm prea mult de
Shakespeare. Iar un Hamlet fird stafie nu
poate fi decit o reluare meschina i ratata a marii
tragedii.

In plus, eroul este ingrijorat de altceva:
relatia lui amoroasd cu Trudy nu merge cum
trebuie. Vrea sd i-o fure lui Claude, sa fie
numai alui, s se simtd apropiati, mai apropiati
decit doiindragostiti. Ea se apara insd de cel care
o locuieste, dindu-i senzatia ca fiecare dintre
ei e singur, alergdnd parasit pe o autostrada
pustie, pe un drum fara intoarcere. De aceea ura
lui cregte proportional cu dragostea, un alt mister
de neinteles pentru erou: daca nu poate supravietui
faravocea dragastoasd a mamei, atunci de unde
atata ura? De ce n-o intelege mai bine? Concluzia:
oricit de apropiat egti de ceilalti, nu poti s3 patrunzi

niciodata inlduntrul lor, nici chiar atunci cand
te afli in interiorul lor.

Dupa crimd, Trudy e speriatd, infricosatd,
scuturata de fiori. Perspectivele sunt sumbre, relagia
cu partenerul se deterioreazd, placerea atingerilor
esi eaviciatd de ce s-aintdmplat intre timp. Moartea
lui John o doare neasteptat de mult. In ziar apare
anungul unei sinucideri, ovarianta hn1§t1toare pentru
toti, iar cAnd vin pohpgtu Trudy stie sa raspunda
cu pricepere la intrebdri. Nu trezegte nici o suspiciune.
Dar,basmul mahgn sedesprindedeea sise ridica
Impotrivaei. Tiintoarce spatele si oiala sinitoasa.
Ceea ce inseamna cd mama nu se mai controleaza:
se dezvinovateste neincetat, plinge de parcd ar fi
blestemat, se luptd cu stari de nervi incontrolabile.
Ajunge brusc si-gi urascd amantul. Pasiunea se
transforma in dezgust. I se inclegteaza tendoanele
cand 1i spune lui Claude ca sotul a fost acela care
i-a modelat viata gi i-a dat un sens, ca nu mai
poate continua relatia adulterd si regreta ce s-a
intdmplat. Amantul surprins de cearta lor va fi
pocnit, nu ugor, cu 0 palma trasd de o doamng, ci
cu pumnul strins al unui boxer cu experienta,
mutindu-i copilului capul din loc. Iar crima, inigial
ganditd ca un final fericit, devine ,,un obiect de
neclintit, acuzator, o statuie rece de piatrd“. Caun
balaur uriag, amenintator si extrem de periculos.

McEWAN |

O

Nutshelfy

upd cearta lor se lasd linigtea. Claude

nu e un mare psiholog. Nuintelege

ce se intdmpla cu iubita lui, dar nici
nepotul nu mai agteapta nimic de la impostorul
care i-a ademenit mama sii-a alungat tatal. I se
pare anost si banal, ,un vierme*, cu preocupdri
reduse doar la haine i magini. Invell§ul luie
insipid, dar interiorul este cel al unui ticilos de
moda veche, capabil de mari tradari. Un Machiavelli,
desi nu are nici o atractie pentru cuvinte sau
povesti. Nu stie prea bine vorbi, isi termina
propozitiile cu ,,dar®, are o voce gtearsa i ezitant3,
bajbaie printre cligee i e un om al leitmotivelor:
oride cate ori da mana cu un necunoscut, anunta
cd il chema Claude, ca pe Debussy; la restaurant
ofera mereu aceleasi monologuri despre felurile
preferate, incit pina gi nepotul i-ar putea anticipa
tiradele; e un om ,,ale cirui remarci repetate la
nesfarsit sunt ca nigte giroaie de salivd inepte si
debile, ale carui fraze paupere mor ca puii fara
mama, stingdndu-se in propria lor sirdcie“. Totul
e enervant pentru copilul obligat sd il auda mereu
vorbind prost si repetand aceleasi lucruri.

Lui Claude nu cuvinteleli parafii importante,
ci corpul. In momentele cele mai tensionate, se arunca
asupra iubitei, atras animalic de frumuseea ei.
Cel mic participa si el la coit, caun spectatorla o piesa
minimalistd, moderna si sumbrd, agezat in stalul
din faga, incomod si inghesuit de madularul tatalui.
1l aude pe unchi ,prin burnita ugoara a propriului
monolog®, coerent lavorbd doar atunci cind propune
strategia crimei, degi planurile lui Claude i par lui
Hamlet necoapte si periculoase. De aceea agteapta
sd afle toate uneltirile, aga cum spectatorii
agteapta sa afle finalul unei piese, fiind stipanit,
ca si el, de o fascinatie bolnava pentru comploturi.

Tot aga, superficial gi vrednic de dispret, il
vede gi fratele sau. Un mare admirator al cuvintelor
frumoase, in special daca sunt bine agezate in
versuri, tatal isi domina fratele. Cel putin lingvistic.
Claude recunoasgte cd John erain tineretea lor bun
latoate—sport, invatatura sau agatat fete—, darnu
la facut bani. Suficient insd ca John sa-gi considere
mezinul un neispravit. Prin urmare, Claude
pune capdt acestui infern al complexelor de
inferioritate mutindu-i sotia in propriul siu
pat si razbunindu-se prin adulter. Fird sa
banuie ca apele primejdioase In care a ajuns
sd Inoate risca sa-1inghita si pe el in adancuri.

transmisd genetic: Hamlet cel

incd nendscut aude adeseori citate
literare i le retine, pentru a le folosi la rindul
sdu cu mare plicere. Se scaldd intr-un |5
spatiul intertextual mult mailarg decat tragedia
lui Shakespeare. Iatd, bundoard, cum e descris
Claude cu o sintagmd din Ulise de Joyce —
ygrosolanul cu mintea-nceatd“. Vamaicitadin
Ulise si alteori, (,Si ce-ilega pe ei de mersul
firii? O clipd de rut orb“), alunecand adeseori
spre romanul auzit la radio sau citat, cel mai
probabil, de tatil sau. Mai mentioneaza cite
un verset din Biblie sau se referd la Roland
Barthes si la plictiseala vazuta de criticul francez
caodesfatare de pe malurile placerii. Mai sunt gi alti
scriitori inclusgi in lista preferintelor preluata de la
tatd: John Donne, Michael Drayton, Andrew Marvell
si John Keats. PAntecele mamei e ca ,,un mormant,
morméantul frumos i intin’ dintr-unul din poemele
preferate ale tatei“, adica To His Coy Mistress de
Marvell. Tetrametri ,mingaietori gi tonul acela
cumpanit, linigtitor“ din poemele lui Donneil fac sa
fie nostalgic dupa zilele cand tatdl venea sa li viziteze.

Marele prezent rimine insd Shakespeare:
citatele sau reformularile din Hamlet, Richard al
II-lea, Regele Lear, Macheth sau Edward al I1I-lea
sunt numeroase si utile. Indicate in notele de
subsol ale traducdtorului, nu pot trece neobservate.
Tatd citeva exemple: Cind se nagte, fatul declara:
LAlunec cuun scartiit, ies la lumina in inveligul
meu cerat gi iata-ma debarcat in pielea goala
inregat“. Asa i descria si Hamlet intoarcerea
sadin Anglia intr-o scrisoare adresata regelui:

,am fostlasat gol si despuiat pe tarm, in regatul
tau“ (IV. 7). Cand Claude i marturisegte Elodiei

cd fratelelui ,,n-o apucase tocmai pe calea plicerilor,
ne amintim de opinia Ofeliei (I. 3) despre un
Hamlet ratacit pe aceasta cale in ciuda a tot ce a
invatat pind atunci. Cind e ingrijorat cd ar putea
sa moard inainte de a se nagte, fatul e speriat de
o moarte prea umild, ,a meagre death®, ca cea
mentionatd in Eduard al I11-lea (111. 3).

Monologurile hamletiene sunt imitate gi
ele, in variante adecvate contextului: gindurile
fatului sunt ,bombastice gi deprimante*
pentru cd gtie ce urmeaza §i nu poate face
nimic din carapacea lui etangd ca sd ajunga stapanul
propriului siu destin. Si el se gindegte la a fi sau
anu fi, dar e mult mai programatic: incearcd sd
se sugrume cu a]utorul cordonului ombilical
1nfi§urat de trei ori in ]urul gatului. Incercarea
esueaza gi este anuntatd ca fiind inspiratd de
presupusa sinucidere a tatalui sdu, dar noi
stim ca dincolo de cortina placentei trebuie sd
auzim monologul lui Hamlet.

Cind se pune problema razbunarii, fatul
are aceeagi teamd de a actiona ca si Hamlet cel deja
nascut. Explicatiala McEwan e simpla: razbunarea
e doar un impuls instinctiv, o fantezie incandescent3,
fara vreun rezultat bun. Nu-iva aduce tatal inapoi.
Ultimul monologul al lui Hamlet—,,0, de azi incolo
gandul meu sa fie/ Sau rdzbunare, sau netrebnicie”
(IV.4)—se oglindegte in indemnurile fatului sa fie
mai hotdrdt, sd numai stea pur si simplu cu capul
injos §i sd nuintreprinda nimic, irosindu-gi zilele.
»Nagte-te si actioneaza!“ Dei totul pare Inspaimantator,
va iesila lumina, corespunzator momentului
din piesa in care Hamlet se hotardgte sa se razbune.
Ambii (re)nasc, se schimba, devin altcineva. E
totusi prea tirziw: lumea exterioard, vazutd ca reala
pentru intdia oard, va fi diferitd de cea imaginatd
pand atunci de protagonist. Sfirgitul inseamnd
oaltd temnitd, inlocuind-o pe cea din care tocmai
aiesit. Nu-l agteaptd nici o implinire, nici o realizare
mai insemnatd, nici macar tradigionala ,ticere”
alui Shakespeare. Pentru eroul lui McEwan ,,restul
e haos“. Si cam atit.

a tractia tatalui pentru poezie e

@0 Pia Branzeu

lan McEwan
Coaja de nuca

3

McEwan,

Nutshell: A Novel,
New York, Nan
A. Talese, 2016,
Coaja de nuca,
trad. Dan Croitoru,
lasi, Edlitura Polirom,
20106.

§

810z duquuaydas / / 0 [NIBWNU eAeld3] BlUBWOY




mMadqgic

regula atacurilor
aperante

caracteristica a micilor razboaie

Odin lumea noastra literara (care,

insa, au pricinuit un rau atat de

mare!) este nota lor absurda. Sa vedem dupa

ce scenariu se deruleaza, de obicei, atacurile

aberante la care am fost supusi de catre succesivele

valuri de adversari incorecti (nici nu mai

conteaza numele lor, ceea ce poate interesa

este doar regula, sau algoritmul, sau modelul
de care a ascultat agresiuneal).

Asadar: cei in cauzd incep prin a lansa
o0 acuzatie care ne socheaza prin caracterul
ei aberant, nerational, prostesc. Ce e cu
enormitatea, cu bazaconia asta?/ne intrebam
si ne zicem ingaduitori ca au facut afirmatia
respectiva fiindca, stind departe de activitatea
USR, nudetin informatii corecte despre aceasta.
Siatunci, de buna-credintd, le atragem atentia
cd s-au indepartat alarmant de adevar, ca, in
realitate, lucrurile stau invers decit le prezinta
ei cu vehementa. Cu aceste precizari, avem
speranta cd am rezolvat neingelegerea si cd,
fiind lamurit, conflictul se incheie. Si totusi,
nu: cu prima ocazie, ei o iau de la capat cu exact
aceleasi acuze, ca si cum am fivorbit unor surzi.
Si continua invergunati sa inunde spatiul public
cu informatii pe dos: ne pun la zid pentru o
vina inventata, iar ei stiu ca este inventata.

Un exemplu: in recentele adundri generale
de alegeri, adversarii nogtri ne-au imputat cd
nu exista un interes al nostru pentru tinerii
autori. Cand, de fapt, echipa Nicolae Manolescu,
de cum a venitla conducerea USR, in anul 2005,
a initiat programe speciale pentru acegtia: a
infiingat (prin concurs de proiecte) o revista

pentru tineri autori (privilegiatd fatd de
publicatiile traditionale ale USR, caci a
fost finantatd integral de Uniune!); a
initiat un colocviu al tinerilor scriitori

(unde am asigurat partea organizatoricd

si suportul financiar pentru evenimente,

fara nicio imixtiune a noastra in sfera,
sa spunem, editoriala: adica tinerii puteau
spune orice la acele reuniuni, chiar plateam
s se intdlneasca si sa ne ,injure” pe noi,
,batranii, gi priveam asta cu amuzament,
ca pe o manifestare a varstei juvenile!...); am
organizat un concurs de volume in manuscris,
pe care le-am si publicat pe cheltuiala USR la
Editura Cartea Romaneasca; am acordat ajutoare
banesti unor tineri scriitori (nembri ai USR),
aflati in dificultate (Marius Ianus) si am gazduit
la Casa Monteoru, in Sala Oglinzilor, un cenaclu
al tinerilor si l-am remunerat cu 400 de lei pe
luna pe cel responsabil de proiect (Claudiu
Komartin) etc. Toate aceste programe au incetat
pe perioada crizei financiare, dar au fost reluate
in urma cu doi ani, prin intalnirile de la Oradea
(la initiativa colegilor de la revista Familia),
care s-au mutat apoi la Casa Scriitorilor de la
Neptun, unde, anul acesta, ele continud intr-o
formuld augmentata: va fi nu doar un concurs
de lecturi literare ale tinerilor scriitori la care
se adauga conferinte si dezbateri, ci avem i
un concurs de volume in manuscris gi altul
de burse de creatie.

Am dat aceste detalii pentru oamenii
onesti, interesati de adevarul vietii literare.
De la ceilalti nu avem agteptari. Eivor continua
sa ne Improaste cu noroi §i sa strige ca este
noapte, oricit de evident ar fi ca e miezul
zilei. (G.C.)

Va puteti abona la redactie sau prin mandat postal la adresa

Fundatia Romania literara,

Calea Victoriei 133, sector 1, Bucuresti, cod 010071, oficiul
postal OP 22, in atentia dir. admin. Dragos Ursache* si prin
virament bancar* in contul RO91BRDE4415V59488894410

deschis la BRD-Groupe Socété Générale, agentia Sincai

Preturile abonamentului pentru anul 2018 sunt:
37,5 lei pentru 3 luni (13 nr.)
75 lei pentru 6 luni (26 nr.)
150 lei pentru un an (52 nr.)
* Este necesar sa mentionati numele dvs., adresa si un numar de telefon.

un alt fel de Bucurest

Sd presupunem ca expird valabilitatea
pasaportului dumneavoastra gi, bucuresteni fiind,
mergetilaun serviciu specializat sa-l schimbati. Si
se Intdmpla sa alegeti centrul recent deschis in
mallul ParkLake din Titan. Cladirea mall-ului in
sine arata foarte bine, iar Serviciul Pagapoarte care
functioneaza aici este modern, civilizat, fard
imbulzeala gi haosul la care ne-am fi agteptat.
Dar nu acesta este subiectul micii noastre note, ci
altceva: ca sd ajungi la mall-ul respectiv, e musai sa
strabati strazi si bulevarde din Sectorul 3. Ei bine,
am ficut i noi drumul dsta si am fost izbiti,
impresionati cat de diferit in bine arata acest sector
al Capitalei in raport cu altele. Priveam in jur si
credeam cd ni se nazare, ca, printr-o bizara confuzie
spatio-temporald, am nimerit in alt orag. Strada
Liviu Rebreanu, bulevardul Nicolae Grigorescu,
strada Baba Novac, parcul Titan... Acolo, Bucuregtiul
nu mai era Bucurestiul stiut, cel prafuit, ponosit,
cieraun spatiu urban extrem de verde, ingrijit pAnd
la detaliu, curat, cu strazi largi si bine asfaltate,
cu borduri impecabile si cu trotuare pavate cu o
piatrd rosie, de calitate, cu parcuri, cu ronduri
stradale pline de trandafiri superbi, cu gazon
proaspat, cu pomi umbrosi si felurigi arbori ornamentali
etc., etc. Ne-am dat seama inca o data ca omul
gospodar sfinteste locul si cd, dacd se vrea, se poate.
Acumin Secotrul 3, ca si altddatd in Sectorul 2, s-au
facut multe lucruri bune, in folosul locuitorilor din
aceste parti ale Bucuregtiului. Se cuvine s3 recunoagtem
aceste realizari.

efectul de ecou -
Viata Romaneasca

Sunt tot mai multe voci ale intelectualilor
de valoare din aceastd tard care atrag atentia
asupra degradarii alarmante a limbii romane,
asa cum e folositd ea nu doar de oamenii neinstruiti,
de cei saraci cu duhul, ci si de personaje care s-au
cocotat pe scena publicd i joaca acolo diverse
roluri nepotrivite, cici le depdsesc cu mult
capacitdtile intelectuale. De data aceasta, am citit
cuinteres interventia pe aceasta temd a scriitorului
Nicolae Prelipceanu, care semneaza un editorial
intitulat Ravagiile ignorantei, in revista VIATA
ROMANEASCAnr. 8.1atd un fragment din textul
sau, care porneste de la confundarea sensurilor
cuvintelor atribut si atributie:

»Confuzia intre atribugie si atribut o fac,
dupa modelul celor de pe la televiziuni, sursd
culturala a majoritdtii politicienilor gi oamenilor
derezonanta sociald de azi, gi acegtia. Dacd le atragi
atentia, ti se da cu tifla (mai stiti, domnilor si
doamnelor de pe esichierul vizibil, ce inseamnd
asta?), lasd-ne, dom’le, prea esti cusurgiu sau
carcotag, sau....! Lasa ca stim noi mai bine gi poporul
ne intelege. Poporul, saracul, ingelege orice, sau,
maidegraba, nuintelege nimicintr-o tard in care
vorbitorii aproximativi ai propriei limbi materne
sunt tinuti departe de un Invatamant adevarat,
intr-o tara in care bacalaureatii abia gtiu sa silabiseasca
vorbele limbii mamelorlor (1), si unde despre diferite
capodopere clasice ale literaturii nationale se
debiteaza aberatii pe care le-ai agtepta mai degraba
de la nigte copii din clasele primare aflagi in fata
unor teme disproportionate. Ceea ce, de fapt, se
intdmpla cu mai toti acegti oameni, cei care ne dau
stiri, lectii, care vorbesc despre filozofia comergului
sau a fotbalului, tuturor li s-a dat, sau gi-au arogat,
o0 temd prea grea pentru capacitatile lor (carora
le spun pretios americaneste capabilititi, de-ai
zice ca toti au Invatat sa vorbeascd inti, prin satele
si mahalalele lor, engleza americana). Culmea
obrazniciei este ca toti pretind cd sunt patrioti i
ca-giiubesc tara. O logicd elementara ar pretinde

ca, daca-ti iubesti tara, sd incepi cu limba ei, care
e, de fapt, siata.“

Asa cum am spus nu o datd in aceastd
pagind, avem Incredintarea ca stilcirea limbii
romane este expresia unui haos interior, a unor
minti de o nelinigtitoare precaritate, iar de la
astfel de minti lipsite de orizont, de puncte
cardinale nu putem spera la nimic bun.

centenar TV

PROTV agasitun format simplu, limpede,
foarte atragator si de impact prin care marcheazd,
»pe sticld“ si in chip distinct, Centenarul Marii
Uniri. 100 de ani in 100 de zile“ este numele acestei
emisiunii care ruleazd, cuincepere din 23 august,
pind spre finalul anului in fiecare seara la
aceasta statie TV, in cadrul principalului buletin
de stiri. Mai precis: este vorba despre mini-
documentare realizate cu ajutorul Arhivelor Nationale
ale Romaniei, de catre o echipa de jurnaligti dintre
cel mai seriosi si foarte bine pregatiti: Paula Herlo,
Alex Dima, Cosmin Savu, Rareg Nastase gi Paul
Angelescu. ,Se apropie aniversarea a 100 de ani
de la momentul culminant pentru care Romania
aintrat in Primul Razboi Mondial: marea unire
infaptuita in 1918. Stirile Pro TV celebreazd evolutia
tarii gi trec n revista principalele evenimente
din fiecare an din ultimul veac. Razboaie si aliante,
casatorii §i decese, inventii sau infiintarea institutiilor
necesare in modernitate, toate acestea sunt marcate
in 100 de mini-documentare in 100 de zile pentru
100 de ani de Rominia“, spun cei de la PRO TV
in materialele de comunicare publicd in legatura
cuacest proiect editorial. Una peste alta, o inigiativa
de bun-gust care se cuvine sd fie semnalata. Si
vizionata, caci o vom face cu folos — fie in direct,
fie inclusiv pe site, in reluare.

carti /n vino veritas

E toamna deja. E si 0 perioadd in care se
culeg strugurii. Dar §i in care, bunaoard, se pot
citi carti bune despre vin, bautura care are in
spate o traditie culturald gi o literaturd realmente
impresionante. La Baroque Books and Arts,
cocheta casa editoriald de la noi, apar, de citiva
ani, titluri remarcabile Intr-o serie unica pe piata
noastra editoriala: , In vino veritas“ E o colectie
pe care o sustine o casd de vinuri cunoscute
din Romania. Valeriu Stoica (da, una si aceeasi
persoand cu fostul Ministru al Justitiei si cu liderul
liberal) este proprietarul acestei case de vinuri
care sustine colectia mai sus numita gi care,
asadar, ne-a oferit deja un mic raft de biblioteca
despre aceastd, spectaculoasd cind e scrisa de
cei care se pricep, literatura de niga. ,, Proverbul
latin In vino veritas nu are insa o semnificatie
juridica. Intr-un prim inteles, care este cel comun
de mii de ani, aceasta expresie trimite mai degrabd
lalimpezirea mintii, iar nu la tulburareaei. (...)
Existd insd alte doud intelesuri mai profunde,
cel mai adesea ignorate.Mai intii, vinul nu este
doar o cale citre sinceritate, ci $i una a cunoasterii,
e drept, mai mult iragionale. Vinul este o sursa
deinspiratie, religioasd sau/si artistica. (...) Apoi,
vinul este un obiect estetic, adica are un
adevar propriu. Acesta este sensul literal al
sintagmei In vin este adevarul. ,, spune, intr-un
interviu, chiar Valeriu Stoica.Pana acum, in
colectia dela Baroque Books and Arts au aparut
9 titluri care stau la intersectia textelor de
specialitate cu literatura, filosofia, istoria. Inaintea
acestora, la aceeasi editurd, dar distinct de colectia
de acum (care nu exista atunci), a fost publicatd
cartea lui Bernard Pivot, , Dictionar din dragoste
de vin“ Lectura limpede si atenta sa aveti!

oo Cronicar
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