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e constantin abaluta

mihai zamfir

#

pillat s toamna

areori un anotimp gi imaginarul Marele Razboi, in plina belle époque, cind nimeni

creat de el au avut in literaturd o nu binuia ca tragedii inimaginabile bateau la
reprezentare atit de completd precum usa, tindrul studios aflat la Paris, caruia viata i

cea din poezia lui Ion Pillat. se infdtisa plina de promisiuni mirifice, facuse
Caorascumpirare tardiva pentru anii de deja o fixatie pentru anotimpul care nu e doar
ignorare voita si de semi-legalitate in care fusese al culesului, ci si al sfirgitului apropiat. Spirit
tinuta, opera poetica pillatian a revenit in entuziast, asimilind cultura prin toti porii, bogat,
actualitate, in ultimii ani, cu o fortd surprinzatoare. descenflent alunei familii. ilustre, junele avantajat
Nuincape indoiali ci devotiunea Cameliei Pillat  al sortii se complacea deja in atmosfera autum-
si a Monicai Pillat, urmagele poetului, a jucat un r}alé- In primul sau volum—capodgpgri, PeArges
rol deloc neglijabil; dar nu se poate ca, dincolo In sus (1923), sezonul melan‘colle} se afla del?
deimplicarea activd a familiei, si nu constatam solid instalat si el nu va mai parasi niciodata

olenta si fericita schimbare de gust public. Poezia ~ PO€Z1d lui P 1115“‘ L
in cauzd, uitatd un timp, a urcat din nou intre Daca dam pentrumoment deop'artemrtugﬂe
marile lumini literare ale secolului XX. senzuale si coloristice ale toamnei - fructele
Recenta editie de lux apiruti la Editura ~ C0aPte, grinele strinse in hambare, bogatia
Baroque Books and Arts, intitulati Viny/ ~ cfomaticaa peisajului §ia roadelor pmintului,
de-altidata (antologie de Monica Pillat §i Dana detalii c€ puteau capta usor Enteresul unut
Vasiliu, postfatd de Valeriu Stoica — initiatorul poet COI(.me - ¢ de presupus ca ﬁnglul glorios
editiei) sta marturie a renasterii gustului pentru al_ anu.hil a insemnat pentru Pllla..t $1 'altceva:.el
opera autorului Limpezimilor si pentru genul 3 Intultin toamna s1.mbol'ul 31 exphf at1a propriel
de poezie careia numele lui Pillat i servegte drept sale existente. In prima tinerete, cind f5i alesese

N . . L un drum si o formuld literard de la care nu se
emblemd. Pillat a mai beneficiat de-a lungul vietii . . iy D
L P A s va mai abate, a realizat fragilitatea optiunilor
sale de editii de lux, insd cea de fata, intocmita

LS . . LT sale, extraordinarul anacronism al modului de
pe un criteriu strict tematic (poezia viei si a

. : L . . existenta lon Pillat in raport cu lumea in care se
vinului), ne arata, prin reflex, specificul unei

L . . ndscuse. Apologia toamnei este recunoagterea
inspiratii diferite de cea din Interbelic. < S TR . .
N S S resemnata a acestei realitagi. In Interbelicul agitat
Propunind o antologie in jurul viei gi al

ol - eiand fect admirabil de furii demolatoare gi teren predilect al tuturor
VInuldl, autorii €1 au demonstrat pertect admirablia experimentelor literare, versurile lui Pillat sunau
unitate internd a operei autorului de la Florica.

Poeniile alese d i diilor[a Pari de la inceput atemporal si sfidator: ce puteau
oezille alese dateaza din epoca studltlor fa Faris, avea ele comun cu reformarea codului poetic si
anii 1910-1912 (Visari pagine), si merg pina la

. ’ . " cu avangardismul?
ultimele piese cuprinse in volumul postum

inid 9 I fora siinsesi In izolarea sa aristocratici, in conacul
Cumpana dreapta; tonalitatea, atmosteragiinsesi  mogrenit de la bunici, in mijlocul unei existente

mijloacele stilistice atesta consecventd asumata, ce incerca, eroic, si conserve o traditie tot mai
intr-un spectacol poetic ce se desfagoara luxuriant, amenintati, poetul, inzestrat cu o sensibilitate
dar egal cu sine. Poate cd nici un alt mare poet  ;cut3 intelegea ¢ e un supravietuitor. Construin-
roman nu si-a descoperit atit de timpuriu specificul du-gi poemele in jurul motivului etern al toamnei
sinici nu si-a consumat intreaga viata rafinind (insemnind trire in trecut, apus de domnie,
descoperirea initiala la nesfirsit. Citind Antologia frumusete destinati disparitiei iminente), Ion

de faga, observi cuusurinta cidela, sizicem, Pe . pillat s-a autodefinit si a incercat si conjure in
Argegin sussi pina la versurile postume, perfectiunea modul sdu specific inevitabilul.

se rotunjeste in chip natural, volum cu volum, Clasicismul poetic priveste spre trecut, il
putin cite putin, dar urcind ferm spre zenit. gaseste admirabil si deseneaza o virsta de aur.

Vinul si lumea legata de el trimit obliga- ~ Neoclasicismul lui Ion Pillat, produs de o constiinti
toriu spre sezonul culesului, al prepararii elixi- rafinatd, trecutd prin simbolism gi la curent cu
rului viei. Insa toamna a reprezentat de la inceput toate inovatiile poetice ale secolului XX, n-a
pentru poet un motiv privilegiat, apoi un incercat decit sd tina timpul in loc, macar pentru
motiv recurent, in cele din urma o constanta citeva clipe, beneficiind de iluzia artei, dar stiind
tematica. Inca dela poeziile publicate inainte de ca acest lucru e imposibil. ®

-.;

trei sonete in nuce

1. Zile si nopti

Odinioara zilele intrau in odaia mea

Fara sfiald ca niste prieteni vechi

Azi abia crapa usa si nu stiu de ce se retrag
lute si parca speriate

Raman doar cu noptile dar si pe ele
Le simt cd nu-s prea increzatoare
Parca-ar fi nimerit la mine din greseala
Ma rog bine si-asa

Dar uneori duminica la lumina lunii
Stropind farfuria cu fire de grau
Mi se pare ca pret de cateva minute

In odaia mea patrund mand-n mana
O zi mai mica si-o noapte mai mica
Fire de grau apa lund euinsumi Ce mai vreaul...

2. Sunt linistit

In dimineata asta sunt linistit

E liniste pe toata strada

Nu se deschid nici usi nici ferestre
Un caine urineaza langa un copac

Poate ca voi mai trai inca mult timp

Poate ca strazile obscure ale orasului

Vor veni la mine sa-mi Imprumute cativa copaci
Si poate cativa caini

E o intrecere nevazuta in cinstea mea
Sunt fanioane ascunse in masini abandonate
Sunt tutungerii si sifondrii de altadata

Care-au devenit buticuri cu piese electronice
Si exista pe undeva un trecator care ma saluta
Sifara sa-I cunosc il salut si eu

3. Ridicolul soare

Aceste zile in care nimeni nu-mi cere nimic
Oamenii trec nepasatori pe langa mine
Copacii au flerul lor si nu infloresc

Decat noaptea dupa ce adorm

Puterea celui ce nu face nimic

E aceea care ma stapaneste

Doar ochii pisicii mai au acest dar
De a lumina brusc bucati de cer

Casc de plictiseala ploii care cade
Pe strazile pe unde n-am cdlcat nicicand
Rad de ridicolul soare cdruia

Nu-i voi mai da niciodata binete
Ignorandu-I cu toate simturile mele
Injosindu-l cu gandul meu ultim @
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M ointe de 1989, nu vedeam pe strada
I prea multe fete fericite. Mai toate aveau
o paloare de ceara, ochi dugi in fundul
capului, frunte incretita, gurd mereuin grimase
amare. Lainceput, pe cind nu pricepeam ce e cu
astfel de fizionomii, de unde vin ele, din ce
depdrtari genetice, am crezut cd aga e neamul
din care ma trag. Vedeam chiar si in familie
fete triste, incruntate, dar puneam toate
astea pe seama unor neajunsuri sau dureri
aduse de la o zi la alta pina in faga mea ce,
privind-o in oglinda sau in miraza bulhacului
in care ma scaldam, parea vesela — i chiar
eram vesel, copil fiind, negtiind ce e binele, ce
erdul, ce e fericirea comuna. Tata purta
urmele celor cinci ani de prizonierat: fusese prins
de armata sovieticd eliberatoare pe cind nu avea
nici optsprezece ani, incercind sa treaca spre
Ardeal, cu un grup de prieteni din sat. Avea in
buzunar o recomandare pentru o gcoald de meserii
din Germania. Cuunul dintre acei prieteni a stat
toti cei cinci ani prin lagirele pline cu prizonieri
de razboi. Primul popas I-a facut in campusul
Universitagii iegene, transformatd de aceeasi
armata in lagdr de concentrare. Acolo a dat ochii
ultima datd cu tatdl sau, bunicul meu, prins si el
de aceeasi armatd eliberatoare si tinut acolo in
fundul Siberiei, de unde nu s-a maiintors. Tata,
abia la majorat, a fost purtat prin lagarele de
muncd de la Cricova, apoi in cele de la Kiev si
Crimeea, de unde era scos doar de doud ori pe
an din catacombele pe care prizonerii le curatau
sile modernizau pentru cei de deasupra, beneficiarii
imperiului sovietic, victorios dupa exterminarea
tuturor dugmanilor de clasa din arealul dominat.
Nu avea cum sd aiba fata veseld, degi din cind in
cind il apuca cheful de viata, uita totul si se veselea
cu toti vecinii, ba pela un botez, ba pela o nunta
sau o onomastica, de atragea atentia Militiei,
informatad de ceilalti vecini, ajunsi in noua
administrare a satului. Si acele momente le tin
bine minte. In rest, era prea multa tristete, pe
care mult mai tirziu am inteles-o, ca suferinta
generala, iscata de la virf, de acolo de unde ni
se ordona sa fim fericiti, s3 aplauddm noile victorii
ale mersului spre comunism in zbor. Fetele celor
din jur erau negre de supdrare, nu aveau de
nici unele, iar cind aveau nu stiau si se bucure,
cd o prea mare bucurie in curtea ta putea stirni
invidia in curtea vecina si o puteai incurca. Incet-
incet, am capatat gi eu chipul trist, tristete pe
care cu greu am putut-o ascunde cu desavirgire
vreodatd. Aveam toate motivele din lume sa fiu
trist, sd nu fiu mulgumit.
Dupa 1990, am inceput, pentru o scurta

fete triste

bucata de timp, sd vad in jurul meu chipuri
luminoase, iradiind din interiorul lor, de unde
speranta libertatii cigtigate razbatea pe fetele
oamenilor. Am simtit §i eu aceeasi lumind pe
chip. Mi-am alungat tristetea sau mi-am cui-
barit-o undeva in suflet, s3 o uit acolo, ca pe multe
altele de care nu mai voiam sa-mi aduc aminte.
N-a durat prea mult aceasta lumina ivita pe fetele
romanilor. Am vazut atunciiradiind de fericire,
in acea euforie a schimbarii, fetele celor multi.
Dar imediat, in Piata Universitatii din Bucuresti,
i-am vazut din nou incruntati pe oamenii ai caror
semeni venisera ,sa faca ordine”.

upa 1990, am
inceput, pentru o
scurta bucata de
timp, sa vad in jurul

meu chipuri lumi-
noase, iradiind din interiorul lor, de
unde speranta libertatii cistigate
razbatea pe fetele oamenilor.

aoparantezd, am aflat zilele trecute

delaun participant activla evenimen-

tele din decembrie 1989, dar sila cele
din perioada 23 aprilie-13 iunie 1990 din Piata
Universitatii, despre cele doua planuri de exter-
minare a celor ce nu se mai dadeau dugi din acel
perimetru declarat al libertatii. $Sianume, primul
plan, care n-a putut fi pus in aplicare, a fost o
initiativd a unui fost activist utece, ajuns dupa
cinci ani geful unei mari televiziuni private din
Romadnia, §i anume acela de a detona o cantitate
uriagd de dinamita, montata intr-o magina
capcand, amplasata, ca salvare, in mijlocul
demonstrantilor din Piata Universitdtii, incit
toti cei de acolo sd fie spulberati gi apoi si fie
facut curat, sa nu se mai cunoasca nimic. Dar
acel ins care a avut acea initiativd n-a primit
aprobarea gsefului guvernului de atunci, speriat
de aceasta de propunere, care, pusd in aplicare,
ar fi dus la genocid. Si pana a fi aga s-a ajuns la
planul doi, cel cu chemarea minerilor, care, cu
ajutorul securigtilor deghizati in mineri, au facut
curat in piata si imprejurimi si au rasidit pan-
selute, primind aprecieri $i multumiri de la cel

care i-a chemat ca sd-i asigure pe mai departe
puterea.

Fetele acelea triste imi staruie gi acum
in minte. Ele s-au cicatrizat pe fata intregii
Roménii. Cu trecerea timpului, operatiile estetice,
pe ici i colo, au facut ca Romdnia sd se bucure
de recunoagtere europeana, sa intre in structuri
de apdrare la cel mai inalt grad, sa intre in
democratia adevarata, sd devind stat de drept,
iesind din democratia originald ale cirei meandre
ale concretului au facut ca sinergia faptelor sa
degradeze totul prin consens. Fata Romaniei
incepeaiaragi sd iradieze acea lumind a sperantei
cd normalitatea se va ivi si pe strizile ei. Dar n-
a durat mult. Marea schisma familiald, prin
emigrarile succesive, In masa, cu milioane de
cautatori de fericire in altd parte, a facut din
Romainia o tara dezmembrata, ca o maginarie
ale cdrei piese de rezistentd nu mai puteau fi
asamblate laloc. Dupa Siria, tard aflatd in razboi
de ani buni, Romainia, pe vreme de pace si
democratie, este a doua tard din lume dupa
numadrul celor emigrati. Si asta pentru cd nesigu-
ranta vietii de la noi, lipsa acelei bundstari firegti,
a civilizatiei, toate relele la un loc l-au urcat pe
roman, fie de rind, fie de mare specialitate gi
inteligentd, in tren, in avion, in masind, cu familie
sau fard, sil-a pus pe drumuri, in cautarea
unui trai decent. Unii l-au gasit, altii inca nu, il
mai cautd, poate cd cei mai mulgi tot spera cd il
vor regasi acasa, in curtea lor, cu semenii lor la
un loc. Dar cine gtie cind. Peste un milion de
oameni s-au anuntat in august, luna de concedii
in Occident, ca vor veni sd protesteze, pentru a
face loc acelor oameni care sa redea fericirea
pe fetele romanilor.

ilele astea am ridicat iarasi ochii spre

fetele romanilor. I-am vazut iardsi

tristi, incruntati, adinciti in ginduri
negre. Oare guvernantii n-au invatat nimic in
ultimele trei decentii, cd aceste fete triste anunta
un seism din care nu au cum sd iasa bine. Sinu
e vorba aici numai de binele lor, ci de binele
tuturor, intr-o tara care-si sirbatoreste Centena-
rul Marii Uniri in huiduieli.

Participind la mai multe intilniri cu scrii-
torii, am observat gi pe chipurile lor aceeasi tristete
siincordare. Fac i ei parte, nu-i aga, din expresia
tristetii generale, care a cuprins iarasi fata
Romaniei. Ce cale vor urma?

00 Gellu Dorian




o calindar

° %a‘zw %mé gabriel dimisianu

14.07.1927 — s-a nascut Szasz Janos (m. 2006)
14.07.1937 — s-a nascut Virgil Cutitaru
14.07.1939 — s-a nascut Tralan Diaconescu
14.07.1965 — a murit Matila C. Ghyka (n. 1881)
14.07.1967 — s-a nascut Domnica Pop
14.07.1967 — a murit Tudor Arghezi (n. 1880)
14.07.1987 — a murit Mihail Villara (n. 1907)
14.07.1998 — a murit Vasile Andronache

(n. 1936) .
14.07.1999 — a murit Maria Banus (n. 1914)
14.07.1999 — a murit Cornel Regman (n. 1919)

15.07.1927 — s-a nascut Petre Luscalov
(m.2004)

15.07.1936 — s-a nascut Ileana Hogea-Veliscu

15.07.1948 — s-a nascut Alexandru Jurcan

15.07.1953 — s-a nascut Laurian Lodoabd

15.07.1955 — s-a ndscut Dorin Popa

15.07.1957 — s-a nascut Constantin Iftime

16.07.1872 — s-a nascut Dimitrie Anghel
(m. 1914)
16.07.1936 — s-a ndscut Sergiu Adam (m. 2015)
16.07.1938 — s-a niscut Ion Velican
16.07.1940 — s-a nascut Elena Luminita
Braileanu
16.07.1942 — s-a nascut Virgil Lefter
16.07.1943 — a murit E. Lovinescu (n. 1881)
16.07.1945 — s-a nascut Virgil Tanase
16.07.1955 — s-a nascut Petre Tandsoaica
16.07.1963 — s-a nascut Marius Dan Dragan
16.07.1993 — a murit Traian Cogovei (n. 1921)

17.07.1810 — s-a nascut A. T. Laurian (m. 1881)
17.07.1882 — a murit Pantazi Ghica (n. 1831)
17.07.192.7 — s-a nascut Sorin Comorosan
17.07.1936 — s-a nascut George Almosnino
(m. 1994)
17.07.1945 — s-a nascut George Sanpetrean
(m. 2017)
17.07.1945 — s-a nascut Daniel Dimitriu
(m. 2017)
17.07.1949 — s-a nascut Dumitru Ion Dinca
17.07.1987 — a murit Sandra Cotovu (n. 1898)

18.07.1930 — s-a nascut S. Damian (m. 2012)
18.07.1931 — s-a nascut Nicolae Neagu
(m. 2009)
18.07.1931 — s-a ndscut Balogh Jézsef
(m. 2006)
18.07.1931 — s-a nascut Micaela Ghitescu
18.07.1933 —s-a ndscut Magdalena Popescu
18.07.1941 — s-a nascut Virgll Tigdnug
18.07.1943 - s-a ndscut Ioana Cretulescu
(m. 1996) _ _
18.07.1945 - s-a nascut Mircea Constantinescu
(m. 2014)
18.07.1953 - s-a nascut Val Minescu
18.07.1954 - s-a nascut Lidia Codreanca
18.07.1981 - s-a nascut Victor Constantin
Marutoiu

19.07.1882 - s-a nascut Stefan Zeletin (m. 1934)
19.07.1891 - s-a ndscut Teodor Murdsanu
(m. 1966)
19.07.1924 - s-a nascut Traian Liviu Birdescu
(m. 1998) o
19.07.1923 - s-a nascut Constantin Toiu
(m. 2012)
19.07.1936 - s-a nascut Norman Manea
19.07.1943 — s-a nascut Maria Luiza Cristescu
(m. 2002)
19.07.1949 — s-a nascut Conita Lena
19.07.1954 — s-a nascut lulian Talianu
19.07.1955 — s-a nascut Leo Bordeianu
19.07.1979 — s-a nascut Goran Mrakitsch
19.07.1980 — a murit Grigore Silceanu
(n. 1901)
19.07.1989 — a murit Mihai Tunaru (n. 1931)
19.07.1991 — a murit Gheorghe Vrabie (n.1908)

20.07.1862 — s-a ndscut Paul Bujor (m. 1952)
20.07.1905 — s-a nascut N. Carandino
(m. 1996)
20.07.1912 — s-a nascut Stefan Popescu
(m. 1995)
20.07.1927 — s-a nascut Matilda Caragiu
Marioteanu (m. 2009)
20.07.1934 — s-a ndscut Valentin Serbu
(m. 1994)
20.07.1939 — s-a nascut Ilie Gutan (m. 2010)
20.07.1940 — s-a nascut Constantin Dracsin
(m. 1999)
20.07.1941 — s-a ndscut loan Maftei Buhdiegti
(m. 2016)
20.07.1942 — s-a nascut Nicolae I. Stanescu
20.07.1943 — s-a nascut Adrian Piunescu
(m. 2010)
20.07.1944 — s-a nascut Alexandru Ruja
20.07.1944 — s-a nascut Ileana Cantuniari
20.07.1948 — s-a niscut Liliana Popescu
20.07.1962 — s-a nascut Otilia Hedesan
20.07.1963 — s-a nascut Nicolae Leahu
20.07.1974 — s-a nascut Ciprian Manolache
20.07.1986 — a murit Liviu Damian (n. 1935)
20.07.2016 — a murit Radu Beligan (n. 1918)

Rubrica realizatd de Nicolae Oprea

institutia boemel

rozator gi dramaturg, medic totodata

si autor de cdrti de medicind, Mihai

Neagu Basarab este si autorul unor
scrieri memorialistice in care evoca boema
bucuresteana a anilor 1964-1976. Le-a strins
intr-o carte care apare acum in ,editie revizuita
si adaugitd”. Voi face pe marginea ei citeva
insemnari.

Saincep prin a spune ca scrierea lui Mihai
Neagu Basarab m-a interesat si prin faptul cd
lumea evocata de el si eu am cunoscut-o, ca martor
al ei mai de departe, ce e drept, dar care i-am
vazut totusi, in carne §i oase, spre a vorbi
astfel, pe un Oscar Lemnaru sau pe un Petre
Tutea. Erau si ei frecventatori, In ultimii ani de
viatd, ai cantinei de la Casa Scriitorilor, devenita
seara restaurant.

Nu puteau lipsi din cartea la care ma refer,
inca din primele ei pagini, consideratiile privitoare
la ceea ce am putea numi spiritul alcatuitor al
boemei, acea conditie care-i aduna laolaltd pe
protagonistii acesteia gi care ar fi fost ratarea.
Ratarea unor ingi care se considerd insa ,,candidati
la nemurire”. Iata: ,,Boema este formatd in principal
din candidati la ratare care se considera candidati
la nemurire. Sunt personalitdti accentuate, care
simultan 1gi traiesc §i-gi joaca viata, cu convingerea
ferma cd-gi vor cuceri meritata glorie”.

1964, acesta este, dupa Mihai Neagu Basarab,
anul de reaparitie, in era postbelica, a boemei
bucuregtene, si cititorii se vor intreba: pentru ce?
Pentru cd atunci, ni se spune, au fost eliberati
masiv din Inchisori detinutii politici, din randul
acestora alegandu-se, crede Mihai Neagu Basarab,
cultivatorii invederati ai boemei. Multi i s-au
dedicat acesteia nu din vocatie, ci neavind de
urmat altd cale. ,Printre zecile de mii de detinuti
politici eliberati in Bucuresti erau citeva mii
de intelectuali gi artigti remarcabili, poeti, fogti
profesori universitari, fosti ziarigti faimosi, care,
vrand-nevrand, au devenit boemi, siliti sd locuiasca
in mici mansarde sau in subsoluri in care altddata
isi dusesera zilele poate chiar servitorii lor”.

Teza recrutarii boemilor din masa fogtilor
detinuti politici nu este fird temei, ilustratd de
numele unui N. Carandino si al altora, fara a
putea fi insd absolutizata. Poate incd mai multi
boemi au fost, in epoca de care vorbim, ingi certagi
cu societatea din considerente apolitice, spre a

G
Ultima ‘\ L‘.\,@
boema L NS
bucuresteana

(1964-1976)

urmata de Portrete de boemi

le numi astfel, dictate de firea lor care,
in orice spatiu social, i-ar fiindemnat sa
se comporte anarhic. Picd, Puca, Tudor
George, N. Velea, Nichita Stinescu, Leonid
Dimov, mereu invocati pentru a ilustra
ipostaze ale boemei, nu au fost doar
revoltati social, ci revoltati pur si simplu,
revoltati in absolut. In orice societate,
putem fi siguri, s-ar fi manifestat in acelasi
fel.

Apropiatinviata curentd, putem deduce,
al boemilor din epocd, Mihai Neagu Basarab ofera
portrete simpatetice ale unor exponenti ai acelei
lumi, printre ei aflindu-se si Tagcu Gheorghiu.
Si eu l-am cunoscut pe traducdtorul inspirat al
Ghepardului, om de spirit si cultivator de prietenii
pe care unii le-au pus in seama unei presupuse
inclinatii homosexuale. Mihai Neagu Basarab
impartigeste aceastd convingere (,, Tagcu Gheorghiu
era homosexual si mare misogin”), precum gi pe
aceea ca Tagcu era evreu, fapt pe care Tagcu insusi
il-ar fi ,marturisit” (,El mi-a marturisit ca este
evreu”).

Sunt de urmarit in carte traiectoriile unor
personaje odinioara foarte cunoscute, artigti ai
penelului, ai condeiului, ai scenei, de care prea
putin se mai gtie azi: un istoric ca Mihai
Stratulat, un pictor ca Nicolae Georgescu,
un poet ca lon Nicolescu, acesta, in timp,
mai apropiat de noi. Petre Tutea, caruia
M.N. Basarab i fusese si medic de familie,

e un personaj ciruia i se face un expresiv
portret, dupd cum si brdileanului Oscar
Lemnaru (,una din cele mai stralucite inteligente
ale secolului nostru”).

Odata cu portretele de boemi este de vazut
in carte reprezentarea boemei ca instanta sociala,
ca ,institutie”, dacd este si-i spunem astfel,
constituita in conditii anume. Nu poate sa fiingeze
oriunde i oricind. Este nevoie de o clasa sociala
bine agezata, ,care sd traiasca in cumpatare” gi
indeajuns de bine intemeiatd material, astfel
incat sd poatd sustine, in paralel, manifestarile
boemei. Mihai Neagu Basarab se referala o
presupusd ,,cumsecadenie” a clasei instdrite care
ar face acceptabild boema in planul social paralel.
Tezd discutabild, cum sunt si altele in aceasta
carte alui Mihai Neagu Basarab, in totul stirnitoare
de interes. ®

Minai Neagu Basarab,
Ultima boema bu-
curesteana (1964-
1976) urmata de
Portrete de boemi,
Ed. Compania, Bu-
curesti, 2018, 176 pag.
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ania literara num

iografia i bibliografia universitarului,

istoricului §i criticului literar, poetului

si memorialistului Dumitru Micu (n.
8 noiembrie 1928, Birsa, jud. Silaj—m. 17iunie 2018,
Bucuregti) se impun a fi cercetate, cu atentie, spre
a se elucida unele aspecte privitoare la numele siu
de familie, la unele pseudonime folosite cindva, la
debuturile sale, precum gila unele colabordriin presa
romaneasca §i europeand.

In calitate de dascil de emotii estetice la
Facultatea de Litere a Universitatii din Bucuregti,
Dumitru Micu a avut o inutd ireprogabili gi a
manifestat, permanent, o atitudine de simpatie gi
pretuire fag3 de unii dintre cei mai merituogi discipoli
ai sai.

Este gi cazul ui Florin Manolescu (n. 11 ianuarie
1943, Bucuregti —m. 13 decembrie 2015, Bucuregti),
excelent profesor, istoric i critic literar, prozator si
memorialist, care a nutrit fatd de mentorul siu un
profund sentiment de admiratie §i recunogtinga.

Epistolele pe care i le trimite la Lyon, unde
Dumitru Micu eralector delimba giliteratura romans,
se constituie in autentice microradiografii ale vieii
culturale si literare ale Romaniei.

Revelatoare este i epistola teoreticianului
si criticului literar Ion Vlad (n. 1929), redactor la
prestigioasa revistad , Tribuna”, care {i solicita, in
numele sdu gi al lui Dumitru Radu Popescu, colaboriri
in perioada cit a fost profesor la Lyon.

Epistolele celor doi confrati, deloc conventio-
nale, reprezint, de fapt, veritabile punti si canale
de reala colaborare intre intelectualii acelei epoci
aga de incerte gi de tulburi sub multiple aspecte.

Bucuresti, 10 ianuarie 1971
Draga domnule profesor,

Am primit ilustrata d[umnea]v[oastré] din
Lyon si mi-au trebuit cateva zile ca sa o pot intelege.

Intre 31 decembrie si 3 ianuarie am fost plecat
din Bucuregti, si abia dupa ce m-am reobignuit cu
portia zilnicd de necazuri si de mizerii din Bucuresti,

delaFacultate i de-acasi aminceput si realizez
randurile d[umnea]v[oastra)].

Nu pot decdt sd va doresc sa treceti
cat mai repede peste acest inceput lipsit,
intr-un fel, de sansa, §i sa continuati anul in
prosperitate i multumit suﬂete§te

Zilele trecute am facut prima corectura

la Poezia criticilor!. Cartea arati f]oarte] frumos,

pagina este aranjata cu destul rafinament, si

lucrul acesta ma bucura pentru ca, oricit ati rade,

un volum este pentru mine un obiect de arta in litera
si1n spiritul lui.

Deaproximativolund aaparut Satptam‘;maZ
lui Barbu. Primul numar s-a epuizat in mai putin
deojumatate de ord, dar revista este nemaipomenit
de frivola i de stridentd.

Din nefericire, sunt prea pugini cei care ar
aveadreptul sa se scandalizeze. Frivolitatii si violentei
glazate din culisele Romdéniei literare sau ale Lucea-
farului, E. Barbu le opune o violenta si o frivolitate
proclamata.

S-ar putea sa colaborez anul acesta cu o
rubrica3 la revista Arges, dar tracasat cum sunt, cu
locuinta in special, nu gasesc deocamdata timp sd
incep.

Imi lipseste, ca sd fiu sincer, si elanul. Am
recitit nu de mult o recenzie maiveche la prima carte
alui Dimov, i, chiar dacd am intuit de la inceput cd
poetul este un manierist §i un versifex, m-am ingrozit
de sensul critic al articolului meu si de problemele
pe care Dimov mi le punea atunci.

Lipsa noastra de libertate fata de un autor
ma oboseste si md deprima.

Putem scrie foarte exact despre un volum,
la un moment dat, dar prin urmatoarele 4-5 carti
un scriitor poate face cu noi ce vrea.

Dacd ati uitat ceva in tard, dacd vreti sd va
abonez la 0 gazeta sau la vreo revista, va rog sd-mi
scrieti neintarziat!

Vaimbratigez si va rog sa transmiteti d[oam]nei
Micu, din partea mea gi a sotiei mele, cele mai sincere
si mai afectuoase urari.

F[lorin] Manolescu
Bucuresti, 26 ianuarie 1971
Draga domnule profesor,

Scrisoarea d[umnea]v[oastra], pe care am
primit-o cumare bucurie [uni, este att de amanungitd

si de informata incat, daca mai primesc doud-trei
de acelasi calibru, nu mai are nici un rost sd vad
vreodata Franta!

In ce ne priveste, salahorim in adevaratul
inteles al cuvantului, la apartamentul nostru care,
mai mult ca sigur, se va aranja in cel mult doua
saptamani.

Intr-una din camere am construit, dupa
un brevet original, o bibliotecd, curiscul dea dardma
blocul. Zidurile au fost ciuruite, impanate,
ridicate giiaragi pusela pamant, aga cum se gi cuvine
cand in toate afacerea este implicat un Megter Manole.

Din fericire, in afara nervilor, a banilor gi a
timpului nostru nu am sacrificat pe nimeni.

Avem, iaragi din fericire, concursul unei vremi
admirabile care, dacd mai tine aga, ne face tara
mediteraneana gi pot pentru ca sd spun ¢d vom
ajunge din urma chiar Franta.

Tonica*t invata sa strice, a facut prafo pereche
deochelari de-ailui mami-mimi, darin acelagi timp
face pagi mariin filologia franceza si sper ca in curdnd
ne va da de rugine pe toti.

Monografia lui Ion Balu despre Calinescu
aaparut, dareste construitd pe o idee cam superficiala
$i cam prea terre & terre.

In fine, aici circuld stirea ca domnu]l Heitmann
aobtinutun postdelector. Cum numele meu a fost
citatin aceastd chestie, am Incercat sa-l pun in priza
pe d[omnu]l Crohmalniceanu, pentru a afla ceva.
Nu stiu insd dacd i va scrie.

e nicolae scurtu

dumitru micu
si confratii lui

In rest, nimic senzational. Semestrul e pe
terminate, examenele de stat la f[ard] flrecventd]
suntin toi si probabil cd d[umnea}v]oastra] v felicitagi
ca numai sunteti complice la aceastd afacere.

Poezia criticilor are bun de tipar gi ar
trebui sa fie pe piatd in 28 februarie. N-ag crede, dar
ce mai conteaza o lund in plus?!

Erasauit! Din semestrul al doilea se va incerca
in Facultate un sistem de notare a studentilor in
limita a 100 de puncte.

Ar trebui ca sa mai scriu o scrisoare §i
poate ca tot nu ag reusi sa va explic cum trebuie
importanta nemaipomenitd, nemgeasca pot zice, a
acestei revolutiuni!

Inchei 1mbra§1§andu—va sarutdnd mainile
doamnei, intovarasit de sotie in tot timpul acestui
protocol.

F[lorin] Manolescu

N

Dortmund, 3 noiembrie 1972
Draga domnule profesor,

Cunosc deocamdati din Germania o portiune
decaleferatd, cus0-100de m[etri] de teren in stinga
§i indreaptaei, careincepe delagranita cu Austria,
insoteste Rinul intre Frankfurt §i Koln §i se termina
la Dortmund?.

M-am plimbat in cateva dupd-amieze prin
orag, am discutat cu oameni simpli sau cu profesori.

Ce sa va spun?! Oamenii merg pe strada cu
capul intre umeri, tragi de un fir invizibil care ii
conduce la locuin'gele sila slujbele lor.

Am vazut un film de un prost gust deplin.
Germania e frumoasi dare frig. In centrul Dortmundului
existd o bisericd, Reinoldj, si linga zidurile ei este
expusun clo éaot pecare scrie: , Das Reich mufddach
uns bleiben® -1917.

Clopotul e spart si a rimas nefolosit de la
sfargitul razboiului. Dar el exista si nemtii il pastreaza.

Sunt prin urmare de cinci zile in R[epublica]
Flederald] a G[ermaniei] §1 ma intreb daca
aceasta calatorie nuvine prea tarziu. Intiicinuam
vocatie de diplomat sau de pionier in terenul relaiilor
noastre culturale cu R[epublica] F[ederala] a
G[ermaniei].

Am mereu impresia ca sunt in pierdere de
timp. Am ldsat acasa doud carti la care tin foarte
mult §i pe care ar fi trebuit sa le termin in doi ani.

Poate ca singurul efect pe care il va avea
aceastd cdldtorie asupra mea va fi acela ¢ ma voi
intoarce mai ferm catre crtile si citre obligatiile
mele.

Sunt sigur ca pentru mine nu va conta in
primul rind timpul pe care mi-l voi petrece in
Germania, ci timpul pe care ag fi putut s3-1 petrec
1n Romania. Suna cam retoric, dar acesta este adevarul.
Eunu sunt in Germania, eu lipsesc din tard.

Vaimbratisez siva rog sa transmiteti doamnei
o sdrutare de mana.

F[lorin] Manolescu

Cluj, 24 ian[uarie] 1971
Dragd Dumitru Micu,

Am primitilustrata cuurdri din Lyon, afland
acum mai bine unde te afli, fiindca ma intrebam
(dupd primirea ultimei tale scrisori, privitoare la
spalturi) daci ai plecat, in cele din urma, sau nu.

Mabucur plen]t[ru] tine cd ai ajunslalectorat.
Tribunate saluta prietenegte prin mine gi-ti doregte
linigte si cat mai multe lecturi bune etc., etc.

Clujul atraitolunga si neobignuitd primavara,
fard ozide zdpada, fara frig, doar cu ceatd, umezeald
si... guturai, ori cu vaiete de reumatici.

Chiar acum, cand i scriu, afara e un soare
de martie care te cam invita s-oiei razna pe dealuri.

Revista se pregdteste pentru.onoud infitisare
(graficd) si pentru o inviorare oarecare. Oricum,
in anul care se incheie (acum) de la venirea noastra,
am saltat cu ceva audienta revistei i imi pare uneori
suportabila.

La2martie, dacinuseintdmpld ceva, am sd
vin in Franta pentru doua saptamani, in cadrul
schimburilor culturale. Poate programul va cuprinde
si un drum la Lyon. In acest caz, am si-ti dau de
veste.

Chiar daca nu voi trece prin Lyon, am s te
anunt la sosirea mea la Paris gi poate cd nevom vedea
cumva.

Panad atunci, agtept examenele (am vreo 14
grupe de studenti) si ma muncesc sd termin o carte
pand la 1 martie pe care am promis-o lui Afurel]
Martin pentru Mmerva E teza mea de doctorat
consacrati povestirii/ (un examen teoretic §i istoric).

Draga Micu,

Cutez sa te rog in numele lui DRP gi al meu
sa nu uiti Tribuna unde agteptdm cu drag sa ne
trimiti din lecturi, gdnduri, poate chiar gi corespondente
in care sa semnalezi fenomenulliterar (carteanoua,
discutii), din propriile tale cercetari.

Noi ramanem in speranta ca ne vei da cite
ceva! Ultimul tau articol nu are deocamdata ganse
(cel trimis). Vom mai vedea

Te imbratisez cu prietenie,

Ion Vlad

P.S. Primestilalectorat (Lyon) Tribuna? Daca
nu, fi demersuri la M[inisterul] Invitimantului,
Vlad

o Originalele acestor epistole, inedite, se afla in
biblioteca profesorului Nicolae Scurtu din Bucuresti.

1. Florin Manolescu, Poezia criticilor. [ Bucuresti],
Editura Eminescu, [1971], 247 pagini. Inaceasti carte este
inclus gi Dumitru Micu, p. 223-228.

2.,Saptdmana culturala a Capitalei” a reaparut,
intr-o serie noud, in rastimpul 11 decembrie 1970-22
decembrie 1989, avindu- ca redactor-sef pe Eugen Barbu.

3. Florin Manolescu a sustinut, in revista , Arges*,
rubrica Caligramein rastimpul 1971-1972, scriind cronici
si articole despre carti de poezie.

4. Ion Manolescu (n. 1968), eseist si prozator,
doctor in Filologie.

5. Florin Manolescu a fostlector de limba i literatura
romana la Dortmund, in perioada 1972-1974.

6. ,Reichul trebuie sa ramana in spatele nostru
—1917%

7. lon Vlad, Povestirea. Destinul unei structuri
epice, Bucuregti, Editura Minerva, 1972.
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spanga, sicul, vitrionul

ersonajele lui I. L. Caragiale, chiar daca nu ajung decit

rareori la crima (Pacat, O faclie de Pa§te In rizboi) sau sinucidere

(Inspectiune), par a fi deseori gata sa le comita. E greu de crezut
ca, fard interventia lui Zoe, , prefectul asasin” i-ar fi crapat capul lui Catavencu
folosind bastonul din dotare. Nici Costachel Gudurau, cel ,omorit” in beciuri
de prefectura prin torturi evocind inchizitia i batjocorind constitutia, nu
e pind la urma martirizat.

Cu toate acestea personajele vorbesc des de gestul suprem al suprimarii
vietii proprii sau a celuilalt. Chiriac poate muri prin propria spanga, dar i
prin accident demn de faptul divers din gazeta de a doua zi, curaglnd
pusca in timp ce Vetei, la Iunion, i se bate timpla. Pusca, bine curatatd, ii
poate servi lui Chiriac la anihilarea amploaiatului Rica, dar si acesta scapd
de glont, asa cum si Zita scapa de sicul de la bastonul fostului sot care vrea
s-0 ,sinucida” in culise.

Desi tematoare de soarta lui Chiriac, cind e la gicul altuia, Veta nu
o prea ia in serios pe sord-sa. Stie desigur, dintr-o vastd experientd, cd
amenintarile cu acest instrument ascutit nu sint grave. Mai mult ca sigur
ea gtie — dar mimeazad foarte bine contrariul — ca nici Chiriac nu e chiar atit
de periclitat de spanga si flintd. Mita arunca totusi cu , vitrion englezesc” pe
care spiterul, care e gi psiholog, patrunzind manierele damelor ce-i sint
cliente, il inlocuiegte prudent cu cerneala. Ce-i drept, ,violenta”.

Se impune ca reald o observatie a lui Alexandru George, dintr-un
eseu foarte indrazneg pentru epoca la care a fost scris (1978), cd
sinuciderile §i crimele pasionale sint rare gi accidentale in lumea bung, a
posedantilor de avere si educatie. Ele sint mai degraba intilnite la clasele
de jos ale societatii. Ceea ce le scoate din anonimat mai ales pe primele e
interesul publicului pentru asasinatele din high-life, si nu pentru acelea de
la bariere sau , gropi”.

Alexandru Paleologu observa, intr-un eseu cam din aceeagi epoca,
,0 eroare a lui Camil” care compromite credibilitatea piesei Jocul ielelor.
Pasamite nu e de crezut ca Saru-Sinegti, care era totugi cineva incd inainte
de a ajunge ministrul Justitiei, ar fi putut comite o crima pentru valori
materiale. E vorba de uciderea cu singe rece, prin sufocare, a batrinei matusi
asotiei sale, crimd pentru care il gantajeazd, ca sa spunem drept, Gelu Ruscanu.

Eroareanu e neaparat a lui Camil. Ea poate fi a lui Alexandru Paleologu
care, ca i Ruscanu, o crediteaza pe Maria Saru-Sinegti pentru continutul
scrisorii acesteia, in care descrie faptele, de nimic dovedite. Ministrul acuzat
de crima, el insusgi, incearca sa-i strecoare indoiala lui Ruscanu: chiar
crede acesta cd el aucis gi ajefuit? Si daca ar crede, ce verosimilitate gi material
probator poate el aduce?

In schimb, in lumea infractorilor din Groapa lui Eugen Barbuia
haiducilor acelu1a§1, ,vinzarea de frate” e razbunata cu moartea, iar tradarea
in amor are consecinte grave, chiar daca nu letale.

Sila Camil se sinucide din amor, de fapt incearca fard rezultat, spre
happy end-ul piesei, Andrei Pietraru, ,suflet tare”, dar ridicat de jos. Cind
e sa recurga la revolver pentru auto-suprimare, Gelu Ruscanu o face
pentru o ragiune mai inalta: ,a vazut idei”! Tatadl sau, fiu de ministru, constituie
exceptia care confirma regula: el se impugca pentru o actrita de varieteu care
ii trimisese, la despartire, arma funesta. Dar familia, tocmai stiind aviditatea
de senzational a publicului cind e vorba de asemenea patanii in lumea inaltei
societdti, inventeaza un accident de vinatoare, onorabil si plauzibil.

De altfel, chiar in caz de sinucidere, exista niste reguli de buna-
purtare. In Bietul Ioanide printului Hangerliu i se soliciti o arma de citre
un prieten, in vederea sinuciderii. Prmgul nuintreaba ,de ce?”.
Aristocratii sint discreti si nuvioleaza intimitati. Ci,cu ce”? Ca sa-si fereascd
amicul de un gest dezonorant. Ii refuza cutitul, rezervat apasilor, si revolverul
—cu care se impuscd doar gradele inferioare. Ii oferd in schimb o carabina
de vindtoare pentru a proceda conform rangului si tinutei. Nici ministrul
Pomponescu, din acelagi roman, nu se omoara din amor, ci din spleen
profesional, cerind indirect, in privinta modalitatii celei mai onorabile,
opinia soacrei sale, femeie de lume, care gtie ce se face si ce nu la acel nivel
social.

Spanga, sicul, vitrionul, amorul letal sint pentru bas-monde. Oamenilor
bine-ndscuti, bine-crescuti le ramin spleen-ul, carabina i cianura.

@0 Horia Garbea

D
de la Bernard din Clairvaux
la starea de exceptie

N jurul anului 1147, Bernard din Clairvaux incepe redactarea
unor scrisori catre proaspatul papa Eugen al I1I-lea. I le-a trimis
de-a lungul mai multor ani, pina la moartea amandurora, in

1153. Au iegit din aceasta corespondentd cinci scrisori, a caror reunire a
constituit capodopera filosoficd a lui Bernard si pe care noi o

citim astdzi sub numele pe care l-a stabilit autorul lui: Despre

considerare. Acesta este primul tratat al lui Bernard din Clairvaux | Bernard de Clairvaux

tradus in limba romana: volumul a apdrut de citeva zile in

P RO erialel S A DESPRE
colectia, Biblioteca Medievala” a Editurii Polirom, in traducerea CONSIDERARE
Florinei Ion si cu studiul introductiv al lui Christian Trottmann. .

Las la o parte orice falsd masca de recenzent, intrucit vreau
sameditez aici mai degrabd asupra tratatului i s3 deschid astfel
lectura lui in limba romand: nu pot sd judec cartea, cici am
contribuit la ea culectura, note, citeva comentarii introductive.

Scriu mai degrabd pentru cd ma gandesc la puntea ingusta
prin care trece acum destinul acestei carti, cind se poate decide

si clasa cu usurinta categoria cititorului pe care il agteapta. B =)

Cel mai simplu este s spunem cd volumul este agteptat de
cititorul pios: el va urmari cu oarecare satisfactie i, probabil,
predeterminatd exaltare ritmul supravietuirii unor teme patristice,
combinate cu o exaltare a datoriei cautarii sinelui gi a descoperirii
unei cai de desavarsire spirituald prin analogie cu cele pe care
Bernard i le recomanda papei. Sau, la fel de comod este sa
spunem cd amatorul genului literar al , oglinzii principilor”
vaciti acest text aldturide o lunga serie, dela pseudoaristotelicul
Secret al secretelor si pand la Inva;aturlle lui Neagoe Basarab. Dealtfel,
exegeza pe care suta de ani recenta i-a dedicat-o acestui tratat, att cat
am putut sd o cunosc, oscileazi intre aceste doud limite. Insi eu cred
cain acest tratat se petrece ceva mult mai surprinzator i mai interesant
decatilustrarea unor sfaturi de descoperire a sinelui sau a unor precepte
de bund conduitd politica a papei. Dacd punem in paranteza presupoziiile
pioase ale lui Bernard, se vede cu o rard limpezime cum calitatea persuasiunii
sale asupra papei Eugen desfdgoara o adevarata strategie retorica gi
are un scop precis: sd il convinga pe papa sd finanteze reluarea cheltuielilor
de cruciadd, imediat dupa ce vestea caderii Edessei ajunsese in Occidentul
crestin.

2018,

d amintim citeva fapte: la 31 martie 1146, Eugen il indeamna

pe Bernard sd predice cruciada la Vézelay. La numai

un an dupd aceea, odatd cu vestea egecului, Bernard
simte nevoia inversa, sa il incurajeze el pe papa ca lupta ar merita
reluatd. Pentru aceasta, un intreg arsenal conceptual absolut spectaculos
se pune In migcare. Mai intdi, pentru Bernard, in Eugen ar merita
trezita congtiinta monahului de la Clairvaux (unde Eugen fusese
intr-adevar monabh, iar Bernard 1i fusese abate, cu niste ani in urma),
casaingeleaga tensiunea dintre functia de papa si identitatea lui personald.
Fara aceastd tensiune, acapararea functiei i-ar putea ,impietri” inima
si nuar mai simgi compunctia (@amandoua conceptele au profunde ridicini
testamentare gi patristice, dar sunt aici folosite — cred cd pentru prima
oara—intr-un sens strict politic). Numai prin trezirea lui Eugen la propriul
sine el ar putea descoperi cd persoana lui are patru dimensiuni, determinate
de cei de sub el, cei din jurul lui, propria interioritate gi cele de
deasupra sa. A nu fi absorbit de functie (si de stricta aplicare a legii pe
care aceasti posturd o presupune) inseamnd acum sa poti decide cazul
de exceptie: papa este, in fond, adresantul tuturor apelarilor celor
nemultumiti de judecdtile procedurale sau ale celor ce vor si abuzeze
de acestdrept. Un papad al situatiei de exceptie provine astfel, pas cu pas,
din descoperirea unui sine (mai demult: al monahului) care este deasupra
legii siojudeca. Bernard este gata pentru aceasta sd reformeze echilibrul,
oricum fragil, al tipurilor de viata careia antichitatea si apoi evul mediu
latin i-a dedicat numeroase meditatii, dintre viata contemplativa si cea
practica. El spune cd papa care gi-a descoperit sinele, prins intre cei de
sub el, din jurul lui si cele de deasupra sa, poate identifica un al treilea
gen de viata, inrudit cu amandoud, dar distinct de ele: consideratia. De
fapt, e vorba de pura calificare a unui termen general al meditatiei
intr-o noua categorie epistemologicd: deopotriva stiintd a actiunii si
reguld a meditatiei teoretice, deopotriva reflectare in sine a celor
divine i decizie privind evenimentul politic. Ba chiar pedagogia transmiterii
doctrinei considerarii mizeazd pe un cerc hermeneutic la limita sofismului:
Eugen poate dobindi ,considerarea” doar considerind deja dimensiunile
sinelui propriu. Finalul acestui edificiu teoretic ar putea cu ugurintd sa
dezvaluie scopul lui: cind toatd structura ,considerdrii” a devenit limpede,
iar papa are, in ochii lui Bernard, toate elementele pentru a gi-o insusi,
Bernard il pune pe discipolul siu si tragd singur concluzia, i anume
sa decidd singur, fird Bernard gi mai ales fara suportul legii (care i-ar fi
Jimpietrit” inima), dacd trebuie sau nu sd finanteze cruciada, dacd ideea
cruciadei este sau nu , de la Domnul”.

Citesc in aceasta constructie un stramos destul de evident al temei

,starii de exceptie” dezvoltate de K. Schmidt sau G. Agamben, precum
si oversiune pioasa de mare valoare a legitimarii unui conducdtor autoritar
si prov1den§1al pe solul unei tensiuni extrem-contemporane dintre
persoand, libertate si functia pe care o ocupa. Imi pun speranta, de aceea,
in faptul cd textul acesta va depasi firesc cercul erudit al medievistilor
siva cddea cu succes in mana celor care cunosc infinit mai bine decat cei
dintai tipologia nagterii tiranilor din toate epocile istoriei noastre.

00 Alexander Baumgarten

Bernard de Clairvaux,
Despre considerare,
editie bilingva, Editura
Polirom, lasi, Colectia
Biblioteca Medievala'
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Cristian Liviu Burada

1.Poem de duminica
sau un pic de biserica

Astdzi duminica n-am mai ajuns la
biserica pentru ca inima
Mi-a batut mai tare decat clopotul
mare din curtea bisericii
lar tu suflete tot astazi duminica
mi-ai spus
Stai linistit
Biserica s-a prelungit in tine ca un
ecou
Ce intr-o pestera fusese o vreme
inchis
Venind ea biserica inlduntrul
bietului crestin care esti
Speriat nestiutor pdgubos palid trist
Dar cu inima deschisa spre iubire
(Acesta fiind si adevaratul motiv al
asurzitoarelor batai de inimd)

Deci eu am devenit deodatd in
dimineata asta un pic de biserica
Dar vai...cum as putea fi mai curat
si mai deschis in dimineata asta...
latd sunt o farama de bisericad n
care lumina curge peste tot
lar eu nu Ma mai pot misca de
atata lumina groasa si calda

Nici nu stiam cd este atat de grea
lumina
Si nici cum pot eu sd fiu lacas
pentru toata curatia asta
Cand oriunde as privi nu mai pot
nimic sa vad
Oriunde as merge nu mai pot
nicaieri sa ajung
Oricui m-as ruga glasul meu nu
mai este auzit

Asta este

Eu nu mai exist de fapt

Sunt pulverizat In lumina imensa si

grea

Grea de tot

Sau foarte foarte usoard

Fiindca deja cred ca nu mai este
nevoie

Ca eu s-0 sustin

Ce ciudat...eu care ma temeam de
moarte
Constat ca intr-o duminica de
dimineata
Biserica mica din cartier
coborandu-se in mine
M-a convins ca nu mai trebuie
sa-mi tin deloc echilibrul
Cand ma strecor pe firul de matase
Al unor foste lumini pe care le
numeam
(bietul de mine pururi nestiutorul)
chiar zile. ..

2. Cumpana

Marele cantec
In lunga trecere
Mladiile clipe
Gata sa secere

Marele cantec
Durand inele
Mi-ngroapa ochii-n
Cenusa de stele

Marele cantec

Grea umilinta
Ma-nclind cumpdna
Spre nefiinta ...

3.Cantec

La orizont simuland caderea
Lebede albesc tacerea ...

Un orizont alt orizont aduce
Verigi din lantul timpului
Destramate la rascruce...

Departe de orizont aproape de
orizont
Mereu si mereu in acelasi loc...

Nimic sau totul pot
Nu pot sd schimb
Din orizonturi

Unul imi e nimb...

4. Intr-un vis

Nu-mi mai doream prea multe
Din cate-mi dorisem alta data
Nici mdcar sa ma mai nasc odata si
inca odata
Nici chiar sa fiu traitor intr-una
Sau mai efemer decat stiam ca
sunt-de fapt totuna...

Mai ales de mine fnsumi eram

sastisit foarte
Priveam cu lehamite la altii

Care faceau matanii largi catre
moarte
Dorind s-o0 Imbuneze si sa para mai
sic
Dar catre niciunul piatra n-am putut
s-0 ridic

Eu asteptam senin ca fiecare clipa
Sa-si dea ultima suflare la mine-n
palma
Si nu ma miram ca toate-mi
aruncau-n fatd cate-o sudalma
Fiindca nu-mi mai era teamd de
aproape nimic... ®

Poeme din volumul Tablite de lut
vorbitor, in curs de aparitie

Letitia llea

ascensiunea

pe cdrarea abruptd ce urca
spre cabana pe care o stiai atat de
bine

aiIncurcat la un moment dat

marcajul rosu cu marcajul albastru

si ai ajuns aici

nu ceai fierbinte nu foc nu cer
coplesitor

piciorul se afunda n noroi

uliii Zboara aproape de pamant
ceea ce ai facut

e totuna cu ce nu vei face

nu exista ghid nici marcaje

sa te Intorci la rascrucea de unde
totul a luat-o razna

sa distingi clar rosul de albastru

sd ajungi unde trebuia

deschizi ochii inainte sa sune
desteptatorul
un uliu ti se odihneste pe piept

country music

vara s-a dus cu adulmecatul
aburului
de pe spinarile de beton.
a venit o toamnd timpurie
pentru care nu esti pregatita.
exact ca autoritatile
la venirea fiecarei ierni.
insomnie Incetineald in miscari
insomnie.
18 grade In camera cu doi pereti
exteriori.
ai avea nevoie de un mare foc de
artificii
de o petrecere-surpriza.
din calculator se revarsa un post de
radio american.
ritmurile country te duc cu gandul la
desert
cizme de cowboy si mai ales la un
prieten
care nu mai are cum sa asculte
muzica asta.
tu ai supravietuit.
amiaza de duminica aduce a
inserare.
vor urma reumatisme doliu poate o
noud carte.
,0 sa treci podul cand o sd ajungi
acolo”
spune un intelept zen.
sd nu te mai gandesti la ce va urma
sa traversezi raul pur si simplu
prin apa pand la piept.

kwit

aplicatia contabilizeaza aproape tot
de cand nu mai fumezi banii
economisiti
secundele de viata castigate
cum ti se imbundtdteste sandtatea
pe zi ce trece
nu spune nsa unde s-a dus
senzatia de fericire ce te invaluia
odata cu norisorii de fum
nu spune cum s-a schimbat gustul
cafelei
nici cum o duc prietenii fumatori
pe care i vezi mai rar
sau ce o sa faci in lunile
pe care 0 sa le trdiesti in plus ca
nefumator
te uiti la ecranul telefonului
si te simti de parcad ai avea o avere
considerabila
Intr-o valuta fara curs de schimb

inrest tot cum stii

nu s-a schimbat nimic

in continuare stai in viata ta ca intr-o
camera inchiriatd

totul apartine altcuiva

mobila cartile paianjenii

proprietarul e capricios

se infurie dintr-un nimic

te ghemuiesti intr-un colf si astepti

sa-i treacd

nu s-a schimbat nimic

dimineata se prabuseste peste tine
CU aceeasi violenta

gesturile cotidiene sunt munti

pe care nu-i poti urni

nu s-a schimbat nimic

tot aici stai pui pe note traduci

cantecelul sfios cu care fti alungi
frica

acum te asurzeste

o dupa-amiaza goala

se Intinde Tnaintea ta
ca un tunel fard capat.
o melodie frantuzeasca a unui
razvratit cumintit
umple interstitiile.
in cartea tot frantuzeasca autorul isi e
propriul personaj.
prin geamul intredeschis intra
sunetul salvarii
un tril al unei pdsari necunoscute o
muscd
incerci sa nu te Intrebi ce va urma
asta e Intotdeauna pagubos
sunetele se amesteca Intr-un clei fin
ce ti se depune pe piele
literele se resorb in albul paginii
obiectele dispar in aburul de vara
tu Insati esti doar o iluzie opticad
vazuta de cei din jur
prin ocheanul intors

asteptarea

am asteptat mereu ceva.
sa cresc mare sa iau trenul de una
singurd
sa plec de-acasa.
apoi ziua de salariu
o despartire salutara
vacanta sau rezultatul vreunei
analize.
un timp pus intre paranteze
in care eram mereu in alt loc
decat unde eram cu adevarat
mereu cu cativa pasi inainte
fata de clipa prezenta.
acum invat sa prind radacini
in alunecosul acum
din trecut md cheama chipuri sterse
intampldri ce au lasat cicatrice
adanci
Ziua de maine nu mai e
ademenitoare
nu mai astept nimic
m-am imprietenit cu tobamna si
frigul
sa nu inaintez 0 noud rana sa nu imi
fac
frica mi-a cuprins gleznele ca
cimentul proaspat
dimineata vine cu un chip pe care
nu-I recunosc. ®




® Crvica éfé/’ﬁdz fé daniel cristea-enache

crise intre 1986 $i 1988 si publicate

in volum dupa Revolutie, nuvelele

din Statuia comandoruluide Varujan
Vosganian i-au adus autorului, in 1994, Premiul
Asociatiei Scriitorilor din Bucuregti. Reunite
acum intr-o a doua editie, ele fac, din nou, obiectul
unui pariu al scriitorului cu durabilitatea prozei
sale de tinerete: la treizeci de ani de cind a
fost pusa pe hartie sila aproape doudzeci i cinci
de cand a fost editata. In cuvantul sau introductiv,
Vosganian o incadreazd in categoria literaturii
»de sertar” si evoca spusele lectorului sau de la
Editura Cartea Romaneasca, Mircea Ciobanu,
care l-a avertizat ca oricat ar taia din povestiri,
,ceea ce ramane nu poate fi publicat”. Tot autorul
gasegte numitorul comun al celor patru nuvele,
referindu-se la personajele lor: , spatiul concentrationar
in care traiesc”.

Totusi, cred ca problemele cartii (indiscutabil
curajoasa) erau mai degrabd problemele generatiei
din care facea parte Vosganian: o generatie a
Loptzecistilor’ saua ,noudzecistilor” in fata careia
portile editoriale se deschideau rar si cu mari
greutati, in pofida sustinerii tinerilor, pe atunci,
scriitori de cdtre unii editori §i critici cu experienta.
Ultimii ani ai epocii Ceaugescu au insemnat
un sir de umilinte suplimentare pentru autori
obligati sa debuteze editorial in volume colective
sauL... cate doi Intr-un volum, indiferent de tematica
fiecdruia dintre ei. A lua nota de originalitate
auctoriala gi a o inseria intr-o alcatuire inevitabil
dizarmonica de stiluri diferite este o optiune
aberantd esteticeste, dar in spiritul i in litera
»economiei” des invocate In acei ani. Cind apareau
in sfarsit [a o editura, poemele si prozele perioadei
mai puteau contura, simbolic, §i un sistem
concentrationar, dacd cenzura inchidea ochii
orinu intelegea codul ori sistemul concentrationar
era,dedreapta”, sinu,de stinga”; dar apareau?...

Un al doilea aspect important priveste
tocmai rezistenta literard a unui text dupa
depagirea contextului social, politic i istoric
in care i Impotriva caruia a fost scris. Oricat
ar parea de nedrept, o proza anti-totalitard nu
trece proba timpului dacd ea este ,,doar” aga, si
nu se califica prozastic; sau daci autorul a sacrificat,
pentru un mesaj articulat si univoc, polisemia
literara, bogdtia constitutiva artei literare. Or,
ceea ce retine atentia in cazul prozei de tinerete
alui Vosganian este nu atit accentul ei subversiv,
cattalentul remarcabil al autorului de a ,scana”
mai multe medii si a expune profiluri psiho-
morale de personaje din lumi diferite.

Cartea incepe greoi, cu povestirea ce dd
titlul volumului i pare a-i fixa regimul simili-
realist. Statuia comandorului aduna elemente,
personaje si situatii simbolice, intr-o compozitie
incarcata si saturatd de sugestii anti-totalitare.
Un ,erou” isi administreaza socuri electrice ca
sadevina ,imun”, altul, mai tindr, se ingrozegte
de hangarul cu statui unde-1 duce mentorul sau.
O sinucigasd aspirational vrea sd se arunce pe
fereastra blocului, cu gdndul ca se duce in sus,
in cer; cei doi se straduiesc s-o impiedice, pana
cind cel mai experimentat dintre ei va sfarsi, el,
in hangarul cu statui, strivit de aceea uriaga a lui
Stalin. Totul e pus cu mina si, cum se spune,
,tras de par” in aceasta povestire, unde observ
siun alt defect al prozei de mai tarziu a lui
Vosganian: tendinta de exhibare ideatica si
expresiva, o ,bulimie” de istorii, interpretari i
referinte culturale care au prea putind legatura
cu trunchiul” epic.

in fericire, volumul avanseaza

intr-o altd directie prin Cercul de

aramd si Surdsul Jocondei, unde
pariul tinarului autor a avut o mizd suplimentara.
Pe lingd ambitia frumoasd de a da pagini de
literatura subversiva, pe alocuri explicit anti-
totalitard, Vosganian igi propune — gi reugeste
—sd aduca in prim-plan personaje din categoriile
carora regimul trecut pretindea a le fi acordat
rolul clasei conducdtoare. Cercul de arama
este cu muncitori pringi in cercul de zgura al
unui combinat, Surdsul Jocondei e cu un taran
aproape innebunit de presiunea autoritagii
intruchipate de un ,,cumatru” ticalos. Personajele,
si intr-o parte, si in cealaltd, sunt pe pragul de
a claca, fiindca orizontul lumii in care traiesc a

tinerete
de prozator

osganian i§i propune -
si reuseste - sa aduca
in prim-plan perso-

naje din categoriile
carora regimul trecut
pretindea a le fi acordat rolul clasei
conducatoare.

devenit atit de ingust, incat omul cinstit se sufocd.
Muncitorii obligati s descarce mai multe, tot
mai multe vagoane de zgura sunt lasati sa se
descurce singuri de un mecanic a carui replica
este ,eu nu ma bag”; iar taranii din satul deja
colectivizat gi supus directivelor se lasa insemnati
pe spate cu numere pentru a cumpara paine la
0 coada rurald. Vosganian face sa interfereze
perioade istorice distincte din regimul , eticii

si echitatii socialiste” cea a colectivizarii
din anii 1950 gi cea a ,economiilor”, cu
Jratii” sicozi”, din ultimul deceniu ceausist.
Sugestia este a unui rau sistemic si foarte
bine organizat, nu a unuia conjunctural
si temporar. Urdtul §i mizeria existentei
,Clasel conducatoare” vin de undeva de
sus si de departe, pentru a inconjura
individul, a-1 reduce tot mai mult spatiul
de manevrad gi, finalmente, a-i Inabusi
vocea si a-1 sufoca. Ambele nuvele sunt
excelente; si scrise modern, cu dialoguri
realiste Intre personaje si scurte descriptii
ale cadrului puse in relatie cu stdrile lor
mai vechi sau mai noi. Tinarul Vosganian
surprinde deopotriva psihologia individuala
si pe cearelationala, distingand totodata,
cu o paleta bogata de prozator, profilul
muncitorului de cel al taranului (chiar
dacd obargia comund e taraneasca).
Muncitorii din Cercul de arama, descrisi
intr-un regim comportamentist, nu au
vorba lungd i imbarligatd a taranilor din proza
urmatoare; dupd cum acestia nu dovedesc
solidaritatea tacutd a celor care tot descarca
vagoane, pana la epuizare. Numai putin, autorul
cudebutul editorial amanat este un bun peisagist:
atitdecorul industrial, ct si tablourile de naturd
din iarna ce pare sa nu mai plece din sat sunt
conturate cu 0 mana sigura.

uvela care incheie volumul e un

micro-roman. Cercurile lui Arhimede,

construitd prin alternarea planurilor
si cuimpedimentul aceleiasi tendinte a autorului
de literaturizare in exces, se citegte de la un punct
incolo cuincantare. Talentul genuin al prozatorului
sevaimpune in fata auto-complicarii cu carentd
realista (de tipul: un vecin orb al protagonistului
care 1i pune pe foc paginile unde acesta demonstrase
matematic existenta lui Dumnezeu), producind
pagini intregi de proza memorabild. Aici,
Vosganian exceleaza in conturarea unei
atmosfere a epocii in care personajele, inca
tinere, sunt intelectuali. ,Muncitori, tarani,
intelectuali” era suita din documentele si
discursurile de Partid; si, cu o subtila
ironie, prozatorul tinar chiar o urmeaza in
nuvelele lui, faiciAnd acum loc in cadru celei din
urma categorii. Unde apar intelectuali in romanul
autohton, unul va fi cu siguranta naiv, idealist
si loser: gi exact aga se intampla si in Cercurile
Iui Arhimede. Insul exceptional dotat va urma
o traiectorie trista, dar predictibild. Vosganian
1i asistd caderea analizind cu finete procesul
dezagregarii personalitatii. Beat, ud, tavalit pe
jos, barbatul disperat dupd dragostea unei balerine
este urmarit cu o atentie, aga zicand, ,rece” de
catre autorul suficient de matur pentru a nu
interveni, pentru a nu-l ajuta in vreun fel: , Trecu
o magina foarte aproape de bordura, maturan-
du-l cu farurile gi stropindu-l. Se ridica intr-un
cot gi privilumea din jur. Ea il privi, la rindul ei,
cuochi tulburi, de vitrine slab luminate si opacizate,
de ferestre concave, de balti fraimantate sub
picaturi. Trecu o pereche, adapostitd sub umbrela.
Erau tineri si foarte atenti sa nu calce in baltoace.
Intoarserd capul spre el, spunandu-si ceva. El isi
flutura manain chip de salut. Seridica. (...) Porni
bajbiind, cu ochi sticlogi. Se ghemui pe una
din bancile din fata Operei. Cand luminile se
reaprinsera Induntru, se inviord. Se apropie si,
rezemandu-se de una din coloane, fixa iegirea.
Ele apdreau intotdeauna la sfarsit. $i totusi, o
zari ceva mai repede, grabita si zveltd. Isi trecu
mana prin parul leoarca, netezi gulerul mototolit
al hainei si iesi de dupa coloana. Ea trecu pe langa
el, fard sa-i dea nicio atentie. In strada astepta
omagind, eaurcd gi magina demara. Ramase cu
méina pe jumatate ridicatd. Poate ci nu fusese
ea, i se paruse numai. (...) Simtea un nod in
gat. Tusi spart, convulsiv, si nodul i se desfacu
intr-un plans uscat. In jur oglinzi imense, concave,
retrovizoare. Obiectele se curbau, se alungeau
ca nigte pete de ulei pe suprafata unei ape
mocirloase. Puginii trecatori il urmareau cu coada
ochiului, aproape cu teamd.” (pp. 258-259).

Suntem aproape de finalul unei carti de

nuvele ce ar fi anuntat, daca ar fi aparut la timpul
ei, un prozator original i foarte inzestrat. ®

Varujan Vosganian,
Statuia coman-
dorului, nuvele,
editia a ll-a, cu un
Cuvant inainte al
autorului, Editura
Polirom, lasi, 2018,
272 pag.
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Hanna Bota, imper-
fectiunea perfecta
poeme in dialog
cu sculptura lui
peterjecza, Triade
Foundation, Timi-
soara, 2018, 135 pag.
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e poate scrie despre imperfectiunea
perfectd, recentul volum de poezie
al Hannei Bota, pornind de la
ceea ce este evident. Si anume, reteaua de dialoguri
si aluzii culturale care subintinde discursul,
incepand cu lucrarile sculptorului Peter Jecza,
alese cu grija pentru a contrapuncta poeziile, si
termindnd cu Lectia despre cub, a lui Nichita

Stanescu, la care trimite aluziv chiar titlul

volumului.

In aceasta lecturd, poeta ar fi un spirit
postmodern, care traieste, la modul
paradoxal, jubilatia imperfectiunii artei
in raport cu trairea, intertextul scriptural-
vizual fiind, desigur, un paravan, dar si
o invitatie la o vinatoare semanticad,
printre motivele gi simbolurile cartii
(vezi poezia testament asupra spatiului,
care Incheie semnificativ volumul). Cir-
cumscrise, in parantezd, aceste motive
si simboluri, unor teme fundamentale,
ca viata, moartea, iubirea sau frica.

Insi aceasti lectur3, desi posibild
si nu lipsitd de temei, ar fi o eroare.

Pentru ca, in realitate, ceea ce
definegte profilul literar al Hannei Bota
—poeta, prozatoare i eseistd din generatia
de mijloc (a debutatin 1994, cu volumul
deversuri Candidati pentru ploaia tirzie)

— este tocmai deplina libertate fata de mode si

stiluri, dar mai ales fatd de conformismele

generationiste.

Astfel, de pilda, proza ei pare ,doudmiistd”
prin priza directd a realului si prin stilul voit
anticalofil. Insd, in realitate, este la antipodul
aga-zisului ,minimalism”, pentru cd are o cantitate
considerabild de viatd — fie ca este vorba de
cea primitiva si exoticd, a ,ultimului canibal”
din Vanuatu, fie ca, dimpotrivd, e cea tragica,
abolnavilor condamnati la dializd — ¢i, mai ales,
o dimensiune spirituali. In vecinitatea
mortii, a spaimeli, a suferintei ori a fragilitatii
conditiei umane, scriitoarea nu capituleazi, nu

cade-n sarcasm, nici in ,,satanisme” §i ,,anarhisme”
ieftine, si nici nu se resemneaza sa noteze
alb ceea ce vede/ triiegte. Ea cautd viul, bucuria,
acolo unde algii vid numai suferinta i moartea.

O adanca acceptare a rostului vietii — care e
lumina, nu Intunericul, adancul, iar nu derizoriul

— pare a caracteriza personalitatea literara a

Hannei Bota. Sau, In tot cazul, o ciutare pasionatd,

indefectibila, a acestui rost.

In imperfectiunea perfecti se vede, asadar,
mai intdi, ca Hanna Bota e o autentica si
foarte originald poeta religioasa. Nu in sensul
dogmatic, ci in cel etimologic al termenului.
Asprimea, rigiditatea, univocitatea — trasaturi
care caracterizeaza, din pacate, tot mai vizibil
spiritul religios contemporan, indiferent de
confesiune —1i sunt straine Hannei Bota. Poezia,
pentru ea, este o blind3 Jegarea omului de Marele
Tot, o tandra, dar definitiva inserare in misterul
si-n revelatia vietii, care e Iubirea: ,mi-aduc
aminte de ceea ce niciodata nuam trait// ag sorbi
vegnicia impreuna cu tine/ dar drumurile incurcate
de atitia mesia controversati/ s-au ficut ghem/
se joaca dragonul rostogolindu-l degirandu-1/
am sd merg singura pe calea mea/ arunc la gunoi
toata suita de mantuitori ce-gi/ cauta adepti fard
sacrificiu de sine// fiu al omului sunt mai batrana
decat tine/ 33 a ramas in urma vegnicia nu se
trece/ de-aceea te-astept/ fii tu mana maiinii
mele ochiul ochiului meu/ bijbiind spre lumina//
ce bine gtie inima mea Ingreunatd ca/ iubirea
e spatiul in care legea gravitatiei a murit”. Si
tocmai pentru cd e autenticd, lubirea nu inseamna
nici Eros care se desparte de Agapé, nici
Agapé care-l releaga pe Eros. lubirea e una, e o
fuziune, intre cele doud aspecte ale ei neexistind
diferente de conditie, dupd cum citim in
iubire la judecata de apoi: ,eram cantdrita pe
balantd impreuna cu tine/ gi-am vazut cum
iubirea mea/ ugor te-a facut incat ai luat-o in
zbor spre rasarit/ cu ingerul tau cu tot/ lasan-
du-ma sa curag singura resturile de pe cintar/
am zdrit ochiul existentei gi-am gtiut/ iubirea e-
o singularitate i nu un dar de-mprumut// se
dilata timpul izbucnind/ din iubirea mea -
particuld elementard —/ era chiar big-bangul
primelor secunde ale/ unui univers nou-nascut”.

imblanzirea
lirica
a hannej
Bota

el mai bun volum de pana
acum al autoarei, imper-
fectiunea perfecta este i

unul dintre cele mai bune
ale anului in curs.

a Hanna Bota, Insa, Eros mai are §i

un al doilea Dublu, pe lingd Agapé,

iar acesta e Thanatos, impreund
alcdtuind o clasicd triada. Cu aceeagi simplitate
de mijloace - care nu e nici simplism, nici
,minimalism” -, poeta patrunde si-n bolgiile
mortii, ale suferintei inscrise, ca si bucuria, in
codul conditiei umane. In special prima parte a
volumului este dedicata unor poeme mai ,negre”,
care ar figi ele in spiritul ,doudmiismului”, dacd
n-ar fi bine scrise, cu ,sigiliu” de personalitate
si incarcate de spiritualitate: ,md iau in brage

— trup oase epiderma transpiratd —/ niciodatd
n-as fi crezut ca drumurile pot fi atat de lungi/
paralele alearga in jurul planetei intre italii indii
siinsule/ despre care Inainte nici nu am auzit/
la intersectia drumurilor a rdsarit o cruce/ cu
un crist din metal ruginit/ aici pe planeta cristosi
suntem fiecare// intr-o noapte am visat intersectia
spatiilor atunci am aflat/ cd drumurile paralele
se intilnesc mai des decit celelalte// pot sa-mi
las trupul s-atirne pe cruce// pot si-1las studentilor
sa-1 disece -/ de-acum alte spatii m-absorb”.
In aceasta perspectiva spirituali consta, de fapt,
perfectiunea acestei eterne imperfectiuni, care
e poezia.

Dar gi mai mult imi place poezia Hannei
Bota atunci cind se migca, aparent inocentd,
printre simboluri grave, infuzand sugestii pagine
in reteaua care, pand atunci, parea guvernata
delumina i blandete. Poeta are i forta, i viziune,
si, din cand in cand, in pofida intelepciunii
(vizibila in echilibrul discursului ei), lasa sa ii
scape de sub condei versuri salbaticite §i tulburdtoare:
»de-acum i pielea mi-am dezbricat-o/ thanatos
mi-a simtit gustul i nu va renunta/ imi linge
singele strop cu strop pe strazile clujului/
adulmecindu-ma/ doar pleoapele-mi sunt intregi
s-acopar cu ele imaginea/ trupului dezgolit//
vino repede sari peste munti pina nu-mi voi
smulge inima/ sa-i dau inghititura finala pe care
o0 agteaptd de la inceput/ vino repede sd jucam
jocul iubirii inventat de arghezi/ invartindu-ne
pand razind ametim/ chiar dacd vom intarata
moartea ce agteaptd perfida cu botul pe labe/
promisiunea mea”. Sunt mai multe asemenea
climax-uri in imperfectiunea perfecta, ele ritmand
si colorand un volum dens, unitar, substantial
in aproape oricare pagina a sa.

Mi se pare remarcabild si arhitectura liricd
pe care o intuiesc in spatele capitolelor gi a
lucrarilor [ui Peter Jecza, cu care Hanna Bota gi-
a cadentat recenta culegere. Cele patru cicluri
care il alcatuiesc (lumi in lumi, oglinzi, cub-sfera
si geometrie erotica) sunt atit puncte cardinale
semantice, intre care poate fi citit volumul, cit
si trepte ale emotiei. Odata parcurse, ele converg
catre tensiunea din ultimele poezii, ce explodeaza
si se pulverizeaza, cum spuneam, intr-un alt
plan, in testament asupra spatiului, cu care se
incheie cartea: ,ca pe un testament iti las tie
toatd mintea mea// oragul a alungat vulturii gi
bizonii §i arcagii cu sagetile lor/ de aceea ei nu
mai traiesc decit in imaginatia mea/ femeie
asteptindu-te/ pe un cimp semantic intindere
fard de capat// pinala dumnezeu e mintea mea/
inima bataie cu bataie/ trupul — spatiul meu// i
le las tie prin testament// sd te intimpin/ am
plecat fara ele mai departe”.

i se pare evident cd avem in
Hanna Bota nu numai o scriitoare
mai valoroasa decit receptarea
de care a beneficiat, ci si 0 poeta care scrie despre
altceva decat colegii ei de generatie. O poeta
care, fard sd se retragd intr-un stil anacronic,
refuza sa practice ,arta sonora”, goald de continut,
pe care multi o vind azi drept , poezia momentului”.
Pentru Hanna Bota, poezia nu e spectacol
(desi intalnim cdteva poezii spectaculoase in
imperfectiunea perfectd), ci un act existential,
in egala masura, urgent gi important, pentru
sine si pentru lume. Pe scurt, poezia conteaza
cu adevdrat pentru autoarea ei, aspect care se
simte in imblanzirea lirica si discursiva (faga de
excesele din volumele anterioare), in simplitatea
austerd a unor versuri care cauta vadit brevilocventa,
dar mai ales in naturaletea cu care Hanna
Bota da raspunsuri proprii la nelinigti gi fantasme
prin care poetii lumii au trecut de mii de ani
incoace. Nu e putin lucru sa-ti pastrezi sunetul
propriu, atunci cind cinti intr-o mare orchestra,
iar poeta clujeand reugeste aceasta performanta
pe portiuni intinse ale cartii.
Cel mai bun volum de pana acum al autoarei,
imperfectiunea perfectd este gi unul dintre cele
mai bune ale anului in curs.

@@ Razvan Voncu




itualul de pocdinta la care nemtii sunt

supusi dupa al Doilea Razboi Mondial

i impiedicd sa-gi marturiseascd
traumele prin care au trecut. Obligatia invinsului
e de a se cai pentru crimele savirsite, in nici un
caz de a se plinge de atrocitatile pe care el insusi
le-a indurat. Regula penitentei postbelice e atit
de impamintenitd incit, daca unui german i se
cere sa se pronunte asupra razboiului, o tacere
trista ii va pecetlui buzele. Cum sd spuna ce crede
cind faima malefica pe care dugmanii i-au urzit-
o ii compromite din faga orice incercare de a-si
spune adevarul propriu? In plus, drama nemtilor
nu e atit ca tara le-a fost facuta zob, ci ca li s-a
interzis de atunci sd-gi arate superioritatea
culturald.

O superioritate nu se proclamd, ci se
dovedeste prin ce faci. De aceea, cine crede ca
ideea unei nobleti ariane a fost 0 nascocire nazista
e lipsit de fler istoric. De la Goethe prin Fichte
pind la Carl Schmitt, certitudinea cd teutonii
apartin unei stihii cu virtuti civilizatoare e o
constantd a gindirii lor.

O femeie din Berlin este jurnalul pe care
o autohtona de 34 de ani il tine in lunile in care
Capitala se aflala cheremul Armatei Rogii. Tragedia
e descrisa din unghiul victimei, iar agentii ei sunt
hoarda de zvipaiati mujici veniti sa-i elibereze
pe nemti de ei ingisi. Eliberarea nu se face oricum,
ci potrivit ucazului pe care Stalin I-a raspindit in
rindurile soldatilor: ,violati orice nemtoaica pe
care o intilniti“. Insufletiti de nobilul indemn
al conducdtorului, mujicii isi vor lua in serios
misiunea. Vor silui doud milioane de indigene
in lunile in care Berlinul le va sta la dispozitie.

Dar, inainte de siluire, rusii, incartiruiti
in Capitald, se pun pe jaf. Incep cu ceasurile,
continud cu bicicletele §i termina cu infrastructura
fabricilor de armament, pe care le demonteaza
iniluzia tembela c3, mutate in Rusia, vor produce
dela sine tancuri Tiger i avioane Messerschmitt.
Autoarea (,Anonima“, cum prefera ea sa semneze),
1l priveste pe invadatori cu uimirea cu care un
aristocrat se uitd la nigte cimpanzei. Nu le pricepe
mobilurile, nu le intelege intentiile. Nu e
soldat care sd nu aiba pe fiecare antebrag cite
cinci-gase ceasuri, cum nu e militar care sa nu
fure o bicicleta incercind sa invete sa meargd pe
ea. Bicicletele, la fel ca ceasurile, exercita o fascinatie
atavica asupra bietului troglodit, care le aduna
avid. Dar tinta predilectd a cuceritorilor e elixirul
suprem: Schnaps-ul, primul cuvint german pe
care, invatindu-l, rusul il pronunta amenintator
in fiecare casd in care patrunde. Soldatul vrea
rachiu, tigdri si melodii duioase, pentru ca apoi,
purtat de unda veseliei etilice, s3-gi aminteasca
de ucazullui Stalin, drept care trece la spurcarea
femeilor. Spurcarea o face dupd un protocol fin:
sparge usa §i ia cu japca, fara sd stea sa aleaga.
Cind e beat, soldatul rus sufera de o bizard carenta
a criteriilor estetice, gi din aceastd cauza siluiegte
pe oricine, de la viduve pind la adolescente aflate
la virsta nubila. Pe fruntea fiecarei nemtoaice
sta scris: Ecce ancilla! Iata sclava sexuald. Siluirea
se face de obicei in grup, fiindcd unde-s multi
puterea creste. O nemtoaica In virsta, care avea
o eczema dizgratioasd pe fatd, triieste cu speranta
ca infatisarea-i respingdtoare o va pazi de violuri.
Calcul gresit, va fi siluita de doud ori, cu mult
aplomb si devotiune proletara.

Eleganta prevenitoare cu care rusgii isi
trateaza gazdele e memorabild: intrd in casd cu
cizmele pline de balega pe care caii o lasaserd pe
strazi, dupa care, invariabil, incep sa bea.
Dupa ce se imbata, sparg vesela, tablouri si oglinzi,
iar cind nevoile fiziologice 1i incearcd, nu se
incurcd in formalitagi: ,,Acesti invingatori sunt
foarte relaxati. Se pisa pe pereti, unde vor ei. Vezi
balti de urina pe treptele din casa scarii §i jos
in holul de laintrare. Se spune ca la fel procedeaza
siinlocuintele parasite, pe care au pus stapinire.
(p. 101). Nici cu defecatia soldatul rus nu-si
bate capul, cici spiritul de improvizatie de care
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da dovada depageste asteptarile: ,Citeva femei
«au curatat rahatul culopata», cum s-a exprimat
doamna Wendt fard pic de delicatete. Rusii
transformasera o banchetd tapitatd din magazin
in latring, au indepdrtat-o doar putin de lingd
perete si s-au cocotat pe spatar.” (p. 174). Cum
electricitatea gi apa curenta sunt intrerupte,
mizeria din cladiri e de balamuc.

Cit despre viol, el imbraca forme de o
tandrete pe cit de pravoslavnica, pe atit de
stupefiantd: ,Dintr-o datd, degetele lui la gura

mea, duhnind a cal si tutun. Deschid ochii. Miinile
straine imi desfac cu deosebita pricepere falcile.
Ochiin ochi. Ellasa apoi cu mare grija scuipatul

adunat in gura sa cadd in gura mea.
Sunt impietrita. Nu de scirbd, doar
de frig. Ma trec fiori de gheata pe sira
spindrii i ma ia cu ameteala. Simt
cum alunec si cad, ading, printre perne
si prin pardoseala. (p. 78). Gindul ca
s-ar putea sa ramina gravida ii dd
Anonimei fiori de groaza, dar aversiunea
fata de violatori e atit de mare incit
fie si numai aceasta repulsie are efect
contraceptiv. In consecinta, Anonima
nuva trai drama unei sarcini nedorite.

Intr-un moment de disperare,
satuld de a fiviolata in negtire, autoarea
isi dd seama ca nu poate supravietui
decit dacd gasegste un ofiter caruia,
in schimbul favorurilor sexuale,
sa-i ceard protectie in fata agresiunii
subalternilor. Stiind un dram de
ruseste, reuseste sa-si pund in aplicare
planul, atita doar cd in loc de unul,
vor fi doi ofiteri care se vor infrupta

ANONIMA

O FEMEIE DIN BERLIN
Insemniri de jurnal
din 20 aprilie péni in 22 iunie 1945

HUMANITAS

Anonima, O femeie
din Berlin. insemnari
de jumal din 20 aprilie
pindin 22iunie 1945,
traducere din germana
de Radu-Mihai Alexe,
postfata de Kurt W.
Marek, Editura Huma-
nitas, Bucuresti, 2018,

din nurii ei. ,Mi-e clar: trebuie s3 296 pag.
gasesc un singur lup care s tind ceilali

lupila distanta. Un ofiter cuun grad

cit mai mare posibil, comandant, general, pe
ce pot pune mina. [...] De la un locotenent-major
astept sa devin oarecum tabu pentru restul.
Am luat deja aceasta decizie. Ce-mi pasd mie
de toti agtia. Toate sentimentele mele par s fi
murit, in afara de dorinta de viata. Astia n-o sa
ma distruga.“ (p. 80).

Nu ovor distruge, fiindca peste citeva luni
autoarea va lua calea Elvetiei. Dar pina atunci,
sirul ororilor continua. Elvira, o roscata focoasa,
e violatd de 20 de soldati, nu inainte de a fi
silita sa bea cot la cot cu ei. Beata fiind, indura
mai usor calvarul. ,Atunci m-am rugat neincetat:
Bunule Dumnezeu, iti multumesc cd sint beatd!“
(p-156). Dar mai sunt cazuri de salvare miraculoasd,
de pildd Stinchen: ,,0 fatd de optsprezece ani s-a
ascuns in spatiul de deasupra plafonului fals
din apartamentul lor si-si petrece acolo
toate noptile si cea mai mare parte a zilei. Rusii
nu cunosc astfel de incdperi ciudate, deoarece
nu au aga ceva le ei acasa. Vegeteazd acum
in acel spatiu inghesuit gi neaerisit, avind cu
ealenjerie de pat, 0 oala de noapte gi cevaapa de
colonie.“ (p. 101).

Dupa ce rusii se dau plecati, Anonima face
o plimbare printre ruinele Berlinului. Peste tot
cadavre, praf si mugte, dar mai ales o linigte de
cripta invaluind totul. O lume distrusd, din
nenorocirea careia nemtii nu-si vor mai reveni
vreodatd. Tonul cartii e rece ca al unei relatdri
facute de o martora impietrita. Nici urma de
patetism sau de lamentatie tardiva. Date fiind
conditiile in care a fost intocmit — in pauzele
dintre violuri —, jurnalul e neagteptat de bine
scris, de aceea nu ma indoiesc ca a fost redactat
la singe, atunci cind autoarea gi-a pus in gind
sa-1 publice. Iatd genul de carte pe care, neputind
s-0 gusti estetic, nu-ti rimine decit s-o parcurgi
tulburat. Altfel spus, trebuie sa inlocuiegti delec-
tarea cu infiorarea.

Oremarca privind un amanunt de tradu-
cere. Cind autoarea mediteazd asupra ierarhiei
dinlauntrul grupurilor umane, gindul ii fuge la
ymasculul alfa®, ba chiargila ,femei alfa“. (p. 22).
Nu am originalul german, dar e impropriu ca
unei berlineze din anii ’40 ai secolului XX sa-i
pui in gurd o expresie ce provine din studiile
de etologie din ultimele decenii. Cred ca scrupulul
provocat de nimbul nefast al lui Fiihrer (conducator)
si Fithrerin (conducatoare), l-a silit pe traducator
sa recurgd la o parafrazd moderna. Numai ca,
pus in gura Anonimei, ,masculul alfa“ suna
nefiresc, in raspar cu uzanta lexicala din epoca
in care gi-a scris jurnalul. In rest, un volum
rascolitor. ®
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al Gretei Tartler (Cuvinte salvate,
Editura Omonia, Bucuregti, 2018, 94
pagini), dar si substanta lui mi-au adus in minte
intdmplari de altadatd si-mi procurd incintarea
de a-idescoperi intreaga iubirea de cuvinte. , Aeriand,
geometricd, senzuald, cerebrald, poezia Gretei
Tartler e Emirul cu buzunarele pline de fluturi.”
Descrierea lui Mircea Zaciu, el insugi amestec de
rigori gi calde aparteuri, se potriveste gi Gretei
Tartler, aga cum o gtiu de o viagad. Cum am mai
spus-o si altd datd, ne regaseam vara de vard la
Neptun, la Casa Scriitorilor. Se alatura firesc, noua,
clujenilor saptezecigti. Avind rddacini transilvane
si cusinge nemtesc pe deasupra, era, o simgeam,
»de-a noastrd”. Absolventa de Conservator gi de
limbi orientale, cu un doctorat in filosofie absolut
firesc — gandu] si gand1rea intrau in schema ei
zilnicd de supravietuire, cici ne-pdsarea, in sens
etimologic, de ne-gandire a celuilalt, 1i era straina
—, fina poeta si excelenta traducdroare (din germana,
arabaveche, englezd, danezd, greacd), Grete era/este
un interlocutor admirabil (misiunile diplomatice
in Austria, Danemarca, Grecia au cazut perfect pe
structura ei polifonica). Toata stiinta gi-o poarta
cu naturalete, cu umor si caldd deschidere spre
ceilalti gi, in plus, cu placerea de a provoca misterele
vietii in prelungi si pline de subintelesuri
taclale despre semne ascunse gi
mici fisuri in suprafata monotona a
zilei oficiale. Puteai vorbi cu ea serios
despre intelepciunea arabd, dar gi
despre rochii de plaja ficute cu mina
noastra din tot felul de panze gi dantele
vopsite in degradeuri (mal pastrez
inca, delaea, un ,coralalbdela Marea
Rosie” si un plic de praf auriu din
vremea aceea). Alaturi de Stelian
,Estrel” Tabarag (cel care vorbea molcom
despre neamuri vechi si obiceiuri
uitate, cioplind tacticos amulete din
pietre de mare) si de Ana Stanca, fiica
lor (care pe la vreo 4 ani 1i soptea
impaciuitor Gretei la ureche ,noi nu
avem nevoie de pozara”— pozarii
cutreierau toata ziua plaja in cautare
de mugterii pentru instantanee bronzate
-, ,holavem cuvintele”...), Grete oficia
discret, ca-ntr-o catedrala nevazuta.
Poemele de acum acoperd anii
2004-2018 §i se scriu ,cu si fara Stelian
Tabarag”. Ele reageaza lucrurile la locul lor,
preschimband absenta intr-o aproape prezenta.
Grete tese poeme despre vorbe §i cuvinte reconstituind
catedrala de care vorbeam mai sus si refacind
singura, in ritualul amintirii vii, jocul lor inalt.
Poemele evoca intamplari cu tilc, se bucurd de
comoara vorbelor me§te§ug1te continua convorbirile
lor de taina (pentru care ii invidiam cu totii). Isi
gasiserd un ton, un ritm, un ,,alfabet” numai allor,
dar care putea fi degustat cu incintare de prieteni,
de ceilalti, de toti cei care 1i simgeau potentialititile
sideschiderea. Miscindu-se dezinvolt printre mai
multe limbi §i culturi —,,Ag putea si folosesc cuvinte
arabe stravechi. / sau persane, sau din senzuala
greacd homericd, / sau bucati de sticla egipteana
albastra, de portelan german, / sau latinii fulgi de
zapada de pe Soracte, / fairdme de ciramida engleza,
devasld daneza, / sau catifeaua hainei lui Charlemagne;/
toate astea nu-s prefdcdtorie, le-am adunat / dupa
sunet, culoare gi forma, le-am invagat o viata, /
pe cele mai multe le-am si folosit (in dialog, /
monolog—e totuna). Le scotla iveald / dupa duritate,
limpezime, nuanta de care-i nevoie. / Am la congelator
si ceva protoplasma, / pentru cine vrea numai o
austera gustare. / Dar tu nu si nu: poezia e altceva,/
viatd, / licuricii lumineazd-n amor mai tare ca
limpile. / Uita, arunca-le toate astea. Arunca si
uitd. / Asaisi ripostau Speranta si Moartea” —, Grete
a dobindit o superioard stare de veghe in fata
limbii romane, ii vede imediat latentele, ii
scoate la iveala valente uitate, stirnegte vartejuri
de etimologii reale ori inventate. Rostirea
devine un teritoriu de explorat gi de insemnat
cu asumabile repere personalizate oricind de
ceilalti. Stelian 1i tinea isonul cu neagteptate,
sfdtoase nuantari si o face din nou, In amintire:
,Cine mai gtie ce-i un techin, care-i pretul lui? /
(Razi: A mia parte dintr-un cal, se-ntelege). / Sau
ce e un roib, un murg, un sarg, breaz, / un pintenog,
codalb sau prian? / (Nu stiau oamenii nici mai
demult. / Hai, treci mai departe... / Astia oricum
nu sunt cai: / sunt doar o traducere de Grete Tartler/
de prin mu‘allagate”. Complementaritatea era/este

l itlul celui mai nou volum de poezii
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GreteTartler,
Cuvinte salvate,
Editura Omonia,
Bucuresti, 2018,

94 pag.

perfectd. Cuvintul nu e doar instrument, ci cale
de urmat pentru intdlniri definitive. Poemele de
acum argumenteaza banuiala cd limbajul functioneaza
holografic. Fiecare fragment al sau trimite la un
intreg. Daca e un cuvant cu marca personalizata,
cum sunt cuvintele poetilor adevarati, fiecare vorba
readusa la suprafatd are functie memorativd, de
madlend, dar e si holograma tinind locul unui
trecut prelung si de mirabila sfericitate.

Lasindu-se in voia cuvintelor, poeta se
oferea eaInsdsi altadata ca recipient fluxului verbal
(cu un iz blagian uneori — ,Stau aplecata asupra
lumii, o trag / spre mine ca pe o ceata.”), propunin-
du-ionoud infatigare. Rostirea/rostitul gi rostitorul
devin, in clipe alese, interganjabili §i complici
(,Poetul pindeste / craniile pure ale cuvintelor; /
cuvintele inca vii si flamande / il pAndesc pe poet”).
Toate astea sub sentimentul senin al muritudinii:
»,Moartea nu e la capat, ci pretutindeni, / dincolo
de sticld te Insoteste mereu, / la intoarcerile clepsi-
drei seintoarce la rindu-i // ca un inotator antrenan-
du-se / cu mii de bazine, ca un subpamantean /
alergind talpd-n talpd cu mine deasupra”;
»poate-avem timp de lucruri esentiale si fleacuri,/
dar poate / numaiavem acest timp”; O, ce iluzie,
caai puteaimplini/ cercul maiinainte cael/ sa se
implineascd singur.”

cum, cind moartea s-a

apropiat brutal de casa

ei, Grete Tartler repune
in migcare ,neintrerupta invatatura
de a culege / frunzele de pe corpuri
astrale” i ascultd sfatul lui Kavafis,
dintr-un poem tradus chiar de ea: , Iar
daca viata nu-ti poti croi cum ai vrea,/
macar Incearcd — atata cat poti / sa
n-o degradezi/ In prea multa contopire
culumea,/ in prea multd-agitatie si
trancineald”. In Cuvinte salvatespune:
(,E clar ca din vorbe se nagte realitatea:
/ Abia a zis Hamlet: «E ceva putred
in Danemarca», / si-ndata danezii au
priceput cd sansa lor sta in / brinzeturi
fermentate./ Abia a zis Caesar Alea
jactaest, / cd au si inflorit cazinourile.
/[...] Suntem in mileniul al treilea,
cel fard cabluri; vor fi ingropate, /
pamantul se infioara in tremur / de
ingropatele ritmuri. / Mai salvam
citeva, o vreme,/ bilinganindu-ne
picioarele peste punte. Continud jocul cu vorbele:
cel plecat e din nou prezent in amintire ori in
imaginatie, poemul se poate scrie in doi chiar daca
celalalt e fapturd de fum. Nimic patetic in poemele
Gretei Tartler. O stranie simfonie a trecerii pline
de rostiilumineaza toate gesturile. Sentimentele
sunt profunde, dar de catifea, durerea gi-a atenuat
asperitatile, rasul se rostogoleste complice pe
pietrele zilei: ,Atrasi de poezie ca de vitamine / am
adus amindoi intr-o primdvara / un pui de mes-
teacdn/ sil-am plantatlanga leaganul din gradina./
«Ei, n-ati adus si voi un pom roditor!» / Acum e
batran. Siiata, rodeste: / o mie de inimi clatinind
adevirul./ Inalt, fantomatic si atit de modest. /
Iar tu te legeni deasupra [ frunzigului, imi faci
semne, ma-ngani:/ — Cum se scrie «iarbd» In trei
litere? — Fin.” Poetul e cel care preface trecutul
in prezent procuridndu-i un viitor: ,Nu e un om
obignuit cel ce priveste conul cazut / ca pe un pastrav
al vazduhului / ascunzind margele inaccesibile,
gata de rod, / un hardware organic desprins din
crengi i tradus / in cuvinte de umbra pe linga
zid:/ solzii mov, sienna, galbeni, rogcati/ ca
dintr-o alchimie egipteand, / mai eleganti decat
penita de aur a stiloului parasit, / decat viola
mea veche. / Ti desprind cum ag lucra smalgul si
fildesul, sau ag copia un / papirus, / mirosul de
rdsina ma poartd dincolo de doliul veacurilor, / in
lumina Asiei Minor”. Inventarul amintirilor
acumulate (,Acestea gi multe altele se ingira in
urma mea: / sunt ca armata lui Darius adunand
pamantenii / de pe unde-a trecut—/ care givite ca
un nor de prafpe de laturi / (altminteri cu ce ne-am
hrani?) / mirosuri de animale, tamiie gi mirodenii,/
camile, monede i praf”) se face sub calm asumata
»disciplina a finitudinii”, salvind cuvinte-taind ca
intr-un ritual delicat al urmet: ,Si totusi razboiul
n-a avut loc. / gi nu s-a dovedit ca existd moarte./
Tar euTmi scot manusa, invelisul de scoicd, / teaca
de sabie, gi-ti intind mana. / Caravana e tot mai
departe”.

®0 Irina Petras




Prim-plan

viata mea povestita de Securitate

ocumentul din care reproduc
d mai jos largi extrase a fost gasit
in 23 decembrie 1989 in figetul lui
Crihana, pand cu o zi Inainte secretar cu propaganda
aljudetului Iasi. Documentul, redactat in toamna
Iui 1989 de catre Securitate, a fost trimis si la
Universitate, fapt pentru care rectorul de atunci
— Milcomete — m-a chemat in biroul sdu ca sa
ma ,prelucreze”(fird succes). Dau publicititii
textul nu (doar) pentru cei care ma cunosc, ci
mai ales pentru cei care vor fi fost derutati de
prezenta numelui meu intr-o listd care, oricum,
este destul de ciudata. (Este vorba de una din
Ilistele deja , celebre” ale Iui Madalin Hodor din
revista 22 —nota R.I.) Altfel, ce sa zic: orice
asemdnare cu... NU este intimplitoare.

Lectorul ALEXANDRU CALINESCU a
manifestat dintotdeauna un interes deosebit de
aintra in relatii cu cetageni strdini, de toate
categoriile, in special lectori, diplomati, ziarigti,
publicisti, editori, scriitori etc., dar cu mulgi
dintre acegtia a depasit cadrul oficial, incalcind
in permanentd, in mod flagrant §i ostentativ
prevederile legale ce reglementeazd relatiile cu
strdinii. (...) Cuunii dintre straini a particularizat
relatiile de aga manierd incit au evoluat de la
simpla prietenie pana la afectarea gravd a intereselor
statului roméan. De exemplu cu MICHEL LOUYOT
—fostlector la Iagi—s-a ,inrudit”, acesta botezin-
du-i (in 1969, n.m.) baiatul lui CALINESCU.
Ulterior a continuat sd intretina strinse legaturi
cu el, desi este autorul unei carti cu continut
dusmanos la adresa Romaniei, aparuta in 1974
in colectia ,Petite Planéte”. (...) Lectorii striini
au devenit obignuitii casei lui AL. CALINESCU,
afostvazut frecvent cu ei la Casa Universitarilor
ori in autoturismele lor, dar in acelasi timp i
alte categorii de strdini au fost invitati la domiciliul
sau. Printre acegtia din urmd, dintre multiplele
exemple ce pot fi date pe parcursul mai multor
ani, pot fi mentionati:

- FRANCIS DEBYSER - directorul unui
organism de difuzare a limbii franceze in
strdinatate, a fost la Iagi in noiembrie 1974 (...)

- RICHARD DAVIS - corespondent BBC
la Viena, venitlainceputul lunii iunie 19871a Iagi
si pe care l-a luat, de asemenea, acasa.

In permanent3 s-a lisat dominat gi influentat
de strdini, iar unora le-a furnizat date gi informatii
ce au fost exploatate in realizarea scopurilor
lor ostile, referitoare la starea de spirit din mediul
intelectual — universitar gi scriitoricesc —, atitudinea
unor persoane, mai ales negativa fata de politica

partidului si statului, indicindu-le pe cele
care, datoritd conceptiilor lor, erau si sunt pretabile
a fi atrase la actiuni protestatare sau de alta
naturd, despre aspecte ale situatiei social-politice
din tara noastrd, pozitia si reactia anumitor
elemente fata de evolutia situatiei internagionale
ori in legdturd cu diferite masuri luate pe plan
intern etc.

Asemenea actiuni au culminat in doud
rinduri, prin afectarea grava a intereselor
romanesti:

a) —Caredactor-gef al revistei studentesti
,DIALOG”, in perioada 1981-1983 a fost considerat
mentorul unui grup de tineri cu veleitai scriitoricegti,
lansati de publicatia mentionata, erijaindu-se
intr-un ,gef de gcoala” a aga-zisei ,generatii 80,
carora le-a insuflat ideile cele mai nocive. In
aceasta calitate, articolelor publicate in perioada
respectivd in paginile revistei ,DIALOG” de citre
AL.CALINESCU si discipolii s3i— DAN PETRESCU,
LIVIU ANTONESEIL SORIN ANTOHI si transfugii
ALEXE DAN si MIHAI-DINU GHEORGHIU -,
li s-a imprimat o tentd contestatara, fapt ce a
atras atentia cercurilor reactionare din occident,
care le-au asigurat publicitate, mai ales prin
postul de radio de tristd faima ,Europa libera”.

Pe acest fond generat de altfel de relatiile
cu lectorii francezi aflati atunci la post in Iasi,
respectiv JEAN NOEL MATHIEU si ROMAIN
RECHOU, prin furnizarea citre acegtia de
date denigratoare, punctarea unor tineri intelectuali,
printre care si cei de mai sus, pretabili sa angreneze
la activitati ostile, acceptarea si inlesnirea difuzarii,
in scop de diversiune ideologica, a unor materiale
(carti, reviste etc.) cu continut ostil tarii noastre
s.a., a ajuns in pragul triddarii (subliniat in
text, n.m.). (....)

b) CALINESCU ALEXANDRU nu a tras
concluziile cuvenite din masurile luate in 1983,
ludnd in deradere sfaturile bune si nesocotind
clementa de care s-a dat dovada in cazul sdu, a
continuat si se mentina pe aceeagi pozitie, la
inceput mai prudent apoi din ce in ce mai deschis
si ostentativ.

Astfel, la scurt timp de la sosirealaIagi a
lectorului francez THOMAS BAZIN, care gtia ca
la Tasi ,omul lui de baza” va fi CALINESCU, au
stabilit relatii in afara cadrului oficial, ajungand
in anumite perioade sd se viziteze reciproc aproape
zilnic sau de citeva ori pe zi. (...) De astd data a
mers mult mai departe pe panta tradarii, angre-
nandu-se fard rezerve in sprijinirea lui THOMAS

BAZIN in realizarea de actiuni ostile de o concretete
evident, prin difuzarea unor publicatii interzise
care contineau articole cu caracter ostil la adresa
Romdniei (printre acestea ,Agora”, , Liberation”

si ,La Nouvelle Alternative”).

In seara zilei de 7 ianuarie 1988,
CALINESCU a fost vazut de doi studenti
cum s-a intilnitin zona de langd , Bolta Rece”

- ,Casa Codreanu” cu un strdin, impreund

cu care a mers la domiciliul lui DAN PETRESCU,
care nu era altul decit Jean Stern, ziarist la
publicatia franceza , Liberation”, care i-a luat lui
DAN PETRESCU si in continuare lui LIVIU
CANGEOPOL interviuri cu continut deosebit de
ostil, fapt ce a marcat inceputul seriei actiunilor
virulente aga-zis disidente initiate de acestia.

In continuare CALINESCU AL. a fost
promotorul actiunilor respective, iar in mediul
intelectual este comentat negativ faptul cd se
erijeaza in coodonatorul din umbra al pretinsei
disidente iegene. Intre altele, a facilitat lui
DAN PETRESCU, LIVIU CANGEOPOL si altora,
scoaterea in striinatate, prin intermediul lui
THOMAS BAZIN, a unor noi materiale de natura
a alimenta propaganda ostila tarii noastre, (...)
destinate posturilor de radio strdine gi lui DORIN
TUDORAN pentru ,AGORA”.

Prin actiunile profund dusmanoase
desfigurate (..), AL. CALINESCU a dovedit
mai mult caniciodatd ca a trecut pragul tradarii
de patrie si a devenit o unealtd a cercurilor
reactionare din Occident (...).

Actiunile ostile s-au desfasurat pe planuri
paralele, dovedind ca AL. CALINESCU vizeaza
o arie largd de probleme prin care sa afecteze
interesele tarii. Prin urmare, in cursul anului
1989 s-a raliat gi s-a solidarizat public cu actiunile
dugmanoase ale poetului MIRCEA DINESCU,
transmitind la ,Europa liberd” adeziunea sala
activitatea acestuia. (...)

Datoritd intregii sale activitati si com-
portamentului imoral, a atras intreaga familie
intr-un mod de viatd bazat pe idei $i manifestiri
politice ostile (...)

Este adeptul si exteriorizeaza tot mai des
idei incitatoare fatd de regimul socialist din tara
noastra, (...) lisindu-se influentat de ce se in-
tampla in alte tari socialiste.

00 Alexandru Calinescu

(text apdrut in ,Ziarul de Iagi”,
din 6 iulie a.c.)
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rigore Alexandrescu (1810-1885)

apare caurmas allui Vasile Cirlova,

si Heliade-Radulescu, care patrona
debutul junilor de talent, il scoate la iveald drept
o compensatie providentiala pentru moartea
prematura a celuilalt:

,Cirlova[...] abiatrecu de tinerete si cintind zice
adio! pentru totdauna Ruménilor;
Provedinta insa ii desnadreptageste si le intoarce
cu cistig paguba lor.
Alecsandrescul, un tindr abia de 18 ani ca un
alt lung (Young) esit din ruinurile
Tirgovisti, se asaza pe ele in mijlocul nopti
[sic] si face sa rasune glasul sau cel
plingaror, adeseaori Curierul Rumanesc va repeti
versurile sale, si acum mingiie pe
cei ce pling pe Cirlova cu elegia ce urmaroare
intitulatd Miezul Nopti [sic].”?
Noul poet avea congtiinta damnarii - care,
dincolo de explicatia imprejurarii biografice a
pierderii timpurii a parintilor, este atitudine de
scena — gi-si caligrafia gesticulatia:

,Lasat strein in lume, lipsit de orice bine,
Vazind ca nu-mi ramine plicere pe pamint,
Vizind zilele mele de suferinge pline,
Pun mina pe-a mea frunte si caut un mormant.”
Pentru Cirlova contemplarea ruinelor fusese
un prilej de reflectii generale, cici meditatia lui
urca la principii. Lui Alexandrescu veghea nocturnd
in acelasi peisaj 1i stimuleaza avintul metafizic
§i privirea asupra propriei soarte; lirismul transcendent
si muzicalitatea solemna a versului, data de
deschiderile vocalice bine ritmate, fac din Miezul
noptei cel mai eminescian poem romanesc de
dinainte de Eminescu:

LAlci pe-aste ruine cu mindre suvenire
Privesc cum orizonul se umple de faclii|...]
Cind tot doarme-n natura, cind tot e linigtire,
Cind nu mai e migcare in lumea celor vii.
Desteapta privegheaza a mea trista gindire,
Pecum o piramida se-naltd in pustil.

Ai mei ochi se preumbla pe dealuri, pe cimpie
Al meu suflet se-nalta pe aripi d-un foc sfint,
In zboru-i se ridica la poarta de vecie,

Caci nici o legatura nu are pe pamint. [...]
Atunci fara-ndoiala eu soarta voi invinge,

Si a vietii taind in moarte voi afla.”

Adio. La Tirgovisteal lui Alexandrescu reia
subiectul, mai pe urmele lui Cirlova. Poemul
porneste in marginea Ruinelor Tirgovigtei ale
aceluia, adincind detaliul dramatic i fantazind
prin simularea viziunii aduse de iluzia sonica:

,Culcat p-aste ruine, sub care adincita

E gloria strabuna si umbra de eroi,

In liniste tacere, vaz lumea adormita|...]

Dar cine se aude si ce este ast sunet?
Pamintul il clateste razboinicescul tunet
Zgomot de taberi, sopte, trece, vijiie-un glas...”

Mai departe, Tirgovisgtea e pusa in rind
cu Roma si cu Palmyra: invocarea Palmyrei spre
ailustra caducitatea celor omenesti aratd coborirea
lasursd, adicala Volney, care introdusese cetatea
reginei Zenobia in recuzita motivului ruinistic.
Intiia oardla noi, pe linga vestigiile glorioase trece
fluierind pastorul -altloc comun al temei; spaima
tiranilor insa vine gi din Cirlova:

,Darunde sint acestea? S-au dus, au fost parere,
Cdci armele, vitejii si toate au tacut.

Asa orice marire nimicnicita piere!

A noastra, a Palmirii g-a Romeli a trecut.

Si pe rarina-aceea, de care-odinioard

Se spaimintau tiranii de fricd tremurind,

Al noptii tilhar vine gi pasari cobe zboara,

Pe monumente trece pastorul suierind.”

De aici se contamineaza tema din Inserarea
—totalui Cirlova—, cuadaosul decorului silvic §i
agrest, descris pictural, in perspectivd adincita
spre zari:

»Ma scol, ma mut d-aicea; duc pasurile mele,
Ce pipaiesc cararea, in fundul unui cring|...]
Aci stejari cu fald se-naly, se indrepteaza,
Urcind ale lor ramuri spre-azurele cimpii,

Aci plopii cu frunza o vale-ncoroneaza;
Acolo se vad dealuri, gi-aici salbatici vii.”

La privirea superficiald, unirea celor
doua teme distincte din Cirlova apare fortata; din
unghiul tehnicii poetice, inabilitatea imbindrii
bate la ochi, insa legdtura std, peste probabila
vecinatate topografica, in chiar sensul comun al
motivelor —meditatia solitard —si in preocuparea
lui Alexandrescu pentru poza romantica de ins
cudestin special. El e avid de melancolie gi se simte
apasat simpatetic de analogii autumnale:

mihai vornicu

a avut o timpurie experienta a mortii:

,Unde atiti prieteni plicuti din tinerege?
Unde acele fiinge cu care am crescut?

Abia ajungi la virsta frumoasei tinerete,

Ca ea far-a se-intoarce, ca dinsa au trecut!”

Labilitatea fiintei, ridicata la principiul
universal, prilejuieste un vers memorabil, plin si
cadentat ca o sentintd absolutd; sunet i sens se
intrepatrund spre a-i da un aer de tinguire psalmicd
din vechime:

grigore alexandrescu,
ooet al meditatiel lirice

,Cind toamna se aratd al iernii rece soare,
Copacii plini de jale pierd frunza, se usuc:
Asa nenorocirea uscind a virstii-mi floare,
Zic lumii un adio: 1au lira gi ma duc.”

E. Lovinescu il

,O! cum vremea cu moartea cosesc fard-ncetare!
(subl. n.)
Cum schimbaroarea lume fugind o innoiesc!

Intiia virsta poetic aratd un Alexandrescu
elegiac, adoptind romantismul

considera cu dreptate
pe Alexandrescu influentat
de Cirlova.

Tot suferintga
reflexiva e fundamentul
Meditatiei, compuse in
1837. Poetul contempla
jur-imprejur nemarginirea
cimpiei pina unde pamint
si cer se confundd, cu
senzatia vidului spatial,
prelungit spre infinitde

tenebre.

iesa solida a genului, la
noi, este Umbra lui
Mircea. La Cozia, a lui
Alexandrescu. Poemul
incepe solemn, cu un aer
de stagnare a universului, sporit de
monotonia curgerii valurilor si de

ca stil de viatd, in felul lui
Eminescu tindr. El parcurge
grav peisajul, obsedat de
nefericire gi intors spre
marile intrebari: preocuparea
esentiala este situarea
existentei individuale fatd
de cosmos. Vizitarea ruinelor
—stimulatd de precedentul
livresc —intra, vasazica, in
programul promenadei
solitare avind ca scop meditagia

straturile atmosferice:

,Ce neteda cimpie! Cum ochiul se uimeste!
Ce desart se arata, oriincotro privesti!
Intinsa departare se pare cd unegte,

Cu ale lumii margini, hotarele ceresti.”

Romanticul percepe temele literare prin
raportare la propria biografie, asimilate functional
in ordinea sensibilitatii si a trairilor individuale,
Incit motivul ,, ubi sunt”— intotdeauna considerat
in linie diacronicd —e agezat acum in perspectiva
orizontald, apropiata si cvasi-simultand. Alexandrescu

asupra rosturilor propriului

destin. Alexandrescu evolueaza
insd spre conceptia mesianica a poeziei, probabil
sub influenta lui Heliade, dar i sub aceea mai
largd a veacului. Poetul trebuie sa contribuie la
perfectionarea societatii, coborind in for, ca
misionar al progresului: ideologia revolutionara
prepasoptista se manifesta deja. Ideea aparuse
o data intr-un poem intitulat Rugiciunea:

,Fa sd doresc de obste al omenirei bine]...]
La oameni adevirul sa spui fard sfiala”




si din nou, inca mai explicit, in Anul
1840:

Eu nu iti cel In parte nimica pentru mine:
Soarta cu a mulgimii ag vrea sa o unesc.”

Prefata la volumul din 1847 expune teoretic,
cuoarecare exaltare, principiul asocierii conditiei
estetice a poeziei cu angajamentul moral si civic
al poetului:

J[...] 0 lege inalta care va ca poetii sa fie
cele dintii instrumente ale geniului noroadelor,
cind geniul acesta Incepe sa se destepte|[...] eu
sint din numarul acelora care cred ca poezia, pe
Iinga neaparata conditie de a placea, conditie a
existentel sale, este datoare s exprime trebuintele
societatii si sa degtepte simtimente frumoase si
nobile care inalta sufletul prin idei morale si divine
pind in viitorul nemarginit i in anii cei vesnici.”

Se deduce deci directia patriotica gi optimista
pe care o ia tema ruinelor in poezia lui Alexandrescu.
Pe de alta parte, in vara lui 1842, poetul calatorise
impreunad cu vechiul prieten Ion Ghica pe valea
Oltului, trecind i pe la minastiri, unde , platira
un tribut de laude” gloriosilor strabuni. Spiritele
progresiste cultivau frenetic istoria nationald,
aducind in atentie figuri de voievozi luptatori,
spre a sluji, de pildd, contemporanilor. Migcarea
se manifestd simultan in istoriografie §i in literatura,
cu finalitate politica precisa: Nicolae Balcescu —
un romantic vizionar gi activ in viata publicd —
scrie istoria Roménilor supt Mihai-Voievod Viteazul,
Alexandrescu gi altii dupd el preamdresc in versuri
amintirea eroilor nagionali, simbolizata de pietrele
cetatilor prabusgite.

Pina spre 1820, poezia europeana cintase
mai toate ruinele ilustre ale clasicitatii gi ale
Orientului, reluind din unghiuri estetice diferite
locurile comune fixate deja in Renagtere. Urmind
ideologic Revolutia franceza, liberalismul romantic
politizeazd contemplatia vestigiilor, exaltind
libertatea anticd si condamnind inertia urmasilor
epigoni, cu referire speciala la Italia. Aceasta este
premisa perspectivei militante in care dezvoltd
tema trecutului poezia natiunilor inci nu independente.
Intr-un poem patetic adresat patriei sale in
1818, italianul Giacomo Leopardi (1798-1837), poet
si filozof inclinat spre tragismul existential —,
dar la fel de tinar atunci ca romanii Cirlova i
Alexandrescu peste citiva ani —, vedea zidurile gi
arcele triumfale, statuile stramogilor si turnurile
singuratice, Insa nu mai vedea gloria, nici laurii
si nici armele purtate de cei vechi:

, O patria mia, vedo le mura e gli archi

E le colonne e i simulacri e l'erme

Torri degli avi nostri,

Ma Ia gloria non vedo,

Non vedo il lauro e il ferro ond’eran carchi
I nostri padri antichi.” (AIl Italia)

Tot el pomenegte in alta parte , ruina imensa
a virtugii italice” care , zace in pulbere”, iar
Romaeterna i pare ,in duri ozi sepolta” ,inmormintatd
in grea lenevie spirituala”.

Piesa solida a genului, la noi, este Umbra
Iui Mircea. La Cozia, a lui Alexandrescu. Poemul
incepe solemn, cu un aer de stagnare a universului,
sporit de monotonia curgerii valurilor si de tenebre;
sonoritatea lungimii vocalice dd imaginii amplitudine
ceremonioasa:

,Ale turnurilor umbre peste unde stau culcate;
Catre tirmul dimpotriva se intind, se prelungesc,
Si-ale valurilor mindre generatii spumegate
Zidul vechi al minastirii in cadenta il izbesc.
Dintr-o pegterd, din ripa, noaptea iese,

ma-mpresoara:
De pe muche, de pe stincd, chipuri negre se cobor;
Muschiul zidului se migcd... pintre farbd se strecoara
O suflare care trece ca prin vine un fior.”

Atmosfera incadrcatd de forte oculte face
credibild halucinatia, din care rasare dramatic,
ca pe scend, fantoma voievodului Mircea cel Batrin,
invegmintata cu tot aparatul culorii istorice si
dominind maiestuos elementele geologiei; riul,
muntii i se inchina:

,Este ceasul nalucirii: un mormint se desvileste,

O fantoma din el iese... o0 zdresc...

Iese... vine catre tarmuri... std... In preajma el
priveste...

Riul inapoi se trage... muntii virful isi clatesc.”

Spectrul are proportii ossianice, gigantesti,
si modernii — pigmei intr-un veac decazut — se
uluiesc de uriegenia de basm a mai vechilor:

»Noi citim luptele voastre, cum privim veche
aarmura

Ce un urias odatd in rizboaie a purtat;
Greutatea el ne-apasa, trece slaba-ne masura,
Ne-ndoim dac-asa oameni intru adevar au stat.

»

Francezul Jacques Delille (1738-1813) se
pasionase si el de jocul umplerii armurilor §i a
coifurilor cu eroi vestiti de demult in carne gi oase,
insa fard a se simti umilit. Spirit clasic, Delille
n-avea sensul, nici cultul colosalului gotic; el se
multumea doar cu reconstituirea, ca intr-un muzeu
al statuilor de ceara:

,Contemplez ces armets, ces casques, ces cuissards,
Des Nemours, des Clissons, des Coucts, des Bayards,
Jaime a les revétir de ces armes antiques;

Jy replace leurs corps, leurs imes héroiques.”3

(Armura regelui francez Frangois I, traitor
cu un secol dupa domnitorul muntean Mircea,
ni-l arata totusi a fi avut o statura cu adevarat
uriasd, aproape de doi metri.)

Pentru Alexandrescu, aducerea in scena
a lui Mircea cel Batrin e un pretext spre a face
filozofia istoriei in sensul meliorist al lui
Volney, proclamind doctrina cosmopolitismului
irenic. Evul mediu, stralucitor in fapte de arme,
eratrist §i amar; prin gtiinge si arte, , nagiile infragite”
indulcesc legile, gdsind in pace ,,drumul slaver”.
Cultivarea rationald a disciplinelor spirituale
compenseazd adica scaderea aptitudinii martiale,

incit societatea moderna cistiga si e de fapt in
progres. Poemul se inchieie tot cu imaginea cadentei
acvatice.

Urmadri poetice ale voiajului din 1842 pe
valea Oltului, cu popasuri si reculegeri pioase la
asezamintele monahale Incarcate de istorie,
sint §i Rasaritul lunii. La Tismana i Trecutul. La
minastirea Dealului. Luminata de razele ,, globului
rubinos”, Tismana 1i apare poetului ca palat ossianic
ruinat, bintuit de , geniuri, fantome”. Dupa
inscenarea rapida a luptei de la Posada, dintre
Basarab i Carol-Robert al Ungariei (Alexandrescu,
lipsit de amploare epicd, are gustul tabloului
evocator), se considera satiric conjunctura
contemporana: autorul se declard impotriva
printilor strdini, care ,,monopol fac azi de drepturi”
si pun , dese-mpotriviri”propasirii, cici ,nu e-asa
legea naturer” (reflex volney-an). Finalul, optimist
siincrezator in viitor, proroceste indltarea patriei:

,»Va fi mare tot romanul tarii lui folositor|...]
idei drepte si inalte[...]

Vor vedea lumina ziler; si in forma de mari fapte
Subt privirea provedintei lumei se vor ardta.”

Mai multe virtualitati poetice sint in Trecutul
Grandoarea zidariei stravechi il impresionase pe
poet chiar la virsta infantild:

,Eu in copilarie iubeam sa ma opresc
Pe dealul mindstirei, si-n vale sa privesc
Miretulturn|...].”

In veacul de dinainte, poetul francez Le
Brun (1729-1807), siel, copildrise in preajma unor
ruine, care-i pastrasera cu mindrie urmele pagilor:

»Ranimés par d’heureux prestiges,
D’un palais abattu les marbres, les jardins
Se reléves fiers des vestiges
Qu’ont laissé mes pas enfantins.”
(Odes, V1, I1: Mes souvenirs, ou les deux
rives de Ia Seine)

Din compasiune romantica, Alexandrescu
iubegte cetatea, , caci e tristd i cici a suferit”.
Originala este introducerea elementului
terifiant al hrubelor i galeriilor arhitecturale
intortocheate ori al tenebrelor din adincurile
geologiei subpamintene, stipinite—1in linia traditiei
folclorice gi a imaginarului infantil - de fiinte
malefice, infernale, care pazesc comori tainuite
de demult; flacari nefiregti pilpiie in jurul lor:

»Pestera, ce se intinde departe subt pamint,
Prin drumuri ratacite, in loc necunoscut
Isi are rasuflarea: in sinul ei gasesti

Averi nemasurate, comorile domnesti;

In preajma-le ard focuri, caci ele se pazesc
De iesme, tauri negri, ce iadul locuiesc.”

Insi poemul e intors citre elogiul timpurilor
moderne, caci, mentalitatea evoluind, , chiaracele
iesme azilul gi-au pierdut!”.

Poetul profeseaza deci statornic idealul
progresist al luminilor, actualizind in sens etic
cultul eroilor, cu intentii si scopuri politico-didactice:

LA vitejilor umbra de-am gti sd o cinstim,
Vrednici de libertate noi am putea sa fim.”

Incit pilda stramosilor trebuie si aduca
,mintuirea nagier”, s incheierea recurge la imaginea
biblic, citre care Heliade se silea si stilistic; paralela
se referd la exodul poporului evreu, dinspre sclavia
egipteana spre pamintul figaduit al libertatii:

,8a fie nuoud cirma, coloana cea de foc,
Coloana ce odata din tara de exil
Pe calea mintuirei ducea pe Israil!”

Cum sevede, inaugurata de Vasile Cirlova,
tema ruinelor se consolideazd decisiv gi in linii
caracteristice, intre meditatie i elan patriotic,
prin Grigore Alexandrescu. ®

I Heliade, prezentare la Miezul noptei, in
,Curierul..”, IV (1832), 12, pp. 46-47.

2 Alexandrescu citat dupd editia I. Fischer,
Opere, 1, Bucuresti, ESPLA, 1957.

3 L'imagination, Paris, Giguet et Michaud, 1806;
I, cintul IV, pp. 216-217.
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Ny ugat gi ursitorile, poem definitivat
de Eminescu in 1882, dar nepublicat
in timpul vietii lui, este valorificatd

literar o credinta populard straveche: aceea ca
la nagterea fiecarui copil trei ursitoare ii prevad
viitorul. Este o credintd fluctuanta (in functie
de zona), ursitoarele sunt tinere sau batrane,
zane sau vrajitoare, in numdr de trei sau mai
multe, au o existentd ipoteticd sau reald (in
sensul ca femei din satjoaca acest rol; in prezent
unele tinere ingenioase au facut din pitorescul
obicei o gratioasa afacere, venind la cerere,
pentru bani, la cipatiiul nou-nascutilor ca sa
le ,urseascia“). Nu este clar daca ursitoarele 1i
fac urdri copilului sau ii dezviluie destinul deja
stabilit de providenta. Toate aceste probleme
incalcite au fost inventariate gi explicate pe larg
de Romulus Vulcinescu, ca si de alti etnografi,
in cargile lor.

Sigur este cd traditia (care exista in diferite
variante si la romani gi la vechii greci §i poate
fi regasitd la multe popoare de azi) prezinta
interes din punct de vedere literar,
avand o poeticitate latentd. Nu
intdmplitor a exploatat-o Eminescu,
cu extraordinarul lui instinct
artistic (in Miron si frumoasa fard
corp, in Musat si ursitorile, in
secvente izolate din alte poeme).
Nu exista situatie (reala sau
imaginard) generatoare de emotie

care sa nu fi fost folosita de el ca

sursd de inspiratie. lar situatia

aceasta—aparuta dupa nasterea

unui copil, cind toti cei din jur
vor sd afle care va fi soarta lui —
atinge coarda sensibild a oricui.
Chiar §i in vremea noastra, la oras,
nu neapdrat la tard, parintii il
indeamna pe copil sa aleaga un
obiect dintre mai multe ca sa isi
dea seama ce profesie va avea
candva. (Ca sa nu mai vorbim
despre faptul cd maturii ingigi i
ghicesc in cafea, in carti, isi fac
horoscopul, ca sa-si descifreze
viitorul — curiozitate aculturala,
nejustificatd filosofic, care i anima
insa chiar i pe unii intelectuali
de elita).

Poemul Mugat si ursitorile
a fost conceput ca o parte dintr-
o constructie epico-poetica de anvergura epopeicd,
dedicata Musatinilor (conform sumarului schitat
de poet, ciclul ar mai fi cuprins: Mugat si codrul,
Visele unei nopti de vard, Mugsat in biserica,
Musat la domnie, Mugat in razboi, Musat si
cetitorul de zodii, Musat si vitejiile de pe cale).
Musgatinii sunt-se stie, dar fac aici o recapitulare
—odinastie domnitoare din Moldova, cu numeroase
ramificatii i in Tara Romaneascd, printre ai
carei reprezentanti se numara foarte cunoscutii
Alexandru cel Bun (1400-1432), Stefan cel Mare
(1457-1504) si Alexandru Lipugneanu (15521561
$11564-1568). Nu se intelege dacd Musat din
Musact si ursitorile este unul dintre ei sau un
personaj generic, sinteza a intregii genealogii
sau, cine stie, intemeietorul dinastiei, Costea
Musat (domn al Moldovei intre 1373 si 1375).

Dar, pind la urma, in acest caz conteaza
poezia, nu istoria.

Eminescu dovedegte inca o datd ca stie
sa-l introducd pe cititor in atmosferd. Copilul
la care vor veni ursitoarele s-a nascut nu oricand,
ciiarna, anotimp in care, datoritd traditiei
Craciunului din congtiinta romanilor, nagterile
auun fel de sacralitate. Peisajul de iarna insusi
este prietenos, fird nimic terifiant, ,cregtinat*
(laun moment dat se aud lupii urlind in padure,

® crLnescu, /m cw /0‘6% (, meé/ de alex stefanescu

dar imediat se aud i cdinii, litrand linigtitor):

»Sub vantul rece-al amortitei ierne/ Isi
pleacd codrul crengile-ncarcate;/ Sub alba-i
haina cimpul se agterne,// Cu stele dulci e bolta
presiratd;/ Din fundul lumii; ce se pierde-n
zare,/ Prin rumeni aburi luna se arata“.

Iar nagterea a avut loc intr-un adapost
sardcacios, dar ocrotitor, spre fericirea unei
femei simple (prezenta unui barbat nu este
mentionata, probabil tot pentru o evocare
indirecta a Fecioarei Maria):

»1lardin bordei ce stalinga cirare,/ Prin
ochiul prins unei feregti rotunde/ Se- aude plans,
sevede luminare// Si in cdldura locuintei scunde/
O mama migc-un/leagan cu piciorul/ Sila scanciri
c-un cintec ea raspunde.”

Totusi, pina la urma, subiectul nu este
religios. Poemul face doar atingere cu episodul
nagterii [ui Isus pentru a prelua ceva din fosforescenta
mitului biblic. Mama copilului este o taranca
simpld, dintr-un sat romanesc, care simte ca
pruncul nascut de ea va avea destinul unui om

musat si ursitorile

ales (sau doar isi doregte aceasta):

»Si-au adormit incet, incet feciorul,/ -
Sub a lui leagan a Impins o piatrd -/ Gindirea
ei spre viitor ia zborul.// Mai licuresc cirbuni
colo pevatra,/ Ea cade-ncet pe-a scaunului spate,/
Din codri lupii urld, canii latra.// Ea doarme-
adinc cubrate-n jos ldsate,/ Dard prin somn sta
tintd sa priveascd:/Un mindru vis in sufletu-i
strabate.// Da, cind a fost copilul si se nascd,/
Opri Orion ale sale pasuri/ Ca soarta-n lume
el sa i-o croiasca.”

Ce scend de viata domestica! Ce intelegere
subtila a psihologiei unei femei care tocmai a
dat nagtere unui copil!

In altd ordine de idei, trebuie sa remarcam
functia estetica pe care poetul o confera tertinelor.
Versurile sunt legate intre ele gi creeazd un
continuum datoritd faptului cd in fiecare tertind
versurile 1 ¢i 3 rimeazd intre ele, iar versul 2
rimeaza cuversurile 1gi3 din tertina urmatoare
si tot aga mai departe. Strofele se imbritiseaza
succesiv, din aproape in aproape, ca gi cum ar
fi impletite, nu juxtapuse. Din acest lant de
cuvinte nu se prea scoate ceva, ceea ce face ca
textul sd pard definitiv §i si inspire incredere.

In timp ce femeia si copilul dorm, apar
ursitoarele:

»Soptind ugor treceau cu pas feeric/ Pe
langa leagdn dind mereu ocoale:/ Trei umbre
albe ies din intuneric,// La cer ridicd bratele lor
goale,/ Usoare — parc-ar fi de vant plutite,/
Desciant’ copilu-n somn sa nu se scoale.//
Sunt ursitori cari din cer sosite/ Revars’ asupra-i
zarea aurorii,/ Cu cate daruri lui i-au fost menite.“

Prima ursitoare ii ureaza copilului sa fie
frumos —a doua - puternic, a treia—inteligent.
Aceste urari, care devin, imediat ce sunt facute,
proorociri, au forma verbald a unor incantatii,
nu sunt simple comunicari:

»Copilul doarme, ele fac sa pice/ De-asupra-i
flori, se pleacd s3-l meneascd,/ Inconjor leaganul
si-ntiia zice:// «Sa fii frumos gi fata ta luceasca,/
Precum in cer e numai unul soare,/ Un soare fii
in lumea piminteasci».// «Puternic fii» —i-a
zis cea urmatoare;/ « Si biruind vei merge inainte,/
Sa-ti fie viaga-n veci strilucitoare».// A treia zise
tainic: «— Fii cuminte,/ Patrunzator ca gi lumina
mare,/ Tu sa-ntelegi cele lumegti i sfinte.».“

Sunt urdri, s-ar putea spune, traditionale.
Existd totusi o abatere de la traditie;
a treia ursitoare ar trebui si se
pronunte in legiturd cu durata
vietii celui nou-venit pe lume gi cu
modul in care va muri, nu sa-ifaca
un darin plus. Aceastd abatere este
insa in avantajul copilului. Iar
calitatea pe care a treia ursitoare
i-o harazegte pruncului, inteligenta,
este — ca si frumusetea si puterea
—ovaloare universald, pe care orice
mama gi-ar dori-o pentru cel adus
de ea pe lume.

Aici apare surpriza. Desi
favorizatd, mamei i se pare ca fiului
eiis-a oferit... prea putin! $i,
desfacandu-se din somn, ea cade
in genunchi sile implord pe ursitoare
sa-i ofere alrceva:

» «Nu bunatati cari se trec
in pripa/ S ii meneasca sfinta
voastra gurd,/ Nubunatati supuse
larisipd.// Puternici, mari, frumosi
atitia fura,/ Intelepciuni, comori
le-ati dat multora/ Si toate, vai,
cuvremea se pierdurad.// Lui daruiti
cenuatidataltora,/ Un dar nespus
de scump ce n-are nume/ Ca sa
rasar’ asupra tuturora...»“.

Ursitoarele tresar, mirate
de cererea nesabuita, si 1i explica mamei cd i-
au harazit copilului o inzestrare care si-i dea
posibilitatea sd se bucure de viata din plin, sa
aiba un destin de om, in rind cu alti oameni;
tot ele descriu farmecul unei vieti obignuite, de
fiinta muritoare (este impresionant modul cum
rezuma Eminescu, cu acest prilej, un curriculum
vitae):

»«Pe cind sunt tineri se adun pereche,/
Lajoc, laviatd sila dant s-aduna,/ Batrani fiind
vorbesc de vremea veche.// Silui ursit-am tot o
viatd bund/ Si masuratd pe un pic de vreme,/
Sa aiba ziua soare, noaptea luna!»“

Ursitoarele o avertizeaza pe mama cd
predestinindu-l pe copil unei existente diferite
de a semenilor sdi il supun de fapt unui blestem.
Si totusi 1i indeplinesc dorinta:

»«Da, sus la cer privirea ta indreapt-o!/
Plinita e dorinta ta nebund./ $i ziua neagra peste
el agteapt-o.// Ciciis-a dat sd simta-ntotdeuna/
Un dor adinc si indaratnic foarte/ De-o frumusete
cum nu e niciuna// $i s-o ajunga chiar e dat
de soarte,/ Cici tineretd neimbatranita/ Ii daruim
siviata far’ de moarte.”

Nu se poate sa nu sesizam aici o unda de
tristete, a lui Eminescu insugi, care gtia ce inseamna
sa fii un om neasemanator cu ceilalti. @




Curajul poetului

A fost un poet care credea ca poezia poate fi spusd, a crezut in
unicitatea limbii, a crezut in exprimarea precisa. Poetul acesta a crezut
numai in lucruri demodate. Dar sa recunoastem ca-l invidiam pe
Kanyadi Sdndor tocmai pentru aceasta tarie, de a crede in rolul atemporal
si inalterabil al poetului, in care noi ingine nu mai aveam putere de a
crede. Si-a §i propovaduit neostenit propria credinta, in primul raind
intre copii, mergand dela o scoald la alta, iradiind o atat de nestramutata
incredere incat, de cite ori il ascultam, incepeam sa cred si eu. Mult
mai mult decit atunci cind imi vorbeau oameni a caror chemare era
sa convingd, preoti sau politicieni.

Poezia aceasta nu cunoasgte varstd, pentru ca in ea se imbina tot
ceea ce alncercat sa separe — ca efect al atator tragedii istorice — estetica
secolului al XX-lea: pe poet de poetica, realitatea de poezie. Fie ce-o
fi, parea sa ne avertizeze Kanyadi Sandor, dar in Transilvania comtemporana
sarcina devenise — vai, iata ce trebuie sa afirmam din nou: , Trebuie
sa strangem, sa recoltam totul./ Si cuvintele. Nici un cuvant,/ nici un
regionalism sd nu ramana pe dinafard“. Marea poezie se poate nagte
in diverse feluri. Prin ruperea totald de inaintagi, de pilda, dar si din
critica ingdduitoare. Kanyadi Sandor a ales o a treia cale, un model
specific transilvanean de viata si creatie: integrarea si continuarea
celor mai buni. Am putea sd-i spunem si sinteza, numai sa nu ne
reprezentam sinteza ca pe un text dens ori un fel de mozaic. Poezia
sa este bogat cromatica si frustd in acelasi timp: ii descoperim in ea
atit pe Tamasi Aron cu potopul lui de imagini, cat §i pe taios-causticul
Kés Karoly. Sinoutatea? Da, la asta s-aredus, pana la urma, totul. Faptul
ca epocala sa carte din 1970 —este vorba despe o epocd liricd, dar aceasta
se suprapune si peste sperantele social-politice din saizeci si opt —, Ftol
faig (De Ia un copac la alrul) integreaza tot ceea ce s-a dovedit durabil
nunumai in stradaniile interbelicilor Dsida Jend sau Aprily Lajos, ci si
ale generatiei lui Szilagyi Domokos, mai tinara decit Kanyadi. Poezia
lui Kanyadi, extrem de riguroasa si parcimonioasa in esentd, e o sensibild
sinteza in spatiu, timp, orientare. Cine afirmd ca in poezie nu formularea
precisa conteaza — ca Intr-un expozeu tehnic — nu-i sigur cd ingelege
sensul si esenta liricii. Dar putem chema in ajutor un etalon aparent
subiectiv, care s-a dovedit viabil in cazul meu: randurile cui s-au integrat
organic in congtiinta noastrd despre trecut, prezent si viitor. Cel mai
ades il citam, probabil, pe Arany Janos. Apoi pe Jézsef Attila. Dar si
pe Kanyadi Sandor. Scurtele sale poeme despre Tamasi Aron sau Kos
Karoly. Si apoi — Doamne, iarasi aceasta tema ferfenitita pe care
orice poet cu pretentii o respinge scarbit — se poate oare spune mai
mult de-atit despre pamantul natal: ,,cind ajunge aici/ ca matelotul
din gabia de pe catarg/ striga inima mea// ocean sunt toate/ celelalte
tinuturi/ numai aici apare pamantul din ape®.

Inevitabil, nici n-ag putea, dar nici nu vreau sa-mi amintesc
separat de om si de poet. De om, care si-a gasit la Cluj, undeva prin
1960, un refugiu la o revista pentru copii relativ scutitd de ,,ideologie®.
Dar gresesc cand spun asta: n-a fost un refugiu, ci un instrument, prin
care a dovedit ca a te adresa copiilor e o responsabilitate inadltatoare.
Cred cd multi dintre noi am inceput sd scriem poezii pentru copii
sub influenta lui. Si eu. Si-apoi, in anii saptezeci-optzeci, ori de cate
ori ma aflam la Cluj, ma simteam acasd in redactia in care toti cei ce
indrazneau sa scrie pentru copii gi-i luau ca modele pe Kanyadi Sandor,
Fodor Sandor, Balint Tibor. Apropo curaj: da, pentru literatura ai nevoie,
in primul rand, de talent, dar cu sigurantd numai el nu-i de-ajuns,
trebuie sd fie dublat si de zbaterea pentru integritatea umana. Siinvingii
pot sa scrie poezii bune. Dar Kanyadi Saindor nunumai cd a purtat, dar
a si cagtigat aceastd luptd teribild: ,o magind de teren/ a stat toatd
noaptea in fata casei/ cu luminile de frand aprinse/ de parcd abia atunci/
ar fi sosit de parcd/ tocmai ar fi vrut sa porneasca‘.

Mi-a placut sd invag de la el. Mi-a placut sd-i ascult, o data, de
douad ori, de multe ori istorisirile, de parca m-ar fi intors si pe mine
intr-un peisaj cunoscut gi-ntr-un mod de gandire. I-am carat de la
Bucuresti la Budapesta, unde statea in ultimii ani, o valiza de grozavii,
copia dosarului de urmarire de la Consiliul National pentru Studierea
Arhivelor Securitatii, dar stiam amandoi: ce a fost cu adevarat important
in trecut se afla deja in poezii. Degeaba am vazut §i eu insumi langa
Palatul Telefoanelor din Cluj jocul slujnicutelor cu port popular de la
Sic cand ma grabeam sd ajung de la cimin la Filologie, intotdeauna
imi voi aminti de ele cu vorbele sale. Aveau zi libera, dansau in
tacere, imbratigate. Nu aveau voie sd cante.

Literatura ca datorie e un specific indiscutabil transilvanean,
cel putin de o suta de ani incercam sa scapam de aceasta obsesie, dar
intre timp se nasc—si—capodopere din aceasta conditie. Pentru Kanyadi
poezia era sarcind in sensul ca ea nu putea decat sd potenteze greutatea
cuvintelor, eliberdndu-se de orice piruetd gratioasa, podoaba inutild
ori balast. Era o datorie asumata de buna voie, dar a tradus cu
placere si poezia populard de limba idig din Ardeal sau poeti romani
importanti precum A. E. Baconsky si Ioan Alexandru, degustandu-i
vers cu vers si rostindu-ne de indatd in limba noastra ceea ce gasea
bun la ei.

Nici nu gtiu daca lI-am inteles cu adevarat. Pentru ca de
neglijat cu siguranta l-am neglijat, de pilda cd la un moment dat nu
l-am putut apara de maginatiunile oficialitatilor din Cluj. Resimt in
ultima vreme tot mai acut §i faptul ca ar fi trebuit s devenim atenti
la timp—1n 1992 —la diagnosticul amar descris in Kuplé a Vorés villamosrol
(Cuplet despre Tramvaiul rosu), in care spunea ca desi ,scorojitul
tramvai rosu/ s-a hurducat pe linie moarta*, totusi ,,...ne inghesuim
unii in altii/ dacd vine deja-fostul tramvai/ revopsit in galben ori verde®.

A fost poet. Poet ardelean. Dintre cei mai importanti, cu siguranta,
si aici, gi-n altd parte, oriunde se citeste in limba maghiara.

oe Marko Beéla

in seara aceea
(Azon az estén)

In seara aceea cerul era ca un oras
evacuat in grabd, in care fugarii inspaimantati
au uitat luminile aprinse.
Desi inca niciunde nu s-au aratat semne
rauprevestitoare,
numai in zori s-a putut zéri pe orizontul privirii
0 avangarda prudenta: cateva roiuri
de negura rard.
A aparut apoi si grosul ostirii si inainta
dinspre nord,
est, vest — spre sud. Filamentele Caii Lactee
s-au ntunecat pe rand, Carele ceresti,
ca niste tramvaie
deraiate, zdceau intr-o rand. Apoi
s-a Intunecat
deplin. Norii au invadat cerul si au vestit
slobozirea la jaf. La care cetele, disciplinate
si retinute
pana atunci, au trecut la un jaf demential:
frangeau, spargeau,
au smuls conductele de apa, au spart
ferestrele, au aruncat
afard candelabrele aprinse. Lucra in ei furia
stearpa
Ca n-au gasit pe nimeni. Mdcar un ratdacit,
un potrivnic,
o femeie sau mdcar un prunc cu care
sa dea de pereti, dar nimeni. Au sfasiat
pernele,
pilotele, apoi, dupd cateva zile, pentru ca
nu puteau face nimic altceva, au proclamat
pacea.

lar acum e pace. Ninge.

Totul va fi frumos candva
(Egyszer majd szép lesz minden)

Totul va fi frumos candva,
crede-md, de spaima
toamnei si a iernii

ne va despuia iubirea.

Stavom atunci in luming,
ca ramuri in floare,

si mandri vom purta
purele noastre coroane.

Nu ne vom teme de-ntuneric;
priveghind, luna plind
drumurile suferintei
le va umple de lumina.
1964

Putere
(Hatalom)

am desfasurat sulul cererilor
imi spuneam pasul il repetam
al meu si al nostru dar el cu ochi
mijiti cu un zambet subtire in coltul
buzelor urmadrea chinul sisific al unei
albine izbindu-se a nu stiu cata oara
de sticla ferestrei prabusindu-se
iar eu repetam repetam intruna
curgea de pe mine din mine
apa umilirii cdmasa o simteam
ba si izmenele cami sunt leoarca
cel putin dear crapa fereastra
madcar acelei nefericite albine sa-i reuseasca
dar de parcd ar fi citit
in gandurile mele violent
a spus: NU!
1983

-memoriam
- Kanyadi
Sandor

(1929 - 2018)

Szabé Lorinc

umbla in halat, mai precis intr-o rasa
imburghezita, ca un calugar eretic; nu purta
nimic pe dedesubt — nici piele; aveau
nevoie de acest vesmant comod fiinta sa
dezarticulata, miscarile neanderthaliene, dar
mai ales carnea sa lipsita de piele, nervii
ramasi fara aparare; murmura fara oprire o
singurd propozitie nesfarsita, numai de
dragul celor mai vulnerabili, a traditiei si, da, a
conditiilor de trai o frangea pe genunchiin
bucati, cum se obisnuieste cu vreascurile
pentru foc — cu trosnetele inerente incluse —;
la capetele randurilor, cuvintele de legdturd
se legdnau ca niste curmeie si surcele;
trebuia sd se grdbeasca: familia astepta cina,
il zorea si nerdbdarea piromanilor, isi rupea,
frangea propozitia fara sfarsit: se spovedea,
ispdsea si urla, gemea intruna, pentru ca,
oricat de largad era, rasa aceea se lipea
mereu de carnea vie, se freca de nervii
ciucurati; ar fi continuat deznadajduit s-o
rosteasca, dar i-a cedat inima; s-a ridicat
de la masa de scris — moara
rugdciunilor sale — si, cu un ultim
geamadt, si-a legat mai strans sfoara
rasei; prin acest ultim gest, intreaga
sa fiintd, toatd féptura sa radia o
eleganta nemaipomenitd, precum
statuile, portretele celor mai mari; a
asternut in fata noastra poteca
nesfarsita a propozitiei sale si s-a dus sa se
faca soparla pe-o piatra; de-acolo clipeste
spre noi in bataia luminii; daca ne
apropiem, dispare brusc in vreo gaurd, vreo
crapatura.

1969

Arghezi

pe versurile intinse intre leagdn si sicriu,
cuvintele sale umbla ca artisti pe sarma,
suntem gata-gata sd ne-acoperim ochii de
spaima, auzim si tipatul, dar cdderea se
amand, cand iscodim printre crapaturile
degetelor, deja ne fac semne insotite de
grimase, flutura palariile; cu mainile
infundate in buzunare, se intorc lovindu-si
cdlcaiele si, mimand chipuri ingrozite, i
sperie pe cei mai slabi de nervi; altd data,
canta, ciripesc cu naturaletea randunelelor
asezate pe sarmele de telegraf, a vrabiilor
aliniate pe olane sau iernile ciugulesc
smerite firimituri, grdunte pe pervazuri, in
iernile geroase se prabusesc pe pamantul
inghetat ca pdsari degerate sau se lovesc de
obrajii oamenilor; garoafe rosii infloresc in
agheasmatare si-n ungherele mucede ale
temnitelor; tardie ca niste greieri atarnati de
pendulele ceasornicelor, cand in fata
portilor raiului, cand ale iadului. Zorii sai
miros a Dumnezeu, amurgurile a tdmaie si
smirnd. 1l asemui la Infatisare cu unul dintre
unchii mei batrani care, in dupa-amiezele
de duminicd, imbracat in camasd alba si
pieptar negru, sedea in fata portii si, in timp
ce impletea cu maini tremurdatoare bice
pentru copiii stransi bucurosi in jurul lui,
potrivea lumi minunate din cuvintele la
indemana, ca produs secundar al impletirii
bicelor de canepd; de buna seama, asa sta si
el acum n fata unei eterne porti, fermecat
de cantul greierilor, iar daca-i vine chef de
scris la asfintit, arhanghelul Gabriel 1i
aprinde lumanarea, iar de tigdri se ingrijeste
nsusi Belzebut.

1970

@@ Traducere de Kocsis Francisko
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e angelo mitchievici

dansand pe cioburi, cu gratie

m deschis cartea lui Laurentiu Damian,

Cioburi de viata (Editura UCIN, 2017)

cu gindul la anecdoticul imens al
miniaturilor care au fost Bilete de papagal al
lui Tudor Arghezi sau la anecodictul

Laurentiu Damian

Cioburi de viatd

brizant din Moftul romin allui LL.Caragiale.
La rasfoire te iIntAmpind un text rasfatat,
adicd aerisit, care se muleaza caligramatic
pe grafica minunat de expresiva a lui
Daniel Ridutd, punctatd uneori de
pete rosii, precum picaturile de singe
irizind pe o cimagd de olandd. M-am

Laurentiu Damian,
Cioburi de viata,
Editura UCIN,
Bucuresti, 2017

arte

arul 32 / 13 iulie 2018

anum

literar

~ .
ania

Rom

agteptat la nigte crochiuri reusgite, cunosc
autorul si abundenta sa expresiva cu care
isijoaca poantele, cu un histrionism foarte
bine controlat. Dar mai stiu si altceva:
Laurentiu Damian face parte dintr-o
Lgeneratie pierduta cea a anilor 1980,
tragici pentru cinematografia autohtond
cagianii1950, generatie de cineasti care a apucat
sa eclozeze, fard a se putea implini pe masura
inzestrarilor ei: Copel Moscu, Pagtina Ovidiu
Bose, Tereza Barta etc., sau Noul Val in documentarul
romanesc al anilor 1980. In plus, parca pentru
ale spori efemeritatea, textele din acest volum
au fost publicate pe facebook intre 22 mai
2016 §i 8 aprilie 2017, reflectii in marginea
unei vieti foarte pline, din care incantarea

nu a lipsit gi nici tristetea care insoteste
plinul. Muzica acestor ,momente“ este una
mixatd, tristete, nostalgie, ironie, sarcasm,
dozajulii asigura insa o semndtura ,,sonora“
unica. Izbitor pentru aceste crochiuri este
nucleul lor dramatic, capacitatea de a surprinde
in liniile simple ale unui dialog sau ale unui
portret, reunite adeseori, o intensitate, o putere
care nuvin din evocare, care nu se alimenteaza
din versatilitatea poantei gi care capdtd o notd
distincta pe care nu o prinzi imediat. Ag inregistra
chiar gi provizoriu aceasta notd distincta cu
termenul de fragilitate careia Jean-Louis Chrétien
1i consacrd o carte: Fragilité. In capitolul pe care-l
consacrd frumusetii fragilului gi fragilitagii
frumosului, Chrétien releva dincolo de acceptia
consacrata a fragilitatii frumosului de ,lege
generald a caducitatii, o fragilitate in sine, ca
eveniment, ca moment fragil, sau ceea ce Laurent
Jeny numeste ,moment poetic“, in afara
literei, acompaniat de o poeticd a fragilului si de
o privire sesizanta care fixeaza efemerul si
fluidifica fixitatea. Mi se pare ca aproape toate
aceste crochiuri ale lui Laurentiu Damian se
desfac de circumstantialitatea fondatoare de
anecdotic pentru a deveni astfel de momente
fragile, asemeni balonului de sapun in poezia
baroca. Evident, nu toate textele o subliniaza,
unele au o dimensiune parodicd, de gag precum
,Un film cu sponsori‘, unde regizorul imagineaza
un scenariu de film care si combine o paleta
largad de produse si servicii luminate comercial
de reclama corespunzatoare, altele traduc ironic
o stare de exasperare cum este si elogiul adus lui
Radu Beliganin Elafostcindera...ele cind nu
e “vestejind un festivism presdrat de stridentele
mediatice devenite cliseu. Intr-un fel, o parte
dintre textele lui functioneaza ca nigte microscenarii
pentru foarte scurt-metraje cum sunt cele , Trei
scurte povesti de iubire“. Nucleul dramatic e
destul de simplu, in fiecare caz, urmind logica
anecdotei, cu o doza de comic mai mult sau mai
putin picant, cu un element de imprevizibil si
cu ceva memorabil, ,poanta“, care o fixeazd in
memoria ascultatorului. Doar ca anecdoticul lui
Laurentiu Damian are in el §i 0 lacrimg, ag zice
una care nu se scurge pe obraz, ci ramane prinsa

intre gene, conferind o strilucire particulara
pupilei. Exista in cele trei povesti de amor
punctuatia unei concluzii care are o traiectorie

aurentiu Damian face parte
dintr-o ,generatie pierduta®,
cea a anilor 1980, tragici
pentru cinematografia

autohtona ca si anii 1950,

generatie de cineasti care a apucat

sa eclozeze, fara a se putea implini
pe masura inzestrarilor ei...

neagteptata catre un banal transfigurat. Iata
doua astfel de concluzii, prima enuntatd pe
marginea unei istorii despre bunica sa gi trainica
iubire conjugala fata de sotul ei: , Uite, aga, am
ficut eu nouad copii. Au trdit trei. Prima care a
trdit a fost maicd-ta. Hai, ia 0 gogoasd !, a mai
zis ea §i m-a privit cu iubire. Cred cd md iubea
pentru ca traiam.“ A doua inchide toate cele trei
povesti: , Trei povesti scurte despre iubire, pentru
ci iubirile sunt foarte scurte.“ Intilnirea cu
regizorul Paradjanov are ceva dintr-un carnaval
kharmic, gi nu e singura istorie de acest fel,
dar povestea se continuad stupefiant, aproape
suprarealist cu vizionarea unui documentar la
festivalul de la Oberhausen unde regizoarea,
lasind camera s3 meargd singura in rezerva unde
regizorul agoniza, 1i prinsese ultima suflare.
Emotia curge firesc in textele lui Laurentiu
Damian, i inciziile pe care le face in sufletul
cititorului sunt mici i adanci, ca nigte ingepdturi,

incit aparitia singelui poate fi privitd cu mirare.

Existd In anumite texte precum Bulevardul
cu castani si doamna Panaitescu o colaborare de
autor versat intre nostalgie i atrocitate. In rama
burgheza de orag patriarhal, in decorul nostalgic
cureverberatii cehoviene prelungite parcd intr-un
film de Nikita Mihalkov intra un cutit care dintr-o
migcare sprintend spintecd panza gi o transforma
intr-un ecorgeu vivant peste care se agterne un
gest filigranat, o fragilitate ca o aripd de fluture.
Realizez pe mdsurd ce parcurg cartea cd am
de-a face cu anecdotic impur, cd Laurentiu Damian
numa ,amuza“, —nimic de satira aici —, ca textele
sale posedd dincolo de nucleul dramatic si
unul care mentine o deriva constantd a comicului
cdtre tragic ajungind acolo fird zdruncinaturi
alunecand pe coaja de banana a poantei sau a
unei observatii i rupindu-ti gira spindrii. In
Unii il numesc destin, doua povesti halucinante
despre farum invita la perplexitate cu o forta
obsesionala pe care regizorul lor o ancoreazi cu
lejeritate de cititor ca pe o floare la rever. O poveste
cu Decamironi reflecti aceeasi perplexitate a
unei fragilitati ivite din senin, a unui punct de
inflexiune care scurtcircuiteaza rutina traseului
destinal. Si deslugesc fard s-o pot adanci o intrare
in rezonanta pe care Laurentiu Damian o are cu
aceste ,rupturi®, o sensibilitate la sunetul discret
de clopotel al destinului pe care-l evocd o poveste
precum ,Sa n-o treziti! Lasati-o sd viseze! Au
venit ursitoarele!*

Undeva, Damian reinvie ceva din farmecul
discret al burgheziei bucuregtene, trecut nu prin
filtrul lui Constatin Balcabaga din Bucuregtii de
altidatd, ci prin cel al opului mult mai subtire,
la propriu i la figurat, al lui Henri Stahl, Bucuregtii
ce se duc. Un mic portret al boemei artistice care
se adunala 2 Mai si Vama Veche ne introduce in
alttimp a Fombre de jeunes filles (et fils) en fleurs.
Autoironialui Laurentiu Damian are rafinament
aristocratic, gesticulatia burgheza supravegheats,
— nota bene, degetul mic desprins de pahar e
considerat semn de prost-gust — favorizeaza
neagteptat accesul la celebritate, un dans cu
Jessica Lange, din care fotografia de revista
mondend nu regine decit spatele dansatorului
si evident chipul divei. Toate aceste istorii au
ceva in comun, dificil de precizat, compusi topiti
intr-un amestec subtil, un parfum de ratare
stilizata de o gesticulatie aristocratica, o nuantd
de nostalgie precum reflexele argintariei vechi
colorata bovaric la confiniile cu hamletizarea,
onevroza captata subliminal si sublimata cultural,
o coregrafie a emotiilor la confiniile cu un
histrionism rafinat etc.

Marturisesc ca portretistica ma capteaza
cand ea intra intr-o zona a deformarilor expresive,
iar Laurentiu Damian gtie s trezeasca un chip
din umbra timpului sau, si s3 lumineze un decor,
si o face magnific in evocarea lui Clody Bertola
din Cum a intinerit Clody Bertola in citeva minute.
Deopotriva prosopografia ii reugeste si in registrul
grotesc cu Suzana Gadea sau tovarasul Dulea,
celebritdti intr-o galerie comunista de macaci,
carora stupoarea gi naivitatea autorului le surprinde
teribila ugurdtate a fiintei. Pind la urma Laurentiu
Damian realizeaza cu acest cioburi de viatd ceva
dintr-un proustian temps retrouvé, mugcand
dintr-un sir de madlene pe care le agaza cuminte
lalocullor. Fiecare mugcdtura are arsura i acizii
ei de aqua forte, imprimata in pagina intr-un
desen delicat gi pronuntat de o durere care
amesteca intimitatea cu gratia unui timp si cu
momentele fragile inscrise de propria sensibilitate
in memoria afectivd . @




e carmen focsa

Lily Marlen

E-atat de-ntuneric in aceasta cazarma
Incat opaitele altora ne orbesc
Pulberea stransa pe-un bocanc
de soldat
Devine o ninsoare timpurie
Cotropind iluzoriile ziduri
Linistea e un capat de tigara
Trecut din mana-n mana,
fumat cate putin
Stiind ca nicdieri nu ne mai asteapta
Ca odinioara, Lily Marlen...
Degeaba mergem cu hainele
descheiate
Cdci dinspre locul inimii n-a tasnit
nicio pasare,
Despre sentimente, degeaba soptim
imprecis
Osteniti
In vreme ce traversam tunelul acesta
La amandoud capete inchis
Chiar daca-n rastimpuri mai urca
miresme fugare
Dinspre domesticite gradini de pelin
Catre steaua, niciodatd aceeasi,
sub care
Ne-ar fi asteptat zadarnic Lily Marlen...

intre o treapta si alta...

Ca o haina prea-ndelung purtata,
Sufletul ia forma trupului tau
Intre o treapté si alta-un veac
lar tu cobori si cobori si cobori...
Greierii treiera distantele
Pe care le-am numadrat de o suta de ori..
Parca te mai aud coborand...
Sund pasul tdu ca un lacat,
La capatul scarii palpaie lumina
tigarii
Aprinse de la o alta
Ca-n jocul acela de copii in care
se spune
(Ca-i dai celuilalt viata, doar
atingandu-| in treacat...

Aproape un poem

Ochiul tdu se deschidea

pretutindeni,
Ochiul tdu panditor, totdeauna el,
Aduna lumea Intr-o nunta pripita
Fara voaluri si fara inel...
Cu flori mirosind de demult

a pucioasa

Ca o planeta ce-si oud propriile fiinte
Mai departe, ochiul tau se deschide,
Vede, memoreaza, apasa...

Uneori urc si urc in spirala

Privind cateodata in jos...

Ochiul tdu infloreste marturisindu-se
In carnuri suave, in os...

Poem

O uram... 7l uram atat de mult,
incd odatd
Ma-nspdimantam de propria-mi urd
Vedeam soparla de fosfor cum
preface intunericul
In noapte tot mai adevarata...

lar noaptea avea ochi

si ochii mei-coasa
li retezau privirea ca pe o iarba
Crescuta in devalmasie
Memoria incepea sda ne recompuna,
Sd ne rescrie...
Ura devenise calda si domoala,
Aproape maternd, ocrotitoare,
Incat mé credeam redevenind ou
In cuibar necuprins de mari

si de sare..

Alt poem

Se numara doar mostenirile, nu si
mortile
Doar aurul topindu-se-n fierbinteala
unei lacrimi
Prefacute
Ca un strop de vin picurat pe podea...

..Cat de sdraca-masa ospetelor
Pare astfel facuta doar
Sa ne asezam cuminti, sa nu

ne privim,
Ca si cand ne-ar fi rusine ca-ndraznim
Sa fim singuri.

Tinctura amara

Plecarea oricui e tincturd amara
Pentru aceasta lume de paturi
suprapuse
Cand nu stii niciodata cine
doarme-n patul de sus,
Cine strigd-n somn, cine intrd
cuforta
In visul celuilalt
lar tavanul devine tot maiinalt
Si tot mai nesigur, confundat
cu locul acela in care
Se-adund pasari ciugulind
grauntele stelei
Care tine loc de mancare... @
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noua ordine mondiala
a fotbalistilor
naturalizati

ebunia Cupei Mondiale 2018 se apropie de punctul
n terminus, care va fi duminica, lasind in urma toata
florea cea vestitd a fotbalului. Pare de-a dreptul ireal

ca s-au pierdut pe drum i Germania, campioana lumii, $i marea
Brazilie de odinioara, cu Neymar cu tot, si Argentina lui Messi,
si Portugalia lui Ronaldo, $i nu numai! M-a durut insa infrangerea
Uruguayului in meciul cu Franta, unde agteptam confruntarea
celor doua tandemuri pe care le-am semnalat siptimina trecuta:
Suarez — Cavanni la celegti, respectiv Griezmann — Mbappe, la
cocosii galici. Din nefericire, uruguayenilor le-a lipsit tocmai
omul de gol, Cavanni, accidentat in partida anterioara, aga cd
nici eforturile supraomenesti depuse de Luis Suarez n-au
putut compensa importanta absenta, francezii invingand cu
un 2-0 fard apel. Cred totusi cd, in formatie completd,
nationala Uruguayului merita sd reprezinte fotbalul sud-american
in fazele superioare ale Turneului Final. Acolo unde n-a razbit
nici Brazilia, eliminata pe buna dreptate de belgieni (cu 2-1),
dupa circuljalnic al tavalelilor prea-maritului Neymar, ajuns
de rasul lumii pe toate retelele de socializare.

In ciuda acestei victorii, ca si a realititii ci a atins semifinala
de marti seara cu francezii, echipa Belgiei nu mi se pare favorita
pe care multi o vad ca gi calificata in ultima rundd, de duminica.
Lukaku, marele lor atu, da totusi piept cu echipa lui Griezmann gi
Mbappe, cea care a eliminat, pe rand, Argentina gi Uruguayul! Deci,
merg pe victoria Frantei in aceastd semifinala. Dar in cealaltd, de
miercuri, Croagia — Anglia, orice pronostic ar fi hazardat, pentru cd
si croatii lui Luka Modrici (pe care il vad incoronat oricum drept cel
mai bun jucator al World Cup 2018!), si englezii lui Harry Kane (lider
in clasamentul golgheterilor) pot accede la fel de bine in finald.
Sigur, ar fi frumos ca vecinii nogtri din Croatia —tard cu o populatie
de nici patru milioane de locuitori, dar cu vechi i serioase traditii
fotbalistice—sd joace finala, dupa ce si-a reeditat prezenta in semifinale
la exact 20 de ani de la reusita din 1998 (cu generatia de aur a lui
Prosinecki, Suker i Boban), cind a cucerit medaliile de bronz! Si
mai ales acum, cind pregedinta Croatiei, fermecatoarea doamna
Kolinda Grabar-Kitarovici, gi-a sustinut compatriotii din tribuna,
imbratigsandu-iapoilavestiare! Nu cred ca Theresa May ar face acelasi
lucrudaca Anglia ajungein finala, dar nu exclud ca pregedintele francez
Emmanuel Macron sa fie duminica la Lujniki, unde precis se va afla,
ca sila ceremonia de deschidere, i, Tarul“ Vladimir Putin. Apropo
de rusi, jos palaria nu numai pentru exceptionala organizare a Turneului
final, cit mai ales pentru prestatia echipei pregatite de Stanislav
Cercesov, eliminata de Croagia in sferturi, dupa loviturile de departajare!
Si,caoadevarata ironie a sortii, brazilianul naturalizat in Rusia, Mario
Fernandes, cel care a inscris golul egalizator la 2-2, trimitdnd meciul
la baraj, a fost gi autorul penalty-ului ratat!

Chestiunea jucatorilor naturalizati in echipele prezente la
CM din Rusial-arevoltat insa pe marele Diego Maradona, care este
de parere ca sunt deja prea multi si ca 0 asemenea practicd a generat
oadevaratd mafie a importului de jucatori africani in tarile europene.
De altfel, potrivit statisticilor, la acest Turneu Final au fost inventariate
nu mai putin de 83 de cazuri, cei mai multi ,adoptati“fiind prezenti
in echipa Frantei (78,3%), Elvetiei (65,2%), Belgiei si Angliei (47,8%),
Germaniei (39,1%) etc. Categoric, Maradona are dreptate si chiar
daca fotbalul are de cagtigat la nivel mondial, incepe sd se ridice
serios intrebarea cit de nationale mai sunt, de fapt, echipele nagionale
siin ce masurd tarile care nu practicd naturalizarea mai pot
aspira la pozitii de frunte in ierarhia lumii? Greu de raspuns dar,
ca sa iau un exemplu de top, ce ne facem bunaoara cu francezul
Griezmann, nascut la Macon, dintr-un tata de origine germana si
o mama portughezd, al carei parinte, Amaro Lopes, a fost chiar
fotbalist la FC Pagos de Ferreira?! E clar ca ne indreptdm spre o...
noud ordine mondiala a fotbaligtilor naturalizati, nu-i aga? @

P.S. Simona Halep a alunecat prematur de pe iarba de la
Wimbledon, probabil ca sd ne lase sd privim in linigte actele
decisive ale Cupei Mondiale din Rusia!
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metafora si comparatie

in medicina

edicina este definitd adesea ca

intersectare a artei cu stiinta,

proportia celor doud ingrediente
fiind subiect de infinite dezbateri. Unii autori
considera ca medicina se sprijina pe experienta
si cd diagnosticul de la patul bolnavului este o
Larta“ dar experienta individuala a fiecirui medic
are la bazi, gi trebuie sa aiba, cunosgtingele
acumulate in anii de studiu. Desigur, nu este o
stiind exacta, conform definitiei din dictionar
a stiintelor exacte, dar nici artd purd, cel putin
nu in zilele noastre.

Utilizarea metaforei §i a comparatiei
continud sa fie extrem de raspinditd si de
importantd, regisindu-se in toate tratatele mari
de medicina, in cursuri universitare, dar gi in
practica de zi cu zi. Cum s-a spus, comparatia
este legatd de Insugi procesul cunoagterii umane,
are ,cazier“intelectual si olarga disponibilitate
pentru reveniri. Ea este act cognitiv in progress:
are antecedente, o istorie, un trecut.

Inainte de aparitia medicinii moderne
(medicina bazatd pe dovezi) si a nenumdratelor
posibilitati diagnostice de azi, inainte de existenta
microscopului §i a analizelor de laborator, ochiul
examinatorului era vital in identificarea unei
boli. Descoperirea unei culori ciudate, a unui
aspect neobignuit al pielii, fetei, urinei era esentiala
pentru diagnostic, dar i pentru perpetuarea
informatiei, 0 anumitd culoare asociind o anumita
boala. Se desprinde deja una dintre probleme —
literatura anglo-saxond le folosegte si le traduce
siin zilele noastre, mai mult sau mai putin adaptat
fiecarei regiuni in parte, fiecarei perioade istorice.

Nu o datd am fost intrebata de studenti ce
inseamnd una sau alta dintre aceste metafore
sau comparatii care abunda in tratatele de
semiologie. Existd, de exemplu, melena, cu
scaunul ,ca pacura“. Acest ,ca pacura“ar
trebui s trimitd automat la toate celelalte
caracteristici, adicd negru, moale si lucios,
dar tinerii intreabd ,cum aratd pacura?“ Asa
inct fie invatam §i cum arata pacura, fie renuntam
la comparatie?

»Spune-mi sivoi uita, explici-mi gi-mi voi
aminti, implic3-ma gi voi Invata“— suna un proverb
chinezesc. Metaforele folosite in medicind ar
trebui sd stimuleze tocmai aceasta idee. In procesul
de intelegere a unei comparatii sau metafore,
cautind un termen, traducand un altul, incercind
sa vizualizeze o corelatie, viitorul medic este
obligat sd asimileze mai complex o notiune
medicala §i in acelagi timp o va retine mai
usor. Toata lumea stie, de pilda, cd un sertar se
trage si se deschide. Testul sertarului creeaza in
mintea viitorului medic o imagine de ansamblu
amodului in care se efectueaza gi a semnificatiei
—un ,sertar“ deschis inseamna o mobilitate
patologicd a articulatiei. Cele mai frecvente
comparatii si/sau metafore se refera la fructe,
legume, animale, corpuri ceresti, arme, culori,
arhitecturd (sunt uzuale peste 400 de metafore
si comparatii in medicind). Un exemplu des
intalnit: ciorchinele de strugure; sarcomul botrioid,
de exemplu, (din greaca botrus, ,strugure” +
eidos) are un aspect caracteristic, ,in ciorchine®,
Multi dintre studenti/medici nu cunosc, ins3,
etimologia cuvintului, astfel incat memorarea
este mai dificild; dacd in procesul de invitare/predare
s-ar i explica etimologia acestor termeni, aga
cum in vremurile de odinioard viitorii medici
invatau greaca si latina, intelegerea notiunii,
retinerea gi redarea ei ar fi cu mult mai simple.
Pregatirea umanista, artisticd are foloase nebanuite
si in cazul profesiunilor stiintifice.

Este interesant gi faptul ca multe metafore
auramas ca atare de-a lungul anilor gi par sa ajute
laintelegerea mai buna a fenomenului, chiar daca
putina lume are experienta sensului initial. De
exemplu, ,claxonul de Maserati“ — este evident
ca niciunul dintre studentii mei nu vine la curs
in Maserati i totugi folosirea acestei comparatii
afostinteleasd instinctiv si asimilata cu claxoanele
deepoca sau cu cele din desene animate. Iatd alte
exemple de comparatii, uneori cu lucruri pe care

poate nu le-am vazut pe viu niciodatd, darle gtim,
le ciutim, le imaginam — comparatii arhitectonice:
arcul aortic; vegetale: arborele coronarian.
rdddcini/ramuri (de exemplu nervoase); animale:
ochi de bufnita sauleziunea/eruptia ,in fluture®,
la nivelul fetei, in lupusul eritematos sistemic;
zgomot , de porumbar“-la respirator, in auscultatie;
Jtagniturd de vapori“ - la suflurile cardiace (se
refera la origine la locomotivele cu aburi, dar se
poate echivala si cu zgomotul oalei sub presiune).

Un caz aparte sunt metaforele camod de
coping cuboala. Folosirea excesivd a unor termeni
militari cum ar fi ,esti un luptator®, ,atacam
boala®, ,ne luptim cu boala“, cel mai adesea in
oncologie, creeaza o relatie de tip win-lose/cistigi-
pierziintre pacient gi boala sa. Acest lucru este
bun panala un momentdat, dar se poate induce
si ideea de lagitate in cazul in care pacientul ar
vrea sa refuze unele tratamente neplacute, in
stadiile terminale. ,Nu renuntim, nu ma dau
batut“se aude foarte des, dar care este cu adevarat
momentul in care ar trebui sa renuntdm? In
medicina modernd, imaginea clasica a ,patului
de moarte“adispdrut, inlocuita fiind de aparate
care piuie; probabil ca muribundul si-ar dori mai
degrabd un chip familiar, decit un monitor la
capul patului. Dar, pe de alta parte, poate cd aceste
bip-uri sunt dititoare de sperantd pina in ceasul
al12-lea? Greu de spus, mai ales cd de multe ori
subiectul este tabu si discutiile deschise, acele
yultime cuvinte®, se evita cu incdpatinare.

Spunind pacientului ,ne vom lupta cu
asta“, ,o0 sa invingem®, ,o0 sa-i dai de capat®,
yestiun luptatorinduci ideea unui rezultat bun,
dar gi pe aceea a unui drum plin de greutati. $i
alti termeni medicali au sorginte militara —boala
cudebut insidios, distrugem celulele albe, folosim
toate armele pe care le avem, celulele canceroase
invadeazd, atacd, pacientul e o victimd etc. Aceste
notiuni militare ar putea sd aibd un efect invers
—sd pund o presiune foarte mare asupra pacientului,
care identificd acea ,lupta“cu o victorie obligatorie,
astfel incat orice alta evolutie va deveni un egec.
Schimbarea tratamentului, trecerea la medicatia
paleativd, aparitia unei complicatii, toate vor fi
percepute ca pasi inapoi si vor crea senzatia de
,batilie pierduta“. Mai multe studii arata cd acei
pacienti care isi identificd boala cu un ,,inamic*
fac mai des depresie sau anxietate, calitatea vietii
este mai proasta si mecanismele de coping devin
deficitare. Pacientii incurajati in mod constant
sd ,lupte” pot sd dezvolte mecanisme maladaptative
de copingsi sd traiasca cu ideea cd este mai
bine sd-si suprime emotiile, sa nu i supere pe cei
din jur (familie, echipa medicala).

Alte studii, dimpotriva, arata cd aceasta
conceptualizare creeaza ideea de echipa antrenata
in razboi, unde inamicul = cancerul, comandantul
=medicul, combatantul (sau victima) = pacientul,
aliatii = echipa medicald/familia gi armele teribile
deluptd =chimioterapia. Dacd ,lupta/batilia“este
perceputa ca o experientd de viata, rezultatul este
unul bun. Pe forumurile pacientilor cu cancer
se poate citi: ,cdldtoria mea cu cancerul a inceput
in...“, ,am luptat cu boala, am invins/nu am invins*
uneori preia familia contul celui decedat gi spune
,X apierdut batalia, calatoria lui s-a incheiat aici*.
Aceste metafore evita gi usureaza suferinta, a celor
implicati si a celor rimagi, creind un cadru ,eroic*
acolo unde de fapt totul este durere i suferintd.

Nicio metafora nu poate fi definitd ca fiind
rea sau bund, utila sau inutild. Depinde foarte
mult de fiecare pacient in parte, de cultura sa,
de mediul din care provine, de credinga, de familie.
De aceea pacientul are ultimul cuvant in
modul in care i§i percepe boala, medicul avind
rolul de a oferi 0 oglinda mai mult sau mai putin
adecvata in care pacientul s3-gi priveascd suferinta.

Metaforele din practica medicala curenta,
din comunicarea medic pacient nuvor disparea
probabil niciodatd pentru cd permit colorarea
unor notiuni seci §i abstracte gi crearea, prin
intermediul artei cuvantului, a unui mediu mai
accesibil, a unei modalitati de coping cu boala.

e Laura Poanta
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tica zé petre tanasoaica

de mana cu Maria Egipteanca

-am idee de ce albumul, a carui

prefatd a fost semnatd anul trecut

in noimbrie de catre criticul Oliv
Mircea, nu a insotit expozitia de la Bucuresti a
artistei Doina Mihailescu de astd primavara,
pentru cd banuiesc sincer cd el era deja tiparit in
acel moment. Cred ca publicul bucuregtean s-a
si obignuit cu acest fel absolut ciudat pentru orice
altloc din lume, din orice mare capitala a lumii,
de a gasi— unde, cind, in ce situatie si cu ce altd
ocazie? —albumul insotitor al artigtilor la o departare
deluni bune dupa ce vernisajul a avutloc. Acum,
sincer vorbind din nou, nu stiu daca ati putea
sa va Intilniti, de data asta intre copertile unei
ample expuneri ale unui album, despre care scriu
astazi cu o placere redusa la jumatate — gi 0 sd
vedeti imediat de ce — cu Doina Mihdilescu. N-am
aflat, deci, daca albumul pe care l-am primit prin
curier a fost pus in vinzare undeva. M-am gandit,
imediat dupa ce am parcurs cu toata atentia pagind
cu pagind cartea Denecuprinsului— asta este cu
adevarat titlul albumului, pe care apare deasupra
numelui artistei §i numele criticului, scris cu
un corp de litera care il face abia sesizabil, ca si
cand, in timp ce-Iscria, lui Oliv Mircea i s-a facut
bruscjena ca se iteste pe coperta de gardd, deasupra
autoarei, iar pe mine sa ma gandesc brusc in acel
moment ca de fapt este o monografie de autor
si ar trebui sa-1 scutesc de vreo alunecare, cat
de micd, pe vreo notd critica. Tot brusc mi-am
adus insa aminte cd am ris cu pofta cind, la Sibiuy,
la un vernisaj al unei expozitii de sculptura, a
prietenului siu Ilarion Voinea, poetul Ion Muresan
a declarat ca el nu stie unde au invatat criticii
de artd limba pasarilor, cind lucrurile sunt
mult mai simple si pot fi explicate cu usuringd
toate sugestiile pe care le poti primi de la un obiect
de arta, incepind bineinteles s povesteasca tot
felul de lucruri despre lucrarile aflate in sala de
expozitie. N-ar trebui, deci, nici eu sa ma las
preocupat de descifrarea textului din album,
pentru ca abia daca reugesc sa tin pasul cu sugestiile
lucrarilor cu care — o parte dintre ele, firegte! —
m-am intilnit deja in primavara trecutd intr-o
galerie din Bucuregti. Md prefac, agadar cd am
uitat textul pe care l-am scris acum citeva luni i
imi face placere s reiau vizionarea unei productii
de arta care pare sa se intinda pe citiva ani buni,
legata fiind de preocuparile didactice ale
Doinei Mihailescu din pozitia sa de profesor si
sefal Sectiei de Restaurare a Facultatii de Arta i
Design din Timigoara. Imi aduc insa aminte cu
mare precizie prima noastra intilnire, petrecutd
cu ani In urma la Rimnicul Valcea, cind am si
facut prezentarea lucrarilor unor artigti profesori
de la facultatea deja amintitd aici. Cu lucrarile
Doinei Mihdilescu se deschidea expozitia, iar
dumneaei, in discutia preliminara, a evitat sa-mi
raspundd direct la intrebdrile de tatonare prin
care voiam sa caut raspuns, un fel de deschidere
la un corpus al unui discurs ce refuza parca sa
se inchege si sa-mi vireze acele amanunte de care
ag fi putut sa ma acrogez. Eram un fel de alpinist
ce trebuia, lasat fiind de instructorul de pind
atunci, sd se descurce pe cont propriu in fata
provocarii la care eram supus. Aveam in fata
catevalucrari executate pe verticald cu un auriu,
la propriu, umbrit pe alocuri cu un fel de patina
ce dadea senzatia de valurire a intregii suprafete
odatd cu schimbarea punctului de observatie. De
aproape, lucrarile erau gi mai greu de descifrat,
in sensul cd pareau a fi aureole de sfinti, largite
sub lupa de artist atat cit sd se vadd spatiile goale
ivite sub presiunea timpului, exact cum se intampld

in frescele bisericilor de demult. N-am avut alta
explicatie, senzatia de lux, calm si voluptate, pe
care o dadeau cele doud sau trei lucrari, trimiteau
cu gandul exactla acel pasaj din poezia franceza
de veac 19 a lui Baudelaire sau a epigonului sau
Paul Verlaine. Mdcar i numai aceasta plonjare
in acest gen de emotie i ar fi trebuit sa ma gindesc
la nuferii lui Claude Monet, pe care aveam sa-i
vad citiva ani mai tirziu in celebrul lor muzeu,
I'Orangerie, din Paris. Desi intre cele douad viziuni,

S

cea despre care am amintit la inceput aici, cu
aureolele sfintilor, trasate pe pinzd de Doina
Mihailescu si adevarul impresiilor despre nuferii
lui Monet, ar fi aproape imposibil sd arunci
vreo punte, iata cd aga ceva este posibil totusi,
cind imaginatia se ia la intrecere cu inteligenta
din dorinta de a acoperi cu stiinta de carte o
provocare ad-hoc! In fapt era doar o simpla sinapsd
obtinuta prin electrocutarea unor informatii care
veneau din directia autorului, profesor la
Sectia de Restaurare a Facultitii de Arte! In
definitiv ne intoarcem la intrebarea clasica
deja dacd nu cumva, atunci cind ne aflaimin fata
unei lucrari de arta, ciutam eternul adevar al
acesteia, frumusetea! Despre aceste lucruri se
straduiegte sd ne puna in tema Oliv Mircea in
numeroasele pagini pe care se desfdgoard in
interiorul albumului, alaturandu-se autoarei
acestuia, Doina Mihailescu. Inlauntrul albumului,

artista este luatd in captivitate pas cu pas de
sfintenia unor sugestii venind din zona preocuparilor
sale cotidiene, cdci, la un moment dat, ea spune
canu facen artd altceva decit ce-gi aduce aminte.
Tar de pe santierele de restaurare vin atitea sugestii,
memoria se incarcd de atita spectacol religios
incat simti cd viata se pliazd pand la contopire cu
vertijul secventelor readuse la viata din icoane,
fresce, panoplii. Si, se intalnesc aici, tehnicalmente,
toate exercitiile de mai inainte, desenul simplificator
al schitarii, pensulatia grabita asupra unei emotii
ce se vrea urgent transpusa pe panza, acribia,
migaloasa reformulare a unui lucru ce trebuie sa
pard macar ci este perfect executat.

Pasul urmdtor in intelegerea albumului
este mai greu cumva de facut, chiar dacd am
dezlegat, ca sa zic aga, prima cheie de intrare in
corpul de lucrari ce se stabilizeaza pe repovestirea
in maniera proprie a unor teme pe care le gasiti
in xinaxarul oricarei biserici de la noi, altfel egti
lasat pe dinafard ca gi cind ai privi scene de
film cu sonorul dat stopat. Desi vin amandoi din
acelasi secol, autor si critic, textul acestuia este
o bizard asociere, poate neintentionata, intre
felul delirant in care filozofa ,cu sens“ Nichita
Stanescu gi integrarea poeticitatii limbajului
in discursul filozofic al lui Constantin Noica
si numa ajutad de fapt sa locuiesc in
narativitatea, suculentd de multe ori, a
limbajului plastic! Din aceastd cauzd iau
debuna declaratia expresd a artistei, pe care
am invocat-o deja, ca nu aduce pe panza decat
ce-si aduce aminte, banuim dintr-un inceput, din
experientele anterioare. Ar fi, deci, posibil ca
lucrarile sale s3 populeze o bisericd, una care s
semene cu cea pe care eu am vazut-o candva in
Orgova, cu ani buni in urma, §i care am auzit cd
a fost proiectata gi gindita —nu singur, desigur,
ci intr-o echipa — chiar de un artist care a facut
larandul sau gloria artei timigorene, Peter Jecza.
Amintirea mea legata de acest lacas de cult este
inundatd de o lumina tare, dar care nu iti taie
perspectiva, venitd de undeva de sus, din crucifixul
din sticld care incheagd acoperigul pe orizontald,
in asemenea masura incat sd fi impins cdtre peretii
albi la randullor pe care icoanele unei arte moderne
dau spatiului un straniu sentiment cd egti intr-o
Biserica Noud, in sensul de credintd nous, alimentatd
de straturile mai vechi ale teologiei cregtine.
Nu ma misc din acest cadru niciun centimetru
si rememorez toate lucrurile care au fost noi in
istoria cregtinismului, amintindu-mi de naivele
fresce din pegterile de la Subiaco, din Umbria, de
cele din bisericile lui Justinian si ale Teodorei din
Ravenna, pe care le-am vazut cu ani in urma,
descrierea lor in texte de istorii ale artei gi cupajele
exercitate sub presiunea impusa de desenul
ceramicii grecesgti gi romane, mai ales cind
descoperim ciclul dedicat de Doina Mihailescu
pasajului biblic in care intrd in scend Maria
Egipteanca. E un frison de o modernitate absolutd
in toate aceste reprezentdri, sa fim intelesi, gindul
cd ar putea sd fie imitatii dupa ceva, toate acele
scene, este necuvenit ca o impietate a copierii
cartilor sfinte de cdtre un eretic. De data asta eu
am fost numai un eretic ce s-a convertit din mers
lainchinaciune in fata acestui talent, atit de mult
studiat, de zugrav deocamdatd al unor biserici de
aer, prin care Intilnirea cu Oliv Mircea - nu gtiu
de ce mi se pare ca daca i-ag spune Mircea Oliv
ag fi mai aproape de sonoritdtile limbajului pe
care acesta le cautd cu obstinatie — este doar
intalnirea cu alt eretic ce se straduiegte din rasputeri
sa intre in rindul cregtinilor. ®
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expozitie
oravitzan
la arad

uzeul de Arta din Arad e o cladire

in stilul latdret si cenusiu chezaro-

craiesc, agezatd in aceasta
margine de Imperiu, in care mai palpita —e
drept, destul de plapand - orgoliile decadente
ale unui fel de Sezession a la roumaine. Fosta
administratie financiara, apoi, tribunal, dupa
care, judeteana de partid si, in fine, muzeu.
O cladire care, din fericire, gi-a pierdut aerul
spaimos, terorizant al Tribunalului cu trimitere
neaparat spre modelul kafkian sau impresia
de cetate inexpugnabild a judetenei PCR. Si
care s-a umanizat.

De reguld, Sacrul abia se strecoara intr-un
astfel de imobil cu geometrie istorica variabila.
Si, totusi... Acolo, la etajul doi, unde se deschid
expozitiile temporare, s-a instaurat, pentru o
vreme, magia. Adica, expozitia Lumina si Jertt3,
semnata de unul dintre marii maegtri ai Sacrului
in pictura romdaneascd, Silviu Oravitzan.

Cu primul pas ficut inauntru, senzatia
este de blocare. Senzatiile, primele impresii,
judecdtile si pre-judecatile, locurile comune
sunt lasate gramada dincolo de ugd. Si senzatia
este ca intri acolo gol. Curat. Curatit. Purificat.
Entitate neutra. Om in stare pura.

E ca un experiment paradisiac. Ca o
poartd de patrundere intr-o altd dimensiune.
Intr-o lume cu alta ordine. Cu alte repere. Cu
alte conotatii. Cu alte amprente de existenta.
Intri, practic,
intr-o noua
realitate. Intr-un
alttimp. Un timp
necunoscut.
Timpul
Oravitzan. Pe
jos, boabele de
grauadevarate
asteapta sa
germineze in
interstitiile dintre
patratele miscate,
insufletite de
lumina
palpdinda a
lumanarilor. E
sugestia delicata
caomangaiiere
aideiidejertfa
si de pomenire,
continuad gi
netulburata, a
Eroului civi-
lizator. Jertfa
este eroismul
distilat. Rafinat.
Esenta lui.
Altminteri, pe

ea se bazeaza si i

nemurirea.
Pomenirea. De
aceea, poate cd
nu intdmplator
Ziua Eroilor se sarbatoreste in aceeasi zi, in
calendarul bisericesc, cu Inaltarea lui Hristos
acolo, la Cer, El intrand astfel, definitiv, in
patrimoniu.

Silviu Oravitzan deduce jertfa numai
din picatura de singe cristic. Acolo se afla, in
opinia sa, originea, nodul fundamental al jertfei.
Mantuirea, procesul miraculos prin care pacatele
lumii sunt preluate de o singura entitate, salvind
astfel omenirea, are legaturd doar cu jertfa
cristica. Prin ea, lumea scapa, prin ea capata
viatd si cumintenie, prin ea, Omul este facut
partagla bucuria singurei impliniri. Puritatea.
Prin ea, ajungem, in sfarsit, la Lumina. Lumina
din Lumind. Lumina Dintai— aceea pe care 0
descria Blaga.

Iar lumina - gtim de multd vreme — e
simbolul recurent al operei lui Silviu Oravitzan,
nucleul cosmic in jurul caruia graviteaza intreaga
saoperd. Ploaie de lumina, Lumina din Lumina,
Perdea de Lumina... totul este lumina. Imi
explica artistul - stind amandoi in fata unei
instalatii compuse dintr-un tablou mirific,
cuaur curgand aidoma unei perdele de lumina,
in fata cdreia se afla un Crist negru, din lemn
carbonizat, ridicat aproape de tavan, pentru
ca privirea sa se indrepte doar in sus, ca o
implorare — cd omul este aidoma unui caus
sacru de lumina, ca un cuib mai exact, in

care el se dezvolta. Mandru i unic. Astfel ca
viata lui e o germinatie continud in pamantul
de lumind, o crestere miraculoasa intr-o
organicitate gi o simbiozd planetare. Aceea e
oferta de frumusete pe care Demiurgul i-o face
omului.

Camadsile, ciclu faimos al lui Oravitzan,
inseamna handmade-uri picturale fabuloase,
ce par a fi nigte camagi taranesti puse la uscat,
cu decoratiuni de o strdlucire orbitoare. Ele
amintesc de cusdtura populara, de modelele
iilor, macaturilor gi covoarelor din cultura
Oravita, locul sdu de bastina, de care artistul
a fost dintotdeauna vrajit. Dar decoratiunile
delicate si migaloase, cu fir gi foitd de aur gi cu
pietre pretioase cu luciri incandescente sunt,
fara indoiala, i o aluzie sibilinicd la modelul
faimoasei camasi a lui Hristos. Deliberat expuse
pe perete mai jos, cumva la nivelul pieptului
vizitatorului, sugerindu-i acestuia libertatea
de ale imbrica, siel.

Toate, dar absolut toate lucrarile lui Silviu
Oravitzan poarta in ele, chiar sila nivel aluziv,
simbolul crucii. Insa artistul insugi a tinut
sa-mi atraga atentia cd nu e vorba de Crucea
aceea, el nu vrea ca ea sd fie inteleasa drept
un suport de propaganda religioasa. Crucea
lui cu laturi egale este simbolul ecumenismului,
al unirii totale, al comuniunii. Este, cum ar
veni, lumea iImpartita in patru. E ca o poveste
de omiesiuna-
denopti impartita
in patru parti.

Lumea lui
Oravitzan e tetra-
logia perfecta a
acceptarii gia
visaril. Sunt patru
puncte cardinale
pe aceastd axa a
intelegerii
comuniunii tainice,
misterioase gi
magice dintre
Cosmos si Pamant.
Iar, cadovada ca
stapanegte aceasta
perfectiune a
formei unice,
artistul se joaca
si, in unele lucrari,
rotegte patratul.
Obtinand astfel
un al doilea patrat,
ca si cum ar fi
derivatdin primul.
Umbra Patratului
primordial. Astfel,
cele opt puncte
obtinute compun
o altd geometrie
ce hranegte spiritul.
Cdcidescoperim,
in aceasta forma
complexa, si modelul busolei cu cele opt carturi,
si octogonul inscriptibil in cerc. Dar gi stilizarea
petalelor florii de lotus, una dintre cele opt
cai spre iluminarea deplind si pantecul universal
din care a luat nagtere lumea. Lotusul din
mandalele buddhiste inseamna armonie
cosmica, perfecta coordonare a chakrelor, caci
fiecare dintre cele opt petale reprezinta o
carare a Legii Bune...

Aparent, nici nu gtii unde s aplici fanta
pe aceastd pungd diafana de sensuri, spre a
face sa gilgiie in afara lucrurile aflate acolo
si puse de Oravitzan cu mina lui vrdjita. Arta
religioasd, mitul recurentei smereniei, dialogul
dintre cult gi cultura, uimire de bune simturi,
contractii de simboluri repetate, semne
bizantinepuizabile, disciplina hedonista a
Crucii, plutirea (nimic nu e htonian acolo, totul
e imponderabil), maiestuosul de pinala frica,
enormul de intretinere a avantului, Spiritul
imperial, ce te duce cu gandul la Imparatul
Constantin gi mama Sa, Elena, cei intocmai cu
Apostolii, 0 aura gi un aur cotropitor de sfioase,
danie sau strd-danie, inefabilul util, iconografie
rodnicd, maretie la taifas cu Sacrul.

E clar! nu gtii pe unde e intrarea in acest
templu uluitor ca un mausoleu-adapost pentru
ingeri. Din care nu mai poti iesi!...

o0 Florin Toma




un spectacol la
Teatrul de Arta din Deva

ratie ideii salutare a Institutului

Cultural Roman, in partaneriat cu

sponsori, dintre care Clubul Rotary
Cigmigiu din Bucuregti, la Sala Studio a Teatrului
National I.L. Caragiale din Capitald, nu cu mult
timp in urmd, Teatrul de Arta din Deva a prezentat
in fata unui public numeros si fervent productia
Samoilid Mirza, Forograful Unirii, dedicata
Marii adunari populare de la Alba Iuliadela1
decembrie 1918 §i importantului moment istoric
national semnificat de aceasta.

Samoild Mirza este cel care a realizat
fotografiile fara de care noi nuam fi avut acum
nici o imagine din ambianta acelei zile memorabile.

Denis Dinulescu a scris scenariul, readucind
in fata spectatorilor momente ale unor intimplari
deviatd petrecute in urma cu un secol, inclusiv

prin proiectarea lor pina in zilele noastre, solutie
dramaturgica de efect emotional §i de reusitd
performanta teatrald.

La acest succes s-au adaugat actorii,
excelenti prin propria lor prezentd pe scena si
regia semnata de Mihai Panaitescu, care a realizat
o atmosferd de puternicd incarciturd si de
motivatie intr-o admirabild diversitate de tonalitati
epice, realizand un spectacol dens gi de constituenta
unei dimensiuni noi, necunoscute, a maretiei
devenite puternice printr-o victorie a spiritului.

Este important s spun cd la Teatrul de
Arta din Deva se desfdgoara un Festival de operd
side muzicd clasicd, sub titulatura Hunedoara
lirica, ceea ce ne spune multe despre viata
artisticd de teatru §i de muzica din acea parte
a tarii.

Simai trebuie sd adaug cd, dupa 14 ani,
Teatrul de Artd din Deva a revenit cu acest
spectacol la Bucuresti, spectacol realizat intr-
oviziune surprinzatoare, credibila, de moderna
constructie si de elocventa expresivitate.

Acest spectacol a putut fi imaginat gi s-
a ivit in aceastd naratiune scenicd Forograful
Unirii doar din autenticul vietii romanesti
din acea arie unde incarcarea de istorie a locurilor
si a memoriei colective este de conditia expresiei
umane absolute.

Este pentru prima oara cind realmente
am vazut un spectacol romanesc si nu doar
pentru cd era vorbit in limba romana, si totul
fara stridente, fard izbucniri rebarbative, fard
incrimindri si ceea ce este extraordinar, fard
frustari.

Acest spectacol s-a constituit ca o lectie
de istorie nationald gi de vibratie romaneasca
cu fapte gi intAmplari pe care de reguld manualele
de profilnule prezintd ca atare. Siin acest sens
aproape ca s-a produs o descoperire pentru
publicul intre care erau multi tineri i copii.

Si mai este ceva legat de regie, despre
care am spus cd este modernd, dar totul a fost
aici nu numai modern, ci i contemporan.

Aspectul scenic s-a constitut din suite
de scenete, de monologuri, de imagini proiectate,
devideoclipuri si de fragmente filmate, de jocuri
de lumini similar ca tehnici si procedee cu ceea
ceamvazut recent la Londrala celebrul Teatru
Queen intr-un spectacol cu Mizerabilii dupa
Victor Hugo. Sigur acela era un muzical, ceea
ce Fotograful Unirii nu este. Delicat insd, din
off s-au auzit teme din Rapsodiile Romine
de George Enescu, din Balada de Ciprian
Porumbescu si altele.

Amvazut acest spectacol Fotograful Unirii
ca dupa o indelungatd agteptare. Si revin la
aprecierile deosebite pe care le adresez Institutului
Cultural Romin si sponsorilor care au asigurat
accesul in sali exclusiv pe baza de invitatii si
totodata posibilitatea sine qua non oferiti
publicului de a se transborda cumva la Deva,
in Hunedoara, unde se afla, la Prislop,
mormantul preotului Arsenie Boca, gila Alba
Iulia locul martiriului lui Horia, i cel al
proclamdriila1decembrie 1918 a Unirii celei
Mari, printre multe altele.

Aceastd productie a Teatrului de artd din
Deva nu are nimic patriarhal si cu atit mai putin
vreun ce provincial. Fotograful Uniriis-a imaginat,
s-a zamislit, s-a creat gi s-a prezentat publicului,
venind la Bucuresti, de acolo din marea capitala
a spiritualitdtii romanegti. Forograful Unirii
poate fi considerat un model de teatru romanesc.
Poate ca acest model va genera un reviriment
pe baze profesionale i tefere de alte productii
si pe alte scene in care publicul romanesc sd
se regaseasca, sa le doreascad si sd le considere
forme ale unor abordari rationale, emotionante
siin consonanta cu universul in care, cum spunea
Walt Withman, maldarul de bine e mai mare
decat maldarul de rau.

Sigur dupa expresii de genul de a te afla
sau nu la locul §i momentul potrivit, Samoild
Mairza s-a aflat atunci la idecembrie 1918, la Alba
Tulia, lalocul §i momentul potrivit cu aparatul
sau de fotografiat §i a avut impetuozitatea de
a fi fixat evenimentul in afara salii in care se
pronuntau delegatii. Pornind de aici, artigtii
dela Deva auvazut si au creat scenic gi interpretativ
un flux al istoriei amplificat de dezvoltarile ei
insesi in spatiul romanesc.

A fost un succes de public gi un succes
esential si de valoare. I-am apludat pe artistii
de teatru de la Deva, carora le sunt recunoscator
pentru curaj si bund-credinta.

0@ Mircea $tefanescu

In memoriam Gica |utes

-a stins din viata Gica Iutes. Ndscuta pe 17 septembrie 1925

s1a Barlad, a urmat Liceul de Fete ,Iorgu Radu“ din acelasi

oras, absolvind apoi Facultatea de Filologie, sectia Sociologie,

a Universitdtii din Bucuresti. A fost redactor la ,Studentul roman®,
,Pionierul®, , Tanarul scriitor®, ,Luceafarul®, faicind jurnalism si reportaj.
A colaborat la reviste culturale precum ,,Contemporanul®, ,Gazeta literara“,

Romania literara si in coloanele ziarului ,Romania libera“.
Adebutat in presd in 1949. Dupd volumul de debut, S3 vd povestim
despre noi (1950), s-a afirmat in genul literaturii pentru copii, opera sa

cuprinzand titluri ca Inimogii (1953), Prastia nazdravand (1955), Atentiune,

Carolina! (1970), Dabada si Nubanu (1978). A primit Premiul Uniunii
Scriitorilor in 1962 si pe cel al Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti in 1978.
Dupa cum observa Mircea Popa, ,meritele prozatoarei trebuie ciutate
in povestirile de pura fantezie infantila“.

Prin disparitia scriitoarei Gica Iuteg, Uniunea Scriitorilor din
Romdnia si intreaga noastra lume literard sufera o grea pierdere. @
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Balada
a lui Villon
si-a trupesei Margot

Frumoasa de-mi slujesc si de-o ador,

E drept sd ma luati drept prost sadea ?
Ea are nuri citi vrei, cd — din amor -

Cu scutu-n miini, scot sisul pentru ea.
Cind pica musterii, eu, cu-o ulcea,

Ma duc tiptil la vinul din celar,

Si brinzd, piine, poame le tot car.

Spun ,Multumesc!” la banii de-aldamas,
Va-ntoarceti cind veti fi-n calduri mari iar,
Aici-n bordelu-n care-avem salas!”
Da-ndata, cu Margot ce mai omor,
Cind vine la culcus fara para:

Simt c-0 urasc, sa n-o mai vad ca mor!
liiau pieptar, si fustd, si pafta

Zdlog, pind ce banii toti mi-o da.
Ma-njura: ,Anticristule tilhar!”;

Tmi da brinci, pe Isus se jura chiar

Ca n-0 s-o-nghital Insa eu i-s nas:

Pe nas i scriu chitantd cu un par,
Aici-n bordelu-n care-avem salas.
Apoi, i-e dor de... pac! ce pirt de dor!
Din crup iz dg; libarca, de scirni grea,
Rizind, ma ciocaneste-n cap: ,Da zor,
Giugiuc”, zicind de mdadular ma ia.
Dormim beti — cuc. Ea — la sculat — mai vrea:
Ca pintecu-i sa nu plinga-n zadar,
Ma-ncaleca. Ma-nfrupt din fructu-i, dar.
Ca blatu-n scoarta cartii — lat, partas
Sleit de preacurvit, sub ea gem doar,
Aici-n bordelu-n care-avem salas.

Inchinare

Vint, ploaie, nea — de pline n-am habar!
lar daca-i coarda ea, eu sunt curvar.
Leiti sintém? Sintém dintr-un vidstar.
La mita rea, rau soarece naravas.
Otrepe sintem? Traiul ni-i murdar.

Ne terfelim, ca cinstea-i lucru rar,
Aici-n bordelu-n care-avem salas.

Ballade
de Villon
et de la Grosse Margot

Sijayme et sers la belle de bon het,

M’en devez vous tenir ne vil ne sot ?

Elle a en soy des biens a fin souhet.

Pour son amour sains bouclier et passot ;
Quant viennent gens, je cours et happe ung pot,
Au vin m'en voys, sans demener grant bruit ;
Je leur tens eaue, frommage, pain et fruit.
S'ilz paient bien, je leurs dis : « Bene stat;
Retournez cy, quant vous serez en ruit,

En ce bourdeau ou tenons nostre estat ! »
Mais adonques il y a grant deshet,

Quant sans argent s'en vient couchier Margot ;
Veoir ne la puis, mon cuer a mort la het.

Sa robe prens, demy saint et surcot,

Siluy jure qu'il tiendra pour l'escot.

Par les costés se prent, « C'est Antecrist »

Crie, et jure par la mort Jhesucrist

Que non fera. Lors j'empoigne ung esclat ;
Dessus son nez luy en fais ung escript,

En ce bourdeau ou tenons nostre estat.

Puis paix se fait, et me lasche un gros pet,
Plus enfle qu'ung vlimeux escharbot.

Riant m'assied son poing sur mon sommet,
Go, go I me dit, et me fiert le jambot.

Tous deux yvres, dormons comme ung sabot.
Et, au resveil, quant le ventre luy bruit,

Monte sur moy, que ne gaste son fruit.

Soubz elle geins, plus qu'un aiz me fait plat;
De paillarder tout elle me destruit,

En ce bourdeau ou tenons nostre estat.

Envoi

Vente, gresle, gelle, j'ay mon pain cuit.

le suis paillart, la paillarde me suit.

Lequel vault mieux ? Chascun bien s'entresuit.
L'ung vault I'autre, c'est mau rat mau chat.
Ordure amons, ordure nous assuit ;

Nous deffuyons onneur, il nous deffuit,

En ce bourdeau ou tenons nostre estat.

Salutam si comentam la inceputul anului 2014 (Romaénia literara nr. 17) un mare eveniment editorial:
aparitia unei noi versiuni in limba romand, integrale, a poeziei lui Frangois Villon, datorate lui Romulus Vulpescu. Desi
prima sa traducere, din 1958, ii adusese deja celebritatea, el a ramas aga de obsedat intreaga viatd de marele poet-vagabond
alamurgului Evului Mediu, incit aceasta obsesie i-a nutrit vointa de a reveni neincetat asupra primei izbinzi. A reugit pina
la urma sa intre intr-un acord ideal cu originalul si s3 daruiasca totodatd o creatie cu inalta valoare poetica proprie.

De curind, gratie perseverentei doamnei Ileana Vulpescu si devotamentului unui tindr colaborator entuziast (Ioan-
Corneliu Stefanicd), care gi-a asumat migaloasa munca de culegere a textului francez, de tehnoredactare i corectura,
aceasta traducere a fost reeditata aga cum si-a dorit autorul ei, in editie bilingva. Au aparut acum la Editura Tempus
doud volume, cuprinzind Le Lais §i Le Grand Testament (volumul I); Poésies diverses, Ballades en jargon si le Recuell et
Histoires des Repues franches (volumul IT). Pusd fatd in fata cu originalul, noua traducere face implacabil dovada exactitatii,
iar naturaletea ei uimegte si mai mult. Devin in acelasi timp mai relevante toate comentariile critice §i argumentele pe
care traducatorul le ofera uneori pentru optiunile sale. Este o performantd despre ale carei calitagi, atit artistice cit si
stiintifice, pesemne ca nu se va vorbi niciodata indeajuns, si care ar trebui sa fie neapdrat recompensata cu un premiu
special al breslei traducatorilor.

In Romania, daca tiraje corespunzdtoare i-ar asigura circulatia pe care o meritd, poezia lui Villon aga cum ne-a
redat-o Romulus Vulpescu ar putea sa cucereasca un public foarte larg si sa fie cititd si rostita mereu. Si-ar implini astfel
menirea, care este aceea de a ni-l descoperi i aici pe Frangois Villon, poetul de geniu, ca seaman si frate.

00 Marina Vazaca

Epitaful Lui Villon
in forma de balada

Frati oameni ce trditi si dupa noi,

Nu va-mpietriti voi inima, semeti,

Caci mila de noi, bietii, —avind, apoi
De-a Domnului mai lesne parte-aveti.
Cinci-sase,-aici, legati sus, ne vedeti:

lar carnea, ce-a mincat mult carnarii,

De mult e putregai si viermarii;

Noi — oasele — ne facem zguri inerte.

Nu rideti de cit greu calvar dat ni-i,

Civd rugati la Domnul sd ne ierte!

De vd chem, frati, nu dati inapoi

Scirbiti, chiar daca bietei noastre vieti
Prin lege i-au pus capat. Stiti si voi:

Nu-s toti cuminti, mai sint destui procleti.
Fiind noi morti, rugati-L voi, de vreti,

Pe Fiul Preacuratei Maici Marii

Sa& nu ne curme-a’ milei marturii

Si cu-al gheenei fulger sa ne certe:

Nu ne huliti, noi nu mai sintem vii,

Ci va rugati la Domnul sd ne ierte!

Am fost spalati si limpeziti de ploi,
Siinnegriti de soare cu sageti.

Ciori, corbi ne-au fost lasat cu ochii goi,
Plesuvi de par: sprincene, barbi, musteti.
Nu stam nicicum: ici-acolo,-n vint, razleti,
Batuti de vint, noi sintem jucarii

La voia schimbatoarei ui tarii.

Ciupit ca degetarul — lesul sfert e.
Partasi nu ne fiti jalnicei fratii,

Civa rugati la Domnul sa ne ierte!

Inchinare

Isuse, Domn a toate-n vesnicii,
Nu te-ndura in lad s ne proscrii,
In vesnicele-i neguri si deserte.
Frati, nu batjocoriti: nu ne-ar prii,
Ci va rugati la Domnul sd ne ierte!

L'epitaphe en forme de ballade

Fréres humains qui apres nous vivez,

N'ayez les cuers contre nous endurciz,

Car, se pitié de nous pouvres avez,

Dieu en aura plus tost de vous mercis.

Vous nous voiez cy attachez cing, six :

Quant de la chair, que trop avons nourrie,

Elle est piela, dévorée et pourrie,

Et nous, les os, devenons cendre et pouldre.

De nostre mal personne ne s'enrie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
Se vous clamons fréres, pas n'en devez

Avoir desdaing, quoy que fusmes occis

Par justice. Toutesfois, vous slavez

Que tous hommes n‘ont pas bon sens rassis ;
Excusez nous, puis que sommes transsis,

Envers le fils de la Vierge Marie,

Que sa grace ne soit pour nous tarie,

Nous préservant de l'infernale fouldre.

Nous sommes morts, ame ne nous harie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !
La pluye nous a debuez et lavez,

Et le soleil dessechiez et noirciz ;

Pies, corbeaulx, nous ont les yeux cavez,

Et arrachié la barbe et les sourcils.

Jamais nul temps nous ne sommes assis ;

Puis la, puis la, comme le vent varie,

A bon plaisir, sans cesser, nous charie,

Plus becquetez d'oiseaulx que dez a couldre.

Ne soiez donc de nostre confrairie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre !

Envoi

Prince Jhesus, qui sur tous a maistrie,

Garde qu’Enfer n‘ait de nous seigneurie :

A luy n'ayons que faire ne que souldre.
Hommes, icy n'a point de mocquerie ;

Mais priez Dieu que tous nous vueille absouldre! @




e te duci peste rau, de te duci peste
rau, a zis tata, nu mai pui tu picioru

P in casa asta. De te duci cumva
dincolo, numa’ du-te gi vezi tu.“ Eram mic cind
mi-a spus asta prima oard, de-abia, de-abia
de-iajungeam lajumatea bratului, ba chiar g-aga
mai pacaleam un pic, ma ridicam pe varfuri sa
par mai inalt, doar-doar oi fi cam la fel ca fratii
meli ce-l intreceau c-un cap cind s-apleca sa
dea cu furca. Eram mic pe atuncea, da-1 {in minte.
Se uita drept-nainte, de parcd dealu si padurea
din zare nici n-ar fi fost acolo, de parca zidurile
alea arse erau doar pentru corbi, de parca nu-i
pasa de nimica, chiar de nimica, iara ochii lui
treceau prin toate.

,Nu mai racnila mine ca o vaca, i-am
zis, nu mai racni. Nu vreau sa stiu ce-i dincolo.
Veci. N-ai pen’ ce sd-ti faci sange rau. Frangois
a tau sta locului. S-aga o fi mereu.”

Nu minteam cind spuneam asta, eram
serios. Tata m-a scarpinat atuncea pe cap si pe
spate ca si cum s-ar f1 linigtit. Apoi am Incarcat
mai departe finu, treabd era, nu gluma, musai
sa ne gandim la animale, trudesc din greu, la
fel ca noi, si mai si, si ne mai dau gi pielea, ba
chiar si oasele. A

Munca num-a speriat niciodata. Is al mai
mic, da-mi fac treaba ca oricare altu, ca si di mari,
sigur ca gi pentru asta voia tata sa ma tina
langd el, sa numalase s3 dau fuga de ailalta parte
de rau unde viata nu te iartd i de-unde nu mai
vil niciodatd asa cum ai fost.

intr-ai nostri, nime n-o stersese

vreodata dincolo. Doar Maryse, da’

erademult, tata a racnit atitea zile
in gir ca nu mai pomeneam de asta niciodatd —
ca i cum Maryse nici n-ar fi fost — de frica
scatoalcelor care te lasa cu spinarea franta
saptamani la rind. Eu, in tartacuta asta a mea,
nu puteam sa uit c-am avut o Maryse in casa,
cd era blanda si balaie si ma mangaia pe cap
cateodatd gi-mi spunea Fifi. Pan’ si scafarlia isi
amintea de ea, §i paru care se razboia cu pieptenele
cand ma gatea duminica pentru plimbarea de pe
strada mare, si dintii cind zambeau. Uneori, sara
tarziu, cind fragii mei erau in pat, iard tata isi
vedea de treburi, deschideam usa de la camera
lu Maryse, care era tot la fel, unde nu mai intra
nime: masa, scaunu §i patu asteptau de-atita
amar de vreme sa se-ntoarca intr-o zi, sa vina,
s-aprinda lampita, sd-si dezlege botinele (sa nu
le mai pund sub pat ca de obicei), s le lase vraiste,
s-arunce haina pe scaun gi poseta langa, s-apoi
sa se-ntinda pe pat aga-mbracatd si sd cante.
Cantecu ei. Iara eu, care-o agteptam ca toate
lucrurile ei, luam matura si cirpa sd sterg timpu
si prafu ca neaua cazutd peste tot ce stiuse Maryse,
ca la-ntoarcerea lu soru-mea, totu sa fie gata,
neclintit, ca mai nainte, si zilele pacatoase, in
care tata nu mai ridea, ci doar racnea la toti, sa
nu mai fie decit un vis urit care piere in
lumina diminetii.

Nu prea stiam eu bine de ce-ntr-o buna zi
Maryse s-a luat lumea-n cap. Nu prea stiam de
ce. In dimineata aia, pdzeam porcii. Ii pdzeam
eu ca nime nu voia gi fiin’cd-s dl mai mic. Mie,
copilu vantului s-a colbului, de murdarie si de
toate alea nu mi-a pasat niciodatd. Era cald si era
linigte pe drumurile de le vedeam imprejur,
rau curgea drept-nainte, iara pestii isi vedeau de
traiu lor de pegti. L-am auzit apoi pe tata ricnind
in curte, racnind ca un apucat, gi niste sunete
ciudate de nu le pricepeam ca niciodata n-auzisem
cum plange cineva. Aicea, la noi, nu plangi,
lacrimile-s doar pe dinauntru, pe-afara nimica.
N-aveam cum sa stiu nainte s-o vad venind, cu
siroaie de ploaie pe fata si un sac mare in spate.
Soru-mea era rosie, ea care de obicei era aga de
albd, mergea fard s ma vada.

,Maryse“, am zis, ,Maryse, iard in curte il
auzeam pe tata care racnea si glasu lu parintele
si, din cind in cind, pe unu din fratii mei care se
silea sd spund ceva, da’ nu parea c-ajutd. Maryse
mergea drept-nainte spre rau, iard eu am fugit
dupa ea, nu gtiam alta vorbd s-o opresc decit ,Maryse,
Maryse*, vuietu raului era tot mai aproape, eram
chiar pe malu apei si ma gandeam ca, dupa munca
la camp, sara, cand veneam trudit §i murdar, chipu
de-l cautam, chipu de-agteptam sa-1vad eraalu
Maryse, lumina din ochii ei $i mai cu seama
spusaei , Ti-amers bine azi cu porcii, Fifi?*, fiin’ca
doar ea ma-ntreba, mie ceilalti nu-mi spuneau
decit ce sa mailucru, ce porci tre’ tiiati, iara despre

Genevieve Damas

de te duci peste rau

altele, nimica. Nu-mi puteam inchipui viata fara
lumina din ochii lu Maryse, de-aia vazand-o cum
se duce spuneam ,,Maryse, Maryse“ si-mi parea ca
rau mi-aruncase apa-n obraji. Maryse si-a dat jos

Colectia Longseller a Editurii Scoala
Ardeleani se imbogateste luna aceasta cu
romanul De te duci peste riu al prozatoarei
belgiene Geneviéve Damas, intr-o prezentare
graficd de exceptie, imaginea de pe coperta
apartinand maestrului Stefan Calgia.

Geneviéve Damas, dramaturg, actritd
§i regizor, debuteaza ca romancier in 2011 cu
Si tu passes la riviere (De te duci peste riu),
care obtine premiul Victor Rossel in 2011, Prix
des Cinq Continents de la Francophonie i
Plume d’Or. Vor urma Histoire d’un bonheur
(2014), Benny, Samy, Lulu et autres nouvelles
(2014), Patricia (2017).

Povestea lui Frangois din De te duci
peste riu se nagte dintr-o revigorantd intilnire
cu datul uman profund, care transcende
veacurile reafirmandu-gi autenticitatea. E
istoria unei initieri in viata insagi: un
spatiu nedefinit, un timp neclar, spagiul si
timpul unei ruralitdti incremenite in propriile
ei taceri gi prejudecati. Nota aparte e, desigur,
finetea liniei analitice, dar gi tandretea cu
care autoarea igi urmaregte personajul, il
construieste dozandu-i cu minutie fiecare
pas menit si-i descopere identitatea reala.
Gratie literelor pe care, la gaptesprezece
ani, adolescentul ajunge si le stipaneasca,
gratie cuvintelor care-i devin prietene, Frangois,
raisonneur-ul naiv sententios, se va rupe de
lumea fira orizont, marginita de raul involburat,
hotar de netrecut din porunca tatilui.

incalgdrile, si-a sumes fusta, s-a uitat la mine g-a
spus: ,Nu mai vin inapoi veci, veci pururi, gata“,
iard eu m-am agatat de mijlocu ei ca o capusa de
spinarea porcului g-am zis ,Maryse, Maryse*.
Mi-a desfacut incetigor bratele, eram micug
pe-atuncea si slab, mi-a mangaiat paru, ,Fifi a
meu*, A pasit c-un picior in rau, apoi cu alalalt,

iard eu aveam in cap toate vorbele ca s-o tin

in loc, s-o rog sd ma ia cu ea, eu care n-am
habar si-not, da’ nu-mi iegea niciuna, stateam
acolo, mic i prost, ma uitam la soru-mea in
mijlocu apei, cum se-ndeparta cu fiecare pas
sinueram in stare s zic decit ,Maryse, Maryse®,
fiin’cd aga-i pesemne viata cand iti ia ce ti-a dat
mai frumos, n-ai ce-i face, lagi doar riurile sa curga.
Am privit-o indelung cum se face tot mai mica g-
apoi dispare de ailalta parte a apei unde noi nu
mergeam pururi, unde ne era oprit sa ne ducem
pan’ n-am luat una peste cap s-am inteles din privirea
lu tata cd tre’ s2 merg s3 mananc.

te uiti bine la el, un porc iti pare timp

si murdar gi urat. Din pricina glodului.
D2’ glodu n-are a face, n-are a face cu porcu. Daca
te uiti bine la un porc, daca-l privesti bine,
primu lucru de-1vezi is ochii. $i nu-s nici
tampi, nici murdari, nici urati. Numa’
mici, blanzi §i cu fricd. Dacd i te uiti unui
porc pind-n fundu ochilor, 1i vezi sufletu.
Musai s-aibd suflet, toatd lumea are, i tu,
si eu, chiar gi furnicile gi frunzele. De
aianutre’ sa-1tai degeaba. Dacd tai porcu,
tre’ sa-l mananci pe tot, ca sufletu lui sa
se-ntilneasca cua tau gi sa-ti dea puterea
sa-ti vezi de calea ta. Eu stau drept ci-i
am pe toti porcii-n mine. $i tu la fel, si

e u am ramas tot cu porcii. Cind nu

§
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Geneviéve Damas

Dete duc pesle viw

toatd lumea asisderea. Porcii imi tin de Genevieve
cald cateodata. Ma alina cind plang in Damas, De te
mine, fiin’cd toti aia de i-am mancat plang duci peste rau,

laolalta cu mine.

Editura Scoala

[...] Ardeleana,
Eu-mi tot spuneam cd, dac-o sd- Cluj-Napoca,
miiaulumea-n cap s-o sima duc peailalta 2018, 124 pag

parte a riului (nu m-oi duce veci, ma rastisem
eu la tata), n-o sa iau cu mine vreo vaca ori
vreun magar, ci un porc, un purcelus abia fatat.
Tara cind purcelu meu o sa se sature de munti, de
vai §i poate chiar de mare, 0 s3-liauin brate s-o0 sa
mi-l pun peste grumaz ca pastoru ala alu parintele,
care salva oile pierdute sa nu cadi-n groapa.
@@ Traducere §i prezentare de
Rodica Baconsky si Alina Pelea

Fragment din De te duci peste riu,
in curs de aparitie la Editura Scoala Ardeleand
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Antoine Laurain este unul dintre scriitori
francezi in voga, cartile sale cunoscind un succes
de public remarcabil §i in cregtere. Este tradus
in 25 detari. Pilaria Pregedintelui (in versiunea
originald - Pilaria lui Mitterrand) este primul
roman allui A. Laurain (scriitor, dar gi jurnalist,
scenarist si colectionar de antichititi) tradusin
limba roména; cartea are tiraje insumate
impresionante in intreaga lume, este ecranizatd
in Franta (muzica filmului fiind compusai de
Vladimir Cosma). De Ia acest roman, care implicd
prezenta unui politician de top, pleaca §i dialogul
de mai jos.

Cristian Pitrigconiu: In timp ce scriagi
Piliria lui Mitterrand, romanul cu un asa
mare succes, dumneavoastri v-ati pierdut
palaria?

Antoine Laurain: Nu chiar. De fapt, nu
atunci, in timp ce scriam la carte. Dar, de pierdut,
intr-adevar am pierdut-o —insa, cu citiva ani
inainte de a scrie acest roman. S-a intimplat
intr-o cafenea frumoasa de la Paris, am
uitat-o acolo §i, pentru cd nu am mai gasit-o
niciodata, da, pot sd spun ca, literalalmente,
mi-am pierdut palaria. Poate cd, in mod incongtient
si subtil, de aici a venit ideea acestui roman.
Sigur cd elementele de constructie, de structura,
de decizie narativa au venit mult mai tirziu, dar
euinclud acel moment-cind eu insumi mi-am
pierdut paldria — intre cele fondatoare pentru
cartea mea.

C.P.: Cind credeti ca este just, cd este
meritat ca un mare om politicd si ajungd in
literaturd? Cu alte cuvinte, ce trebuie si se
intimple astfel incit un anume politician — de
anvergura — sd devind fictiune?

A.L.: Putem problematiza foarte mult cu
privire la ceea ce ar putea sd iInsemne momentul
cel mai just...

C.P.: Reformulez imediat: cind acest
politician — nu spunem de ce parte a esi-
chierului polltlc este, cici nu conteaza —
meriti si fie ridicat [a rangul fictiunii? In
masura in care putem accepta ca, intr-un
anume sens, literatura, fictiunea ,,ridicé.“,
inaltd un destin...

A.L.: Da. Ea poate sd innobileze, aga
cum spuneti, poate ridica un destin. Cred ca
raspunsul cel mailaindemina si cel mai adevarat
la aceastd chestiune este gi cel mai simplu: atunci
cind acest politician este el 1 insusi personaj de
roman in viaga real. In cazul meu, in cazul cartii
mele, cred ca este obligatoriu de spus ca au trecut
multi ani de cind Fr. Mitterrand nu mai este
printre noi, iar a reveni la anii 1980 a fost gi o
modalitate de a regasi acea perioada si a personajelor
sale pregnante, fostul nostru pregedinte socialist
fiind, desigur, cu adevarat una dintre cele mai
proeminente personalitati ale ultimelor decenii
din Franta si nu numai. In plus, am gasit ca este
si ceva neobignuit sa gasesc modalitatea inspirata
de a face astfel incit palaria Pregedintelui
Mitterrand sd fie un personaj credibil de roman
si nu neaparat pregedintele in sine.

C.P.: In ce misuri depinde de politi-
cian ca el sd treacd in literaturd gi in ce
masura depinde de cel care scrie sa faca un
asemenea ,transfer?

A.L:Nucred ca este o reteta, una singura
in aceastd privintd. Ar fi picat dacd ar fi aga ceva.
Eu pot sd va spun cum am lucrat eu pe aceastd
idee care implicd prezenta in carte a unui politician,
deloc intimplator a unuia cu un profil foarte
pregant, aga cum stie toata lumea ca a fost cazul
cu Mitterrand. Asadar, am gindit ca pregedintele
sd apara putin la inceput §1 putin la sfirsit, ca
sicum ar tine in brate intreaga actiune a
cartii. Intre cele doud momente explicite de
prezenta a unui politician, se afld de fapt toate
personajele bine conturate din carte gi, pentru
mine, a fost foarte important ca toate aceste
personaje sa se poata misca, sa evolueze intre
aceste doud momente. In Franta le spuneam
cititorilor mei cd pot citi aceasta carte chiar dacd
auo orientare de stinga sau una de dreapta. Sau
daca nici mdcar nu sunt interesati de politica.
Pentru ca, de fapt, Paldria lui Mitterandnu este
un roman politic; este un roman in care apare
un politician, chiar dacd acesta este Fr. Mitterrand,
dar si multe, multe altele. Ca sd revin sila sensul

general al intrebarii dumneavoastra, cred cd un
politician meritd gi trebuie sd treacd in literaturd
atunci cind un scriitor are nevoie de prezenta
saacolo. Si afirmatia aceasta cred ca este valabild
nu numai pentru politicieni, ci gi pentru alte
categorii profesionale...

C.P.: De la ce plecati cind faceti un
roman? Ce genezd are, in mintea dumnea-
voastra, un roman?

A.L.: Dela mine, ag spune —asga, ca un
numitor comun. Fiindca, degi poate ca factorii
externi care declangeaza in mine dorinta de a
scrie un roman sunt diferiti, de fiecare data,
trebuie sd cobor in mine, sd limpezesc lucrurile,
sd aranjez pe GPS-ul interior traseul pe care trebuie
$3 merg cu un roman sau cu un altul. La cartea

despre Palaria Pregedinteluiam vrut, simplu spus,
sa md Intorc in anii 1980. Acea perioada a fost
una in care nu existau telefoane mobile, nici
internet, nici retele sociale—nimic de genul acesta
care ne confiscd in buna mdsurd gi care, de
fapt, ne consuma foarte mult timp. Atunci nu
exista nici macat muzica rap. Acei ani mai au
pentru mine gi o caracteristicd ambivalentd —este,
pe undeva, Incd o perioadd apropiatd ca timp;
totodatd, ea este si suficient de indepartata gi, de
fapt, este din ce in ce mai indepartata. Asa incit
mi-am alcdtuit romanul ca o poveste cu un parcurs
initiatic pentru fiecare personaj care reugeste sd
construiasca ceva in viata sa.

Dacainsa ar fisd raspund altfel la aceasta
intrebare —gi raspunsurile mele nu sunt contradictori,
ci trebuie sd fie luate impreund, cci impreuna
alcatuiesc perspectiva mea cu privire la originea
unuiroman in mintea mea - ag spune cd trebuie
sa fiuvizitat de ideea unui eveniment —care este

original, neagteptat §i care va avea consecinte
mari. Un eveniment care, la inceput, poate sd
fie ceva foarte mic. Poate sa fie, spre exemplu,
un obiect — o palirie — in jurul careia se va tese
o lume. Un fel de ,efect al fluturelui®. In cazul
romanului care a aparut gi in romaneste: cineva
recupereaza o paldrie — recupereaza e un fel
deaspune, cacinuealuide fapt—, iar acest fapt
1l schimba viata. Ideea mea de baza, in mod
consecvent, este ca destinele se pot schimba
de la un eveniment mic; in numele acestei
idei, avind aceasta idee in fundal, imi construiesc
multe dintre textele mele.

C.P.: Aceasta este, sd zic aga, filozofia
dvs. in Iegatura. cu romanul cu ceea ce se
poate face intr-un roman?

A.L.: Da. Se poate spune si in acest fel.
Ceva mic developeaza ceva diferit gi, nu de putine
ori, ceva mai mare — §i ca sens. De altfel, ceva
similar mi s-a si intimplat in viata reald. O mica
intorsiturd de destin a ficut in aga fel incit, la
un moment dat, sa devin asistentul unui anticar
de la Paris. Am crezut cd voi sta acolo numai
pentru un an; de fapt, am practicat aceastd
meserie timp de zece ani. Am devenit jurnalist
pentru ca, intr-o zi, cu totul intimplator, cineva
mi-a cerut sd scriu un mic articol. Si aici, in
aceasta meserie, am stat mult din viata mea.
Siam devenit scriitor pentru ca am trimis o
carte, ca intr-o joacd, prin postd la o editura si
aceasta a fost interesata de textul meu.

C.P.: De ce Piliria lui Mitterrand? Ar

utea exista ,palaria lui Macron“ sau , palaria

ui Ch. de Gaulle“? Sau cascheta ori sapca lui

de Gaulle? Toate acestea din urma, ca romane,
desigur...

»




A.L.: (ride) Sincer: pentru ca, alegindu-I
pe Mitterrand, era mai misterios. Mitterrand
aramasla putere timp de 14 ani gi inca §i astdzi
este un personaj extrem de respectat. Cel
mai adesea purta un palton inchis la culoare,
o egarfa rosie, o paldrie neagrd - era, cum
s-ar putea spune acum, o prezenta iconicd.
Avea, cred, o laturd foarte bund de exploatat ca
personaj de roman —inclusiv intr-un sens fizic
—¢i de aceea l-am si ales. Apoi, anii in care a
fost Mitterand presedinte au corespuns in mare
parte cu anii adolescentei mele si, de aceea, imi
amintesc foarte bine de acei ani. Cind era
Charles de Gaulle sef de stat, nu ma nascusem;
deci, nuam amintiri directe despre o asemenea
perioada.

aca ar fi sa schimb cadrul
de referinta si sa scriu
despre ceea ce se intimpla
acum, in zilele noastre, ar fi

cu siguranta mult mai dificil
- problemele mi se pare ca sunt incompara-
bil mai mari, mai serioase.

C.P.: Cum a existat paldria care a inspi-
rat cartea dvs.? Ce fel de existent3, in sens filo-
zofic, are ea?

A.L.: Buna intrebare! Palaria este ceea
ce se afld cel mai aproape de cap. Metaforic, putem
sd spunem ca exista ceva din mintea noastrd care
se depoziteaza in palarie. Nu putem face, spre
exemplu, acelasi lucru cu o esarfd. Se spune cd
dacd ne punem piliria unei persoane foarte
stralucite, o s3 avem gi noi idei strdlucite.
Functioneaza, cum se zice. Plus cd, atunci cind
ne scoatem palaria, gestul in sine indicd respectul.

C.P.. Cum poate deveni atractiv,
sarmant un text literar in care este politicd? Si,
legat de aceasta chestiune: ce anume din ceea
ce are de-a face cu politica poate strica, poate
pingari literatura?

A.L.: Nu am retete aici. Cred ca depinde
de ce fel de scriitor esti si de ce fel de tonalitate

adopti pentru un text sau altul. Eu sunt un scriitor
optimist, care vrea sd scrie solar; uneori, chiar,
cum se spune, ca scriu ugor. Cred ca putem sd
spunem lucruri inteligente despre viatd avind o
atitudine lejera, mai relaxata. Acesta ar fi, practic,
o buni parte din umor frantuzesc. Pe de altd
parte, existd carti de literatura in care politica
este subiectul central —si acelea sunt, cred, foarte
intunecate. Dar, In sine, politica poate fi 0 materie
primd de care literatura se poate folosi aga
cum se poate folosi de orice altceva. Sigur, politica
poate cobori, pingari o carte daca acea carte este
prost scrisa...

C.P.: Intreb si din alt unghi: dar dum-
neavoastrd credeti cd literatura poate ridica
politica, o poate innobila, ii poate da un lustru
pe care, altfel, nu are de unde si il aiba?

A.L.: Daca gindim despre politicad in
termenii In care aceasta este un ,,cimp murdar®,
da, raspunsul este evident afirmativ la aceastd
intrebare. Dar este de pus o nuantd: pentru ca
literatura sa ridice politica la un rang mai inalt,
ea trebuie sa fie bine scrisd. Si mai este ceva
de spus: perioada politica despre care scrii
este gi ea importantd, In Paldria lui Mitterrand
eu invoc nigte ani buni, In care nu au existat
multe tensiuni, multe turbulente, multe probleme.
Conteaza siaceasta in economia generala a unui
roman care implica si o dimensiune politica.
Dacd ar fi sa schimb cadrul de referintd si sa
scriu despre ceea ce se intimpld acum, in
zilele noastre, ar fi cu siguranta mult mai dificil
— problemele mi se pare cd sunt incomparabil
mai mari, mai serioase. Faptul ca povestea mea
cu palaria lui Mitterrand creeazd un efect de
nostalgie.

C.P.: Dumneavoastra spuneti aga: ,prea
multe romane nu mai evolueazi de la pagina
80; ati inteles deja tot i nu se mai intimpld
nimic*, Ce ,ingrediente sunt, din unghiul dvs.
de vedere, necesare pentru ca un roman si
treaca, desigur, cu succes, in directia
agteptarilor cititorilor, de pagina 80?

A.L.: Cred ca e nevoie ca Intr-o carte ,,sa
se intimple lucruri, trebuie sa fie surprize acolo,
evenimente neagteptate, lucruri care par imposibile,
dar care trebuie sd se petreaca; cititorul trebuie
sd fie tinut in prizd, cum se spune. Cred ca reusita
unui roman depinde de capacitatea scriitorului
de a-si pastra imaginatia pini la ultimul rind. In
realitate, este foarte greu si mentii viu interesul
oamenilor cu 250 sau cu 300 de pagini scrise
acasa.

C.P.: Credeti ci, astazi, cirtile de succes
sunt prea groase?

AL Este o intreaga discutie aici. Unele,
sincer, da. Americanilor, In special, le place sa
scrie mult. 400, 600 de pagini. Desigur, este o
chestiune culturala specificd la mijloc. In ce
ma privegte, cred cd povestile acelea scrise tn 600
de pagini pot fi spuse §i in 200.

C.P.: Scrieti, deci, scurt. Vi ginditi
romanele, atunci cind incepeti sa le scrieti, si
ca pe nigte posibile filme?

A.L:Nu. Incerc si nuamestec aceste doui
registre. Mie nu imi face bine, pentru scrisul meu,
asa ceva. Pdlaria lui Mitterrand a devenit, este
adevarat, film in Franta. Dar e ceva diferit de
romanul meu. Lucrez, este adevarat, mult cu
imagini - vad imagini pentru diferitele fragmente
ale cartii mele —, dar nu imi gindesc textele de
literatura cu o dimensiune filmicd inclusa.

C.P.: Duc putin mai departe ideea dum-
neavoastrd: aceasta dimensiune cinematogra-
fica poate ajuta o carte? Filmul face bine unei
carti, vreau sa zic?

A.L.: Da, uneori, nu. Da, In masura in care
e remarcabil gi In masura in care un film bun
te poate trimite la o carte buna. Nu, daca
filmul e prost ficut. Cit priveste dimensiunea
filmicd implicitd a unui roman, cred cd aceasta
mai degraba face bine unei carti — dacd aceastd
carte se vede, ea nu are, cred, decit de cistigat
pentru ca, in felul acesta, potential, ea are
sanse s treacd la cit mai multi cititori.

C.P.: Piliria Iui Mitterrand este, desi-
gur, despre un presedinte. Aveti in vreun fel si
nostalgii regaliste?

A.L.: Nu, clar nu. Sunt un republican

convins, sunt pentru democratie si cred ca, in
aceasta privinga, e suficient.

C.P.: Dar o nostalgie pentru deceniile 7
§i 8 tot aveti. Sunt aceste perioade foarte ofer-
tante pentru literaturd?

A.L.: Sunt. Fiindcd a trecut suficient timp
pentru a putea masura in prezent bogatia acelor
ani. Avind amprenta prezentului, putem sd vedem
cum au evoluat acei ani, ce s-a intimplat in ultimele
decenii. Dacd am vrea sa scriem, in limbaj literar,
despre ceea ce este acum, cred cd e mai greu; incd
nu stim ce e gi ce va fi Europa, in ce fel timpurile
de acum sunt marcate de prezenta, tot mai insistentd,
ainternetului gi aga mai departe. Fiindca, de fapt,
prezentul nostru este atit de problematic i avem
aga de multe intrebari legate de el.

C.P.: Sunt problematice pentru lite-
raturd internetul, retelele sociale, toate aceste
»dihdnii?

A.L: Daginu. Este dificil s vorbim despre
internet, retele sociale gi literaturd intr-o carte.
Pot fiinvocate, dar e greu sa devina personaje...

C.P.: Nu, nu... Eu intreb altceva: daci
existenta lor provoacd, radical, literatura? i,
dacd o provoaci, ii provoaca acesteia pagube?

A.L.:Cred ca putem avea o discutie buna,
utild, daca internetul si retelele sociale vampirizeaza
literatura. $i nu m-ag grabi sa spun din start
canu o fac. Dar, din fericire, cartea pe hirtie Incd
mai existd. Mai mult: se pare cd oamenii care
citesc, cam peste tot in lume, sunt incd atagati
de cartea tiparita. Dacd intr-o buna zi cartile se
vor citi, eventual pe tabletd, doar gratuit, atunci
probabil cd scriitorii nu au decit s3 mearga la
tard i sa cultive legume...

C.P.: Cine cred?fi ca sunt cei care stau
mai bine in privinta reflectdrii prin intermediul
literaturii: politicienii de stinga sau politicienii
de dreapta?

A.L.: (ride) Provocatoare intrebare... Cred
cd pot sd ies rabinic din aceastd dilema: ambii
au parte de segmente semnifiactive de
literaturd. Parca totusi cei de dreapta sunt,
asa cum fi reflectd scrierile literare, putin
mai intunecati, ceva mali putin optimisti.
Mai sumbri - ca personaje de roman, desigur.

C.P.: Pentru dumneavoastrd a fost
important, a fost decisiv pentru a scrie acest
roman faptul cd Fr. Mitterrand a fost un lider
politic de stinga? Sau, mai degraba, a fost ceva
distinct de pozitionarea ideologica?

A.L.: Ambele aspecte —in cazul de fata.
Mitterrand a fost un mare personaj, era un om
foarte deschis, cind a fost pregedinte s-au intimplat
multe lucruri bune si in culturd gi el e cel care a
avut un rol important in aceste evolutii. A fost
un mare catalizator. Un om de dreapta nu ar fi
facut asta.

C.P.: Nu sunt sigur gi vd pot da multe
exemple care si via contrazicd... Dar, dacd
urmez Jogica dumneavoastrd: credeti ca sunt
mai adecvati cei de stinga decit cei de dreapt ca
personaje de roman?

A.L.: Cind e vorba despre Mitterrand, da.

C.P.: Si cind nu e vorba, neaparat ca eroi
pozitivi, cei de stinga?

A.L.: In Franta au trecut deja multi ani
sivad cd nuvine, dinspre politicd, nici un personaj
nou de roman...

C.P.: ,Sunt scriitor, pentru cd viaga nu e
suficientd“ — o spuneti tot dumneavoastra.
Vreau sd vi Intreb ceva legat de aceasta: ce
supliment de viata da sau poate sd dea literatu-
ra?

AL.: Ag spune, inainte de orice, ca romanele
trebuie s3 fie mai bune decit viata. Cind visam
sa devin scriitor, mi-am spus ca voi sta la mine
acasa, cu pisica mea i ca o sd tot scriu. In schimb,
de cind am devenit scriitor, am luat atitea avioane,
mai multe decit m-as fi gindit vreodata.

C.P.: Cum adicd: romanul trebuie si fie
mai bun decit viata? Cum se poate aga ceva?

A.L.: Da... In romane, in cele bune, nu
exista un timp mort. In viata, da, sunt multe
asemenea momente in care ne plictisim.

ee Dialog de Cristian Patrasconiu
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scrisul poate fi o
meserie periculoasa sau
Imaginatia ignorantilor
naste monstri

Scrisul poate fi 0 meserie periculoasd, la
propriu. O demonstreaza cazul recent al unei autoare
deromane din Brdila, Doina Popescu-Braila. Dumneaei
a avut o idee neobignuitd, pe care a tinut s-o puna
in practicd pe meleagurile noastre atit de putin
deschise la nou: doamna respectiva a cumparat
din Germania, lamanaadoua, omagina (o autodubd)
pe care a vopsit-o in alb si a botezat-o O ambulanga
pentru literaturd. Cu acest vehicul, din anul 2016,
cutreierd tara, se opreste din locinloc, isi promoveaza
si isi vinde cartile. Se pare ca astfel reugeste sa-si
cagtige existenta. Liudabil, curajul siu. Ei, dar zilele
trecute, femeia a ficut nefericita alegere s3 poposeasca
intr-un cartier, Gara de Nord, unde cei din zona sunt
deprinsi cu traiul in canale gi cu aurolacul, iar nu
cucititul. Prezenta eiin zond s-a confundatin capul
localnicilor cu legenda urband a dubei negre care
furd copii si-i vinde pentru trafic de organe. Iar
imaginatia celor ignoranti, cum gtim, adeseori nagte
mongtri. Asas-aintimplat si de data aceasta: ceidin
cartier au fost siguri cd au de-a face cu o hoatd de
organe, s-au isterizat i s-au napustit asupra bietei
autoare de fictiuni, cu ocari §i cu violente fizice. O
femeie de etnie romd i-a stins doamnei Popescu
tigara pe obraz, iar vreo cinci barbati s-au repezit
la ea gi au luat-o la pumni. Abia a scapat-o politia
pe biata femeie din méainilelor. Cear fide zisdespre
aceasta taragenie? Mintea atatora dintre conationalii
nostri se pastreaza intr-o ingrijoratoare stare de
slibiciune, de inapoiere, de stupiditate. $i, din
nefericire, sunt tot mai multi cei din aceasta categorie.
Parca, in ultima vreme, numarul lor tot cregte. Cu
o asemenea structura a populatiei, cu astfel de

mentalitate nune putem agteptala decizii colective
care sa ne pund pe drumul cel bun, ca tara.

frectie la un picior
de lemn

De curdnd, municipalitatea a anuntat

o decizie radicald, se vor majora considerabil
tarifele de parcare a maginilor in centrul Bucuregtiului:
costurile vor fi de doi euro pe ora. Prin aceasta
dispozitie, autoritagile locale sperau s3 descongestioneze
oragul, s3 contribuie la fluidizarea traficului,
care deocamdatd, nelovim toti de evidenta astain
fiecare zi, este unul de cogmar. Numai c3, in realitate,
buna intentie n-a functionat, masura s-a dovedit
afifrectielaun picior delemn. De ce? P2i, in primul
rand, fiindcd la noi regulile nu sunt ficute decit
pentru a fi incalcate. Reporterii unei televiziuni
de stiri au testat filmind cu camera ascunsa:
s-au dat drept soferi oarecare i au negociat cu cei
care aveau in grijd micile parcari stradale sd-i
lase sd-gi parcheze masginile la mica intelegere,
evident la un pret mai scazut. Bineinteles ca
negocierea a reugit cu ugurinta. Tariful piperatla
parcare ramine, agadar, doar pentru fraieri. Si
apoi: crede cineva ca aceste cohorte de magini care
iau cuasalt, zi de zi, ceas de ceas, centrul Capitalei
parcheaza doarin parcarile amenajate? Nici vorba!
Tocmai aici e miezul problemei: ele sunt ldsate
de stapanii lor unde nu ti-ar trece prin minte ca
pot fi lasate: pe trotuare, in intersectii, pe partea
carosabild, creind un talmeg-balmes rutier greu
de imaginat. Ce ar fi de ficut? Daca nu suntem
in stare sa dezvoltam mijloace civilizate de transport
in comun (metrou, dar gi tramvaie gi autobuze
moderne, ca in alte capitale), dacd nu izbutim sa
construim pasaje rutiere subterane gi supraterane,

madqgic
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Sunt multe de citit in numarul 105 (primavara 2018) al
revistei LETTRE INTERNATIONALE. Semnalam aici trei texte
din sumar: Alte amintiri ale unui psihiatru de Ion Vianu, in care
scriitorul pune sub lupa cealaltd conditie a sa, aceea de medic
psihiatru (, Putem eradica marile plagi ale unei populatii, variola,
ciuma. Dar nu putem, i nu trebuie, sa eradicam ceva ce face parte
din structura intimad a sufletului, chiar dacd acel ceva apare ca
anormal sau stanjenitor.“ — considera Ion Vianu); apoi, Nasterea
romanului, un fragment din eseul lui Lakis Proguidis, Rabelais.
Que le roman commence! (Am retinut un citat: ,In ciuda dispretului
cu care a fost privita, a eforturilor de tot felul pentru a o face insipida
din punct de vedere poetic, a pronosticurilor reluate mereu si
mereu cu privire la moartea ei iminentd, arta romanului a fost
singurul companion fidel al omului modern, tenace si imposibil
de doborit, asemenealui. La urma urmei, aceastd arta este singura

care convine cu adevarat figurii schizofrenice, imaginii acestui om care igi continud orbegte
dorintele sale - a se citi: dorintele lumii sale —, stiind ca placerile cele mai pline de bucurie,
mai binefacdtoare, mai delicioase, mai euforice $i mai umane sunt in alta parte.); in fine,
Jurnalismul in epoca informatiei online, in care Jean-Claude Soulages analizeazd mutatiile
formidabile produse in presa si audio-vizual odatd cu aparitia si dezvoltarea fulminantd a
internetului. (Si aici sunt numeroase idei care ne dau de gandit: ,In final, aceasta simbiozi
intre public §i interfata mediaticd ar putea fi o forma de instituire a democratiei, dar ea este
amenintata de grupuri de presiune, de comunicatori gi de profesionigtii in influentarea opiniei
publice (spin doctors). Astazi, acest fenomen reprezintd o problema cruciald, in care pare cd
seimpune o reguld invizibila. Avem, pe de o parte, cantitatea imensa de informatii in circulatie,
iar, pe de altd parte, misiunea de a stabili adevarul. Entropia intregului adevar se disipeaza
pe masura ce informatiile devin mai numeroase. Jayson Harsin sustine ca astfel se instituie

era postadevarului, in care toate informatiile, adevarate sau false, au aceeasi valoare.)

poduri, centuri ocolitoare, atunci, macar, politia
sdiasain strada gisa-gifacd treaba: si-iamendeze
pe soferii care parcheaza iresponsabil §i sa
curete strazile de maginile oprite aiurea. Haosul
acesta de pe strazi s-ar putea sa reflecte un haos
mai perfid, cel de gdsit in mintea noastra.

carti nol

Dintre volumele recent aparute, citeva ne-au
atras atentia: La Editura ARC din Chigindu apare
un splendid volum-album, DesCantece pentru vin,
o microantologie cuoenograme de Vasile Botnaru
si cu un studiu introductiv, excelent, apartinind
colegului nostru Rizvan Voncu. Autorul ilustratiilor
frumoase, Vasile Botnaru este un cunoscut jurnalist
dela Chigindu, dar gi, in acelagi timp, aga cum singur
se numeste, un pictor ,autodidact” (cu expozitii in
Republica Moldova si in alte tari). Versurile
microantologiei, un regal, ii au autori pe Lucian
Blaga, Ion Pillat si Tudor Arghezi. e Varujan Vosganian
isirepublicd, la Editura Polirom, volumul de proze
aparut initial in anul 1996, Statuia Comandorului,
care contine patru nuvele scrise intre anii 1986 si
1988. Iata ce spune autorul despre cartea sa: ,, Personajele
acestei carti sunt oameni obignuiti, de tot felul:
muncitori, tarani, intelectuali, comercianti. Ceea
ce au ei in comun este spatiul concentrationar in
care traiesc. ...Aceste pagini se constituie Intr-un
elogiuadus nu rebelilor fard cauzd, cirebelilor fara
sansd.“(Cartea e analizata de catre Daniel Cristea-
Enache, cu remarcabild promptitudine, chiar in
acest numar al revistei noastre!) e Tot o carte de
proza si tot la Editura Polirom publica i Adrian
Alui Gheorghe, intitulata Zugzwang sau Strada cu
o0 singurd iegire (proze scurte, medii sau lungi).
Despre aceasta incercare epica, editura afirma in
prezentarea de pe coperta a patra: ,De la Facerea
Lumii, fiecare nume are in spate o istorie, demonstreaza
Adrian Alui Gheorghe, iar fiecare fiinta de pe pAmant
are o raddacind fantasticd din care se poate naste,
prin fantezia unui povestas inspirat, o noud poveste.*
o In fine, semnalim si un volum de poezie, Trecerea

Pentru cititorii din strainatate pretul abonamentului este:
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Contul in euro este RO37BRDE4415V59489004410
Contul in USD este RO87BRDE4415V59488974410

in alr ocean (poeme 2017-2018), de Constantin
Abalutd, aparut la Editura casa de pariuri literare.
Am ales catevaversuri din aceastd carte (gieaa avut
o receptare critica in revista noastrd, tot Daniel
Cristea-Enache scriind despre eala cronica literara):
,Decembrie cu soare/ Ultimele zile ale anului/ Ca
niste scaunele goale/ Adunate in jurul unui foc...“

explicatile unui profesor
american

Sub titlul Ce poate face Iohannis cu Kovesi:
explicatiile unui profesoramerican, revista 22 (nr. 24)
gazduiegte un interviu realizat de Sabina Fati cu Vlad
Perju, profesor de Drept constitugional american si
comparat, Drept european si Filozofia Dreptului la
Boston College. Reproducem un fragment din
acest dialog: , (S.F.): Exista vreo posibilitate prin
care presedintele sa evite revocarea sefei Directiel
Nagionale Anticoruptie, dupa decizia Curtii Constitugionale
inacestsens?(V.P.): Pregedintele poate evita revocarea
d-nei Kovesi, dacd aceasta isi depune demisia, iar
presedintele o acceptd. Daca d-na Kovesi nudemisioneaza,
punctul 2 din dispozitivul deciziei CCR 358/ 2018
impune pregedintelui revocarea ei din functie. (S.F.):
Care ar fi consecingele unui refuz? (V.P.):Prefatez
raspunsul prin afirmatia c3 opinia majoritara in
Decizia358/2018estenudoar criticabil3, ci incalificabila
atitdin punctdevedere alimplicatiilor pentru statul
de drept, cat si tehnic constitutional, in ce privegte
aplicarea principiilor constitutionale, a interpretarii
jurisprudentei Curtii si a textului Constitugier. Acestea
fiind spuse, consecintele nerespectarii acestei decizii
ar fi chiar mai grave pentru statul de drept decit
decizia insagi. Politic, nerespectarea deciziei CCR
ar permite gruparii Dragnea-PSD sa se erijeze in
protectori ai statului de drept. Astal-ar decredibiliza
pe presedintele Iohannis si ar diminua presiunea,
si asa limitatd, pe care UE o poate exercita asupra
majoritatii parlamentare gi a guvernului.“ Fara
comentarii.

ee Cronicar
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